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11 pid potente medicamento per uso ipodermico, di recente invenzione &

1] 59 del Prof. L. BEOCARI della R.
Universith di Bologna a base di

r Alchicitrato Ferroso puro. Attivis-
sima, rapida, indolora, infallibile

nella cura del’ AMEMIA in tutte le sue forme (oligoemia, clorosi ecc.).

Viene pure utilmente associata ad altre sostanze nelle seguenti formule:

ARSENO FERROSINA, indicata nelle anemie essenziali e depauperva-
menti organici;

STRICNQ FERROSINA, per le anemie associate ad esaurimento nervoso;

JODIO FERROSINA, per le forme di ingorghi glandolari, adenopatie,

" artritismo cronico e. gottoso;

MANGANO FERROSINA, per le anemie ribelli;

JODIO: ARSENO *FERROSINA, per le forme di scrofola, bacillosi tor-
pide ece.

25-30 Iniezioni completano una cura. — La scatola di 10 iniezioni

Lire 6 (compreso il bollo) in vendita presso tutte le Farmacie.

1 55 SCIROPPO AL SOLFOCREOSATO
DI CALCIO decl Prof. L. BECCARI
della Regia Universita di Bologna = =

Oontiene tutti i componeuti attivi del creosoto di faggio sotto forma di
sali solfonici di ealcio, che essendo perfettamente solubili e privi di odore
disgustoso, riescono attivamente tollerati anche dalle persone pitt delicate.

Hsso si presta percid alle cure piui prolungate senza promuovere
repulsioni od altri inconvenienti. Inoltre associa all’azione antimicrobica
del creosoto, queila tonica o ricostitnente del ealcio, elemento minerale
utilissimo allorganismo now solo nell’etd dello sviluppo, ma in tutti gli
stati di esaurimento e depanperamento organico.

Lo Sciroppo “FAGUS > & da preferivsi a tutte le preparazioni a base
di creosoto, guajacolo, tiocolo, ecc. ed & il medicamento pid indicato
nelle affezioni catarrali acwte e croniche delle vie respiratorie (influenza,
laringiti, brouchiti. broncoalveoliti, pleuriti, ecc.) e dell'apparato digerente
(enteriti, diarrec infantili, intossicazioni intestinali).

Sostituisce le goccie di creosoto.

11 flacone L. 7 (olfre il hollo) presso tutfe le Farmacie.

B<9™ Fabbrica ltaliana Prodotii Ipodermici e Medicinali “ STER” -~ BOLOGNA %3
Concessionario esolusivo per 1 Ttalia :
VINCENZO POLUZZI Via dei Mille, n. 23 - BOLOGNA




Curatevi solo con le celebri polveri
dello Stabilimento Cassarini di Bologna
prescritte dai piu illustri clinici del
mondo, perche rappresentano la cura
piu razionale e sicura.

Le polveri Cassarini furono premiate
nelle principali Esposizioni in Italia e
fuori e onorate da un dono delle L. L.
M. M. I Reali d’Italia e sono state bre-
vettate ovunque.

Si vendono in tutte le punmpah far-
macie in Italia ed all’estero.
=—=—==== Opuscolo gratis ————




SRR RS |

MERCERIE - - MAGLIERIE
—=——= FILATI] =

ALL’INGROSSO

Bortolotti & Cesari

BOLOGNA

RAVENNA

| PSR




" La Lavandaia pulisce i vostri panni

LIQUDRE MUN‘I‘I

= pulisce il vostro STOMACO ed INTESTINO =
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L’aia & tutta un canto di gramole all'ombra degli alberi di casa, e le bianche ¢rinlere della canapa si
agitano nelle mani delle canore gramolatrici. E la terra intorno ascolta; la terra che da Il pane e da le
bianche tele del corredi nuziall. Poi si sveglierd il telalo pol correranno sul prati le lunghe striscie di neve.



IL TEATRO DI A. ORIANI

FEEEEEEERE R

Queste mie note sul Tealro del grande
serittore romagnolo non hanno la pretesa di
essere un giudizio critico; solo, mollo pin
modeste, vogliono essere notaziont marginalt
di un letlore, ealino e provinciale, che non
ha ancora perduta Uabitudine di una medi-
lazione serena e riposala.

Per apprezzare il valore artistico dei lavori
drammatici dell’ Oriani, bisogha rifarsi a
considerare ¢ Mafrimonio e Divorzio ,, e
« Rivolla Ideale ,, in cui egli ha chiarito le
sue idee sulla societa e sugli womini, sulla
storia e sui problemi che agita lo spirilo
UMANO.

In un capitolo di *“ Rivolla ,,, quello su
I Individualila, ecco cio che UOriani slesso
pensa su la tragedia : *“ La preistoria non va
ollre Uaccenno dei maggiori caratleri wmandi,
nella storia si apre la tragedia. La sloria
erompe dalla contraddizione della individua-
lita singola coll’ individualitie colleltiva, dal
sacrificio del pensiero e della volonti ad una
legge superiore. Ogni dramma scolpisce quin-
di le proprie figure : tulle le volte che luni-
verso cresce nel pensiero umano U'uomo cresce
in sé stesso, qualungue rapporto stabililo colla
divinitc mute quelli fra womo e uono. E
tutlo ¢ reciproco: le azioni s invertono, é la
figura del figlio che perfeziona quella del
padre, il tipo del ciftadino che migliora
quello del soldato, la spiritualite degli Dei
che solleva lo spirilo wmano ..

B ehiaro che nella sua concezione storicistica
IOriani vede Uwomo incastrato nell’ epoca in
cui ¢ nalo : nella casta o nella classe in cui
vive e della quale é figlio; cosi come l'albero
¢ pianlalo nella terra, dal seno della quale
trae alimento e vila.

Ne risulta che @ suoi dranmni sono a lesi e
i suoi personaggi, poveri di vita inleriore,
rappresentando il cozzo di due lesi in con-
trasto, hanino Paria di far ricordare la lolla
tra il Destino e il Fato dell’antica tragedia
classica, (... Giuliana di ** Figlia di Gianni ,,
che per obbedire alla passione del suo cuore

si fa delatrice e incappa nello stilo di Maso... -

lda di * Logica ,, che per assecondare il suo
orgoglio sacrifica sé stessa, e gli allri, allora-
quando 8 inginocchia davanti alla volonia
del Fato, impersonato nella vecchia signora
Virginia...), se non proprio la dialettica dello
Hegel...

I personagygi di * Logica della Vita ,, (Ida)
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e di * Ultimo allo ,, (Nino) sono pressoché
pietosi perché carichi di some superiori alle
loro forze, e ridicoli, perché protagonisti di
sttuazioni assurde...

Direi quasi che all’Oriani manca la sim-
palia artistica che tanfo faceva soffrire il
Flawubert nel disegnare i complesst perso-
naggi di “ Madame Bovary .,, e che consiste
nell’ immedesimanrsi, nel vivere la vita intima
delle proprie creature.

Il migliore dramma e il pin soffuso d’arle
e “ Ultimi barbari ,,, ove una flal qual
perizia scenica §associce a un sano color
locale e a qualche rivolo di poesia...

Pero, dove U'Oriani da la misura del suo
impelo lirico é nel * Marito che uccide ,, in
cui sulle labbra dell’unico personaggio melte
uno stile caldo, irruente, plastico, e non per
cio alieno dalle finezze dell’ analisi piiwt con-
sequenle e rigorosa.

Vari allri caratleri ideali, e negativi e posi-
tivi, si potrebbero rinvewire in questi drammé:
(il pessimismo anti-femninista, per es., che
fa apparir la maggior parte delle sue donne,
fatali; e 4l neo-guelfismo che incarnalo nella
modestissima figura dell’arciprete in  Figlia
di Gianni ,, balza su dal cozzo delle due
classi in lolta facendo balenare all’animo
esacerbato dell Autore la soluzione cristiana
dell’ eterno conflitlo lra ricchi e wiseri, e quast
vaticinare la wmissione slorica di un partito
che per rifiorive dovra tornare al tronco
schietto delle sue origini...) ma non voglio piu
oltre dilusgarmi, lasciando ad altri pin com-
pelente di politica il parlar di quanto ho
messo fra parenfesi e ad un artista della
scena il far parola di certe rudimentalita
tecniche che nel corso della lettura m’é pairso
d’ intravvedere.

Faenza, 10 novembre 1920,

A. Cavalli.
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FRANCESCO POEMA DRAMMA-

BALILLA DONO TICO IN TRE ATTI
praTELLA PRIMAVERILE »errawusioa

N

DONO, perché con esso io dono e cosl alla cieca come dona la fortuna. N& mi to-
glierd mai la benda dagli occhi per vedere a chi sia toccata la grazia. L’uomo
degno trova tesori ovunque posi lo sguardo.

oo oo o e

PRIMAVERILE, perché della primavera possiede la freschezza, la verginita e I’inge-
nuita. E perché & nato in una fatale ed impetuosa grimavera della carne e dello
spirito degli uomini.

Divino trastullo umano per la fellcita e per la serena gioia di divini fanciulli umani.

ALLA MIA ALA — QUESTO PURO SOGNO DEGNO DI LEI — IL PADRE
Casa — 22 luglio 1916.
PERSONE

GHITINA, giovinettina — LA MORA, sua sorellastra — CLEMENTA, madre della Mora e matrigna di Ghitina —
ALDO, giovane — MARTINO INDOVINO, vecchio — L'OSTE — UNA BAMBINA — LINA signo-
rina — ANITA, signorina — PIINA, signorina — MINO, giovane — CARLO,
giovane — GIGI, giovane — FALCIATORI DI FIENO —
RASTRELLATRICI — GLI UCCELLINI
— LE FARFALLE

ooo

ATTO I

@ L’interno di una stanza di casa antica e ru-
stica.
% Grande tavola di noce massiccia nel mezzo;
una cassa da panni di legno intagliato nel fondo
a sinistra; dallo stesso lato un ampio camino
tutto nero e senza fuoco.
# Nel fondo, in mezzo, I’uscio grande ad un bat-
tente che mettera nella strada e sara chiuso; ai
lati, due finestrotti quadrati con la guardia di
legno in croce e con la carta da impannare in-
collata sulle imposte in luogo dei vetri.

la pié

% Lungo il muro laterale di destra un grande
telaio casalingo dai bordi dorati.
¥ Attrezzi dell’uso domestico sparsi per la stan-
za: agiatezza alla buona.
@ Ghitina bionda e delicata, fara la tela; la
Mora, nera ed aspra, bighellonera per la stanza
tanto per non sapere che cosa fare, Vesti leggiere
e di colori vivaci, piedi nudi entro pianelline
azzurre e rosse ricamate in oro.
Dai due finestrotti spalancati la balda irru-
enza del sole di maggio.
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La MorA (cicalando) .... e cosi I'Albina,
per voler tenerne a bada due,
ha perduto I'uno e l'altro
e cid le sta bene come un vestito nuovo.
Bella faccia! Cisposa, camusaceia,
somiglia a tre ore di notte quando ba-
|lena....

Bisognerebbe che tu ti trovassi

una qualche sera in casa

in casa della signora Dina,

quando suonano il pianoforte

e cantano i pezzi d’opera.

Tu, poverina, resteresti 1i a bocea aperta,
proprio come un’oca. ...

= Pheore dei fuleiators, s fpons o fuoe fovFine

= doudre nefiliioss

LA MORA (érrequiela) Se vi venisse la pipita,
cosi smettereste di sgolarvi....

Ir. Coro DEI FarcraTort I FieNo (da can-
tarsi sullaria precedente) Gigiotta grulla
buona da nulla,
non puoi ballar.

Prendi la scala,
monta sull’olmo
1a foglia a far.

LA MoraA (irritata) I1 mio Signore,
Non la finiscono pill.
tutto il santo giorno di questa.
E tu, incantata,
non dici niente?

GHITINA (come svegliandosi) Io che debbo

|dire?

LA Mora. Lo sapevo io
che mi rispondevi cosl.

Sogni sempre, tu.
GHITINA (dolcemente) Mi piace tanto di
[sentir cantare....

La Mora. Quelle brutte canzoni,
che rompono le orecchie,
da quegl ignorantacci di contadini?

Tu gid sei come loro.
Non hai visto mai niente,
non hai sentito mai niente.
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Guitiva. E che cosa sono i pezzi d’opera?

LA MorAa. Roba che si canta e che si
[chiama cosi.

GHITINA. DA piacere a sentirla?
LA Mora. Tocea il cuore.
Non ti discorro poi delle parole
che ci son sotto.
Sembran quelle dei romanzi.-
La figlia della signora Dina per cantare
si veste tutta di color di rosa;
la gente trattiene il respiro
e i pilt belli e i pilt ricchi &’innamorano
[di lei.
GriTINA. Oh! come la sentirei volentieri.
La Mora. Tu in cittd ?
Tu in casa della signora Dina?
Ma non ti prenderebbe neppure a spaz-
[zar le scale.

In eittd ci voglion modi garbati,
andatura aristoeratica,
bisogna saper parlare in italiano.
To ho imparato subito:
guarda che portamento....

(Gira per la stanza, tentando di imitare
goffamenle ¢ modi delle ciltadine).
E non ti sembro proprio una signora?
Tu sai tessere soltanto.

la pié



GHITINA. Come i ragni. E che me ne im-

Io sono contenta cosi:
cantare ¢ sentir c.mﬁ.ue

Sono vecchio, ho fatto molta strada
ed il sole oggi scotta.
LA Mogra (sgarbata) Mettetevi mo’ 1i, se
[vi pare.
MARTINO INDOVINO (non curandosi deimali

= zba voer MWMJW dichio Buseior:

Mﬁ ,q, p,m Aww,,m J ool :hw-}oL

GHITINA. Aprigli dunque. ...
L Mogra (aprendo I uscio dispettosa) Andia-
[mo, venite pure avanti.
(Martino Indovino, vecchio — volto ru-
goso, senza baffi e senza barba, capelli
& argento sotlo il cappelluccio sdruscilo,
gli anellini d'oro agli orecchi, il rozzo ve-
stito di mezzalana color ruggine, gli zoc-
coli ai piedi, il bastoncino di spino ricurvo
per appoggio — entra senza fretla, guar-
dando attorno con Vocchio lucido, eterna-
mente giovane e sorridendo argulamente).
MAarTINO INDOVINO. Vi saluto belle ragaz-
[zine.
(Ghitina gli sorriderd buona; la Mora

lo squadrerd sprezzante).

LA Mora. Va bene, va bene; che cosa
[volete ?
MarriNo INDOVINO. Siete contente che mi
[riposi un momentino?

la pié

modi della Mora e sedendo tranquillamente
presso il camino) To vi ringrazio buone
[ragazzine;
siete due sorelle?
(S sarc tolto il cappelluccio e lo avrd
deposto in terra).
Gurrina. Solo da parte di padre.
MARTINO INDOVINO (asciugandosi il sudore
con un bel fazzolettone turchino a scacchi
rossi) Eh! si vede bene....
La Mora (sempre sgarbala) Che cosa si
vede ?

MARTINO INDOVINO (franguillo) Si vede, mia
[ragazzina,

che voi dovete essere innamorata....
LA MorA (facendo le spallucce) Uh
[vecchio scemo....

MarTiNOo INDOVINO. Siate buonina

e non lasciatevi riscaldare per cosi poco.
L Moga (arrogante) Che cosa importa a voi.
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se sono o se non sono inmamorata?....
To sono come mi pare....
MarriNo INpoviNo. Bene, bene, non parlo
[pitu
Piuttosto, dal momento
che non avete niente da fare,
vi domando una caritd,
vogliatemi pettinare.
L Mogra (irosa) Pettinarvi io, vecchio pi-
[docehioso ?
Per chi mi avete presa?
Per la vostra serva,
o per la vostra druda lercia?
Se non foste veechio,
v’ insegnerei io a metter giudizio.

(In questo mentre compariri sulla soglia
dell’ uscio una bambina — grembiule rosso,
gambetle nude e piedi scalzi ed impol
rati).

La BamsiNa (ferma sulle  soglia) Mora,
[vostra madre

ha bisogno di voi,
che non pud fare a meno.
La Mora. Che cosa vuole?
La Bamsixa. Vuole che andis
a raccogliere il bucato,
perchd ¢’¢ lacqua in terra.
La Mora (rabbiosa) Se piovessero delle
[macine .. ..
(Uscira in fretla, seguita dalla bambina
volgendo le spalle col massimo disprezzo
a Martino Indovino, calmo e sorridente).
(Ghitina, che fino a questo momento avri
finto di badare soltanto alla sua telu, non
appena uscita la sorellastra, guarderd il
vecchio con sguardo dolce e malerno).
(Dall'uscio spalancato si vedri una larga
strada bianca perdersi all infinito, fra due
sponde verdi di erba e dorale di ranuncoli
e sotto un cielo metd ingombro di nuvoloni
neri e bassi. Qualche lontano bronlolio di
tuono e di rado qualche lampo.)
MarriNo INDOVINO. Par proprio che vo,
[piover
Ma chi sta al coperto non si bagna.
(Ghitina avra abbandonato il lelaio si-
lenziosa, avra lrovato un peltine e con
questo si sara diretla soavemente verso il
vecchio).
GrrriNa. Vi dispiace se vi pettino io?
Marrizo Ixpovino. Che il Signore vi be-
[nedica e ve ne renda merito. .

ad aiutarla

(Ghitina pettinerc il vecchio con movenze
e cure di una bambina che petltini la sua
bambola. Martino Indovino socchiuderd gli
occhi beatamente sotto le innocenti carczze
delle manine giovanili e fresche).

GuiTiNa. Vi faccio male?

Come sono bianchi i vostri capelli,
cosi come i fioechini
della tela della Madonna,
sull’erba alla mattina,
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Marriyo Ixpovivo. Li pettinate dunque
[volentieri?
GirrriNa. Mi sembra di pettinare il mio lino;
& cosi morbido e pulito.
MagriNo INpoviNo. Come siete buona ra-
[gazzina mia,
buona quanto bella.
Gurmxa (sorridendo) Questo non me lo
[aveva mai detto nessuno....
In casa mi dicono sempre
che sono cattiva e brutta. ...
Marrino INDOVINO. Voi tessete di continuo?
Garrixa. Tatto il santo giorno. ..
MarriNo IxpoviNo. B avete I'innamorato?
Gurriya. L' innamorato?
B chi mi vorrebbe solo guardar:
Sono povera, povera,
brutta e cattiva, dicono.
Tesso la mia tela
r guadagnarmi un boccone di pane.
\Im padre non mi ha,
mia madre.... morta
quand’ero ancora in fasce;
gli altri mi tengono
per lo straceio da spolve
Marrixo Ixpovio. Mi pa

re 1e masserizie.
ete proprio di-

GHITINA. Ah! si, tanto,
senza Ja mia mamma,
senza la mia casa!
Ma a voi lo posso dire in confidenza:
quando mi trovo sola,

mi sento tutta felice

nel fingere la mia casa

in fondo a quel prato,

che si vede da quella finestra,

1a dove si attacca con le nuvole,

fra le nuvole.

B il sole & mio padre,

I'erba verde & mia madre,

le farfalle sono le mie sorelle,

i fiori e gli uceellini sono i miei fratelli....

Ah, ah, ah!

Con sotto una bella acqua ferma,

un’acqua ghiaccinta ¢ chiara di neve di-
[sciolta,

tanto disgraziata:

piena dell’odore di fresco.
B star i tutto il
a mirarvi dentro il cielo rispecchiato.
Al, ah, ah,

seitsatemi se vir

delle scio
MarTiNo INpDOVINO Bambina cara, voi siete
[sempre scusata.
Garrixa. Ma il mio pitt grande amore
& per gli uccellini, poverini,
che posson volare liberamente dove vo-
[gliono,
sopra l'acqua e tra le nuvole.
I inverno ripongo anetd del mio pane

lu pié



in fondo alle tasche,

senza che nessuno mi veda,

per dar loro da mangiare.

Se poi sento a cantare,

e ci pensi solo un poco,

mi metto a piangere come una pazza

e perch® non se ne accorgan gli altri,

canto anch’io pitt forte, piu forte....
(Ghitina prorompe in un pianto dirollo

e si copre la faccia con le mani).

MarTINO INDOVINO. Buona ragazzina,
guardate un poco;
che cosa riluce fra le vostre dita?
(Ghitina si scoprire timidamente glé occhi
e guardera nelle palne della mano. Subi-
tamente dalle sue paline unvide di lacrime
fiorira una pioggia di gemme luminose:
le vesti della fanciulla ed il suolo intorno
si copriranno di gemme).
GHITINA (@l colmo della sorpresa) Ah!....
[Cosa cade dalle mie mani?
MarTINO INDOVINO (sorridendo) Le lacrime
[delle buone ragazzine,
se toccano mani santificate
per aver pettinato i capelli dei vecchi,
si tramutano in gemme luminose
e di inestimabile valore.
GHITINA (guardando ammirale le sue mani
piene di gemme) Ma a che servono?
MarriNo INDOVINO. Ad ornamento della
[vostra bellezza.
Ve lo ripeto: valgono un tesoro

e non si possono nd comperare, né ven-
[dere.
Si dileguerebbero come la nebbia al sole,
se solo toccate da mani impure.
GHITINA (raccogliendo le gemme entro un
fazzoletio) Che meraviglia!
A raccontarla nessuno mi crederebbe.
Le voglio riporre in un cantuccio segreto,
fra le cose mie pill care;
io mai non ardird di adornarmene.
MARTINO INDOVINO (in atlo di partire) Vi
[ringrazio e vi saluto,
mia bella e buona ragazzina.
GHITINA. Vuol piovere aspettate ancora un
[poco,
per vedere se il tempo si rischiara.
MarTINO INDOVINO (uscenda) Tempo di pri-
[mavera
varia ad ogni momento.
Se vi doveste trovare in bisogno di aiuto
[o di altro,
ricordatevi di Martino Indovino.
GHITINA (sorridendogli) Addio....

(Ghitina andre a nascondere il fazzo-
letto in un sito riposto della stanza solo a
lei nolo, poi ritornera in frefta al suo te-
laio col cuore gonfio di gioia).

(Spesso si guardera involontariamente le
mani, per il ricordo ancora vivo della mi-
racolose pioggia di gemme; guarderd di
fuori, seguendo col pensiero il misterioso
vecchio gia scomparso alle viste e a poco
a poco cadre come in una specie di dor-
miveglio ad occhi aperti).

L G«ﬂfwfzmmrdm VIR gLavi a2
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(It cielo, prima minaccioso, si sara ras-
serenato come per incanto. Il sole irrom-
perd violenlo nella stanza dalla porta e
dalle finestre spalamcate e ne distruggerc
le pareti. Dietro al sole, la strada bianca
ed & prati fioriti e sconfinali, congiunti col
cielo, si spingeranno avanli fanlastica-
mente, quasi volessero penetrare nella stanza
ed invaderla. Al confine della terra una
distesa di acque azzurre e scintillanti; sopra
di esse grandi nuvole d’oro).

g 4%

Nel cielo spunta la stellina d’oro,
quel di nasceste voi, capelli d’oro;
nel cielo spunta d’oro la stellina,

(Di tra le erbe alte dei prati balzeranno
fuori prima uno sciame di farfalle mul-
ticolori e poco dopo un branco di uccellini.
Gli uni e le allre cominceranno a danzare
giocondamente davanti a Ghitina, che sem-
pre seduta al suo telaio, sognerc a bocea
sorridente la scena svolgentesi intorno a lei).

(Mazzi di fiori ampi e sfarzosi sbocce-
ranno all’ improvviso dalla terra a formare
gruppi di sfondo caratleristici).
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quel di nasceste voi, de’ fior regina.
Tra, la, la, la, la, la la.
(Da cantarsi sull’aria precedente).
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Gi 50, gi s0, mio ben, du. vliv- andare
Ch'avi puli csé¢ ben vostar cavale,
Ch'avi puli cs¢ ben la sala d'oro?

Gi s6, gi s0, mio ben, vuli ch'a mora?

— “Vado a la fierq, a la fiera italiana,
Vado truvé n'altra murosa béla ,, —

Da ‘no fruste a e caval, s'in va per via. “ Siv vo, siv vo, 1 mio ben ch'a si venuto? ,
E prem Inscontar fu la madre mia. — Se ch'a so me, quel povero malveduta, —
“ Mamina mia. che néva aviv da darmi? ,, “ Son qui int’'na busanena bura bura;

— O figliol mio, la néva I'¢ cativa; Parlar con te, mio ben, faccio paura.

O figliol mio, la néva I'e cativa : Son qui int' na busanena fonda fonda,

La tua dama ¢ morta e seppellita, — Darlar con te, mio ben, d'in quel'altro mondo.
Da ‘na fruste a e caval, s'in torna a casa, La mia viting, che l'era cosl pulida,

Prende ‘na sedia, si mette a sospirare. I vermi de la tera j I'a finida.

“ O figliol mio, non pianger tanto forte; La mia faceina che lera cosi bianca,

Der una dama ti vuoi dar la morte . S ta la videss, la m' pé 'na melarancia,

Da 'na frusté a e caval, s'in va a la chiesa, I miei begli occhi, che j era cosl neri,

Sopra la sepoltura dove la j era. S t'a li vedessi, j¢ culor dla neve,

E lui si mise chiamarla tanto forte, [ miei capelli, che eran cosi biondi,

Si ben che l'era morta la rispondeva. Le bissie e le rospe me li circonda.

“ Sty vo, siv vo, 'l mio ben, ch'a si rivato? ,, Va la, va a ca, 'l mio ben, non piu tornare,
— Se, ch'a so me quel povero disgraziato — Fa dir 'na messa e stala da scoltare;

Va la, va a ed, 'l mio ben, non piu venire:
Fa dir ‘na messa e stala da sentire , —
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(Uccellini e farfalle si al-
lontaneranno danzando e an-
dranno a perdersi tra le nu-
vole, che a poco a poco si fa-
ranno pii grandi e pit vicine,
prendendo colori vivaci e can-
géunti: il rosso, il giallo, il
verde, Vazzurro, ecc.)

(Le nuvole colorate, discese
fin presso Ghitina, si dile-
gueranno insensibilmente, la-
sciando rivedere la scena sotlo
il suo primo aspetto. Ghitina
si svegliera di soprassallo, si
guardera datlorno come tra-
sognate ; poi turbata e fretlo-
losa, riprendera con lena il
lavoro interrotio).

(Cont.)

F. Balilla Pratella.
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(Sotto quasta nuova rubrica, chs potrebbe avere per
softotitolo * Spunti di storia e d’arte,,, dni-
zieremo la pubblicazione di sommarie note illu-
strative di quanto di bello e @’ interessante pre-
senta la nostra terra).

Chiesa di S. Rocco di Gatteo.

inanze della

La tradizione vuole che nelle vi
Chiesa di S. Rocco avesse origine in antico
un Monastero o oratorio. Nessuna memoria &
perd venuta in luce a confermare quanto ci

viene costantenente tramandato dalla leggenda
popolare. Sappiamo che il Castello di Gatteo
sorge fra i ricordi storici unitamente al nome
della Chiesetta di S. Lorenzo ricordata fino
dal 1200.

Oggi le supposizioni di un monastero, si
fondano sulla distratta casa sita una volta sul

campo di Cinela nelle adiacenze dell’ex Cimi-
tero della Chiesa di 8. Rocco.

A duecento metri dalla Chiesa di S. Rocco
gilt per la via Signori esiste da gran tempo
un gruppo di case denominato Borgo 8. Simene.
11 pozzo, la corte, la casa di mezzo con la sua
loggetta esterna a stile 600: tutto ci dice
della configurazione di un vecchio monastero,
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Chi scrive ricorda di aver letto circa 1'anno Ma gli affreschi, messi ora in luce nelle pa-
1900 negli stipiti delle due porticine da cui si reti della Chiesa di S. Rocco, gindicati un fine

accedeva ad una sala di mezzo la parola Clau- lavoro di frati miniatori del 1500 rinnovano
sura. la credenza basata nella tradizione.
Oggi tutto & trasformato ! Renato Pedretti.

Borgo S. Simone
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LE LETTERE DI

A Cipriana

Amica mia di 12 dall’oceano e di 12 da vent’anni,
¢ la notte di « martedi lupo », ma «Furlé »
non balla: Forli ha Iencefalite letargica, e il
paterno Prefetto s’¢ affrettato a proibirle il car-
nevale. Vi so dir io che ’amico Carandini, con
questo divieto, ha sfidato I’impopolarita! leri
notte al tocco tornavo a casa per Via Caterina
Sforza gia Faliceto; ed ecco, da un nobile
portone di marmo uscire uno stuolo di lar-
ghissimi cappelli.... Forse era l'ultimo stuolo :
si sparsero a spandere; e uno, alzando la gamba,
mise.... parole in libertd: « a la fazza de pre-
fét ¢’ uns lassa ballé ». Stasera, a tavola, il
bel Prefetto s’¢ interotto a un tratto per do-
mandarmi « cos’ ha la mia barba che la guardi
tanto?» «Oh il mio amico atroce cosa che vedo!
ogni pelo un rutto o un peto! » In verita, amica
lontanissima, non era questa una privazione da
infliggere ai vostri concittadini; per nessun
motivo. Dopo quattro o cinque anni di guerra!
Sentiste cosa dicono ! — Perché il ballare e non
anche gli uffici divini ? perché si chiude '« A-
pollo » prima del Duomo ? ('« Apollo » & il fi-
glio degénere del vecchio glorioso « Pestape-
var ») Forse che la graticola della confessione
la pila dell'acqua benedetta i baciamenti delle
sacre reliquie son cose pili igieniche e pulite
del congiungersi che fa un uomo con una donna
dentro le spire d’un valzer? il violino di Car~
letto e il sangiovese di Predappio sono per le
sale dei nostri circoli forse meno buoni disinfet-
tanti dell’organo e dell’incenso per la casa di Dio?
il paterno governare del Cardinal Legato dura
dunque ancora? — Le ragazze, dico quelle senza
il cappello, s’eran gia preparate alla « Festa del
Circolo Mazzini», « clou » del carnevale @’ in-
verno: il sérico vestito, che costa quel che costa
(il babbo non lo deve sapere), aspetta nell’ar-
madio: prima che I’ indegno tolga il divieto, la
moda non sara cambiata?... Ma anche le si-
gnore sentii Paltra sera che facevano intorno
al mio amico un rammarichio di galline rin-
chiuse.... Eravamo in « Pasticceria ».... Non dalla
« Torinese » : dov’era la nostra cara « Torinese »
dal perenne sorriso, oggi, Cipriana, si vendono
le stoffe... Da « Maccarone » dirimpetto al Suf-
fragio oggi prende il te il Prefetto, e i piti ga-
lanti uomini si ritrovano a conversare con le piit
eleganti donne....
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« Conte Conte, carnevale se ne va, e Lei non
ci lascia ballare.... » « Ma perché vuol curars
Lei della nostra salute e conservazione piti che
noi stessi? » « DA retta ai medici, Lei Conte ?
mi maraviglio molto, una persona cosi intelli-
gente....» «Non ci uccidera la malattia del sonno
ci ammazzera la noia» concludeva la focosa bal-
lerina di « fox-trott ». 1l bel Prefetto di Forli
sorrideva sottilmente nella barba di gran de-
coro; e aprendo le palme con un gesto mansueto
e gentile di Nazareno accusato, rispondeva « an-
cora per poco, signore mie : pénsino che hanno
poi tutta quaresima, la quale, in questo lembo
estremo dello Stato che governava gia il Gran
Prete, so essere non meno buon tempo d’ogni
altro da esultare e tripudiare in compagnia dei
pitt mortali tra i sette. E poi, signore belle, i
sacerdoti non inventarono digiuni e vigilie per-
ché si mangiasse con pili gusto e appetito il
giorno dopo ? finiranno per essermi grate.... »
Ma si vedeva che erano esasperate... Ah cosa
sara mai la ripresa del ballo a Forli! Intanto
domattina il solo a Forli che uscira dal veglione
sard io: il Barone Sybaris dal veglione della
sua vita.... Dove andrai domattina, o stracco pec-
cator della carne, a ben cominciare la tua pu-
rificazione? In Pinacoteca domattina! — Per do-
mandare un altro sorso alla coppa della giovinet-
ta Ebe! — No, amica mia. E neanche per rive-
dere la faccia cui vi piacque rassomigliarmi
(era nientemeno che un.... figlio di papa.) Ma
dolce mi sara ritrovare le nostre firme che la-
sciammo nel libro dei visitatori — e pinn dolce
ancora riascoltare la musica degli Angeli di
Marco Melozzo.

La musica la musica, amica mia! Ce la do-
narono gli dei il giorno che dovettero negarci
I’ immortalita. Ch’io diventi cieco, invecchian-
do, prima che sordo. Infelice non sard mai ve-
ramente, finché oda cantare ¢ sonare. Anche
se di quest’arte fui sempre, come si dice, « ne-
gazione. » Cosa ci vuole perché, recisi d’un
stibito i lacci che la legano al grave albero
della sua umanita, la mia anima precipiti i-
gnuda e nuoti tra le sirene? Basta, starei
per dire, la musica del.. « Museo Meccani-
co » (quello, amica, che visitammo nella
« Piazza Nuova. ») E non mai pin che oggi,
pitt che dopo il mio ritorno qui, il mio spirito
fu bramoso di soggiacere alla tua potenza e
violenza, o voluttuosissima tra tutte le Veneri,
Venere musicale.... Perché sono arrivato fino ai
cinquantadue senza lasciarmi imprigionare mai
nella carcere del matrimonio ? forse perché non
ho mai trovato una Circe che sapesse cantare
e sonare — cantare e sonare per me sola-
mente.... — Penso talora: perché un Orfeo pro-
digioso non si fece udire all’ improvviso nell’an-
ticamera del Convegno di Potsdam? E talora
mi domando : chi percorre le terre e i mari che
Morte semind questi anni d’ossa infinite, e con-
sola quelle afflitte alme col canto ?

Come eravamo infelici, Cipria, nella nostra
felicita ! voi possedere un bel piano e non sa-
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per sonare, io una bella voce e non saper can-
tare... Era un paio di braccia di cui la nostra
passione si sentiva mutilata.... Attendevamo che
passasse l'organo o del monco o del cieco — e
quante « baiocche » volavano dalla fine-
stral

La sera del 3 ultimo fu il mio arrivo. Come
si erano abbandonate al canto, come si erano
dimenticate del.... « calmiere » (anche sulle cam-
pane!) le « sciantose » dei campanili forlivesi,
la sera del mio arrivo! Non era mica per il
ritorno dopo vent’anni del goditore cosmopo-
lita — ma era per Maria stella del mare.... Den-
tro il mio cuore come si «slegavano » tutte le
campane della ricordanza nostalgia malinco-
nial... Gli anni di Cipria erano cominciati in
Forli la mattina del 4 febbraio.... E io compivo
i miei la mattina del 4 maggio; senza chia-
marmi neppur io Valeriano — e neppure Vale-
rio... Invano con questo io volevo consolar lei di
quel nome detestabile, impostole da quel padre
il quale alla piisssima madre non la lasciava
battezzare altro che il quarto giorno della ve-
dovanza.... Nel presente, la figliuola dell’adora-
tore di Amilcare Cipriani, era ancora la dolce
cattolica di allora? e cos’era piti vivace nel suo
cuore : la paura dell’ inferno o il desiderio del
paradiso? Ancora tra Bertinoro e Cappuc-
cini le avrei ritrovato il ricordo di Suor Fili-
berta? anche nell’altro emisfero sopra il capo
della dormente vegliava «Sancta Maria ab Igne?»
Ecco quello che il mio informatore non mi di-
ceva — e non era cid che m’ importava meno.
Dalla vicenda esterna nulla traspariva di quella
interna. Cos’era successo dopo quel giorno nel
crogiuolo del vostro cuore, se mi avevate bene-
detto 0 maledetto, se avevate esclamato « meglio
cosil », oppure se lo smisurato amore era tutto
precipitato in odio — questo era « interessante »
saperel.... O bellissima cristiana che eravate,dopo
la mia fuga e il mio abbandono la vostra bella
religione fu perduta?... Piuttosto vorrei udire
che ancora oggi nell’altro emisfero una donna
s’inginocchia davanti la Patrona di Forlf, non gia
aintercedere per i poveri peccatori, ma chieden-
do vendetta vendetta del traditore.... Cipria no!
Dopo la partenza bugiarda dicolui che vi aveva
promesso per dimora condegna le Caminate o
quanto meno Monte Poggiolo o quanto meno
Terra del Sole, il miracolo della Madonna si rin-
novd in voi miracolosamente: rimaneste illesa
tra le fiamme — accoglieste nel vostro cuore il
perfetto obli Ritrovera oggi il suo porto la
vela nostalgica che ostenta per segni dipinti la
B. V. del Fuoco il Campanile orgoglioso e una
lussureggiante chioma? o sdrucito navigante
che, dopo un cosf lungo errore, ricerchi i lidi
d’un’amicizia cosf male un giorno per te abban-
donata, quale sorte ti aspetta?

Pensate, se tornandd & Forli dopo quattro
lustri, ho voluto vedere e visitare qualche
cosa e qualcuno prima che il Duomo e il
suo Miracolo. Che Duomo di gente, credenti e
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incréduli, ad ascoltare i Vespri Solenni, la sera
del 4! La nel profondo della navata annebbiata
le due cantorie opposte, i cantori dirimpetto ai
sonatori, la raffica delle voci che rispondeva
alla raffica delle corde. Finalmente un po’ di
musica della Madonna, dopo tanta musica di
teatri alberghi caffé cantanti e veglie danzanti!
Per non patire troppo caldo né lezzo di uma-
nita, m’ero quasi addossato, in piedi, al portone
(quello di dove usciva Svampa); e cosf stando
Poppio musicale operava in me maravigliosa-
mente.... Ecco, a pezzi cadeva la lebbra de’ miei
vizi; e non pili questi panni, ma tutta una ve-
ste impalpabile di puritd pareva mi scendesse
fino ai piedi: a quando a quando s’aprivano ai
miei occhi e si chiudevano lembi di lontano
paradiso.... Che chiome eran quelle che sisvol-
gevano dai turiboli tortuosamente? e di chi
quelle Laudi? e tra quelle voci femminili che
da tutta la chiesa rispondevano « ora pro no-
bis! », non ¢’ era anche quella voce? Cipria
non era davanti a me, curvata sulla spalliera,
sotto I'ampio e nero coperchio del capo? Per
poco non mi curvavo anch’io sopra di voi, ignota
signora, a battervi con due dita sulla spalla....
Quando m’accorsi che restavo in piedi, io solo,
sopra una folla genuflessa, m’avviai a uscire;
né tacque la mia « commozicne » stibito che
fui all’aperto — ma mi ricordai di quel fremito
che rimane dopo il forte vento tra le cime e
nel cuore dei boschi....

Amica mia, ricordatevi di don Tomaso....
Grande pescatore d’anime & oggl; e pare abbia
fatto disegno anche sulla mia.... Oh Ciprianal sara
pitt facile che un cammello... Anche perché ricordo
troppo bene che i « Promessi Sposi » eran per voi
(sciagurata! sciagurata piti i Gertrude) il noiosis-
simo dei romanzi: unico « simpatico » I’ Inno-
minato; ma prima che andasse a piagnucolare
in grembo a Federigo. Ma neanche sard io colui
che sputi sul cattolicesimo! Nel prossimo censi-
mento anzi (se mi trovera trala popolazione dei
vivi) alla domanda del culto (se ci sard — e come
don Sturzo vorra che ci sial) risponderd « catto-
lico ! » con tre esclamativi.... Merita I’ omaggio
da un figlio dell'Ellade e del Lazio una religione,
la quale (a parte la graticola ecc. ecc.) coi canti i
suoni i colori gli odori e tutte le pompe e tutti gli
splendori onora i molti dei e le molte dee non
gia da lei distrutti (come ella crede), ma in lei
riviventi la seconda vita nell’auréola della pe-
renne Poesia.... E fu bene questa cattolica reli~
gione, amica mia, a battezzare il vostro ca-
po d’una cosi buona tricofilina in S, Mercu-
riale — e una sera da S. Lucia vi rimandd alle
mie braccia tutta profumata d incenso e spa-
ventata nel segreto dell’anima dalla predica del
giudizio universals La gioia delle mie braccia
a empirsi della vostra compagine, amica indi~
menticabile, fu mai piu grande? Non mai; se non
torse umaltra volta: quando leggendovi la
novella quarta della giornata quinta, vidi che

le vostre gote s’imporporavano di verecon-
dia...
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E dunqueé stasera, *c}?e & il « martedi lu-
po », non m’ubriacherd anche stasera di liquor
musicale ? Aiuta, Euterpe, a rimettere al sole
la sepolta Pompei d’amore... Non le fanfare del
Primo Maggio ti chiedo (non & musica da tutte
le orecchie) ; e neppure quella civica banda di
gentiluomini la quale sonava nelle « Feste
Campestri » del Giardino, prima che i « po-
polari » la sbandassero: come neanche desi-
dero troppo in Piazza la banda dell’87 Fante-
ria, benché sonasse cosf bene sempre, salvo la
marcia reale... Mi domandi se voglio la voce
di Masini, il piano di Nino Rossi, le molte alun-
ne di Tecla Baldoni, un violino di marca Paganini
interrogato dal garzone del mio barbiere anzi
« parrucchiere »? un coro della « Verdi » 0 uno
della « Bellini? » Niente di tutto questo. Se mai
un un valzer di « Carlo Brighi detto Zaclen» o
unodi «Manzen». Morti 'uno e Paltro durante la
guerra 'uno e 'altro d’un male che né Paolo né
Sante han saputo capire.... Allora quelle oca-
rine delle sere d’ estate per le Mura e fuori di
porta... Mah! remigrate forse al loro paese;
a Budrio.... Allora « El conto Lioli I'¢ andato a
cazza, Porco spinoso I’ ha furé in t’el corpo »...
Cos’¢ questo? Ah Euterpe forlivese! il libro
delle canzoni che cantavano i nonni dei nonni
tu lo vendesti gia al ferravecchio per pochi soldi
del Papa, io I’ ho ricomprato per pochi cente-
simi del Re.... E una « biojga » non me la canti?
neanche una « biojga »? Uh che gusti perversi
di questo signore cosi elegante! ascolta dalla
parte del forese.... Dalla parte del forese.... Cani
schioppettate « Bandiera rossa! » (¢ gente in
bicicletta)... Ma un plaustro rotola pure laggi
dietro « Ro-Bunin » tardigradi e meditabondi...
Chi sa! Canta, bel bifolco dal quadrato petto;
canta anche se non c’¢ la luna, anche se il tuo
quattroruote testardo & stasera onusto di le-
tame: da quel letame biondeggeranno le belle
spighe.... Tace il bifolco.... Egli & forse un vec-
chio che ripensa i suoi figliuoli non tornati
mai dalle trincee — forse & un giovane che gli
rode il fegato la gelosia.... Amica, quando, uscen-
do le belle sere fuori delle porte, si alzava a
un tratto da una strada lontana, da una libera
strada una libera voce, la quale cantava alla
« bifolca »! lo non vedevo, amica, il vostroim-
pallidire, voi non vedevate il mio impallidire;
ma nel silenzio delle nostre lingue com’era per-
fetta la concordia dei nostri cuori!... La voce
aveva salito le scale effervescenti del cielo, era
discesa, s'era taciuta... Ma le nostre mani ca-
stissime non si scioglievano, ma i nostri piedi
non si movevano, aspettando.... Il bifolco cantal
Ah tradimento! non ero tornato in Romagna
per udir Piedigrotta.... Terra forlivese, ogni cielo
ha la sua canzone e ogni canzone & bella sotto
il suo cielo.... Tu che non baratteresti il tuo
pane con nessun altro pane al mondo, perché
tu, terra di Cerere, sei cosi facile a dimenti-
care per un altro il tuo canto geodrgico, che
nacque insieme con te quella notte di caldo
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plenilunio che laratore con Iaratro di Roma
riapri il solco dopo la letizia del primo raccolto?
Non tradire P'ospite che viene di lontano, terra
forlivese — e sopra tutto non tradire te stes-
sa.. La tua canzone, bifolco; la quale, soltanto
a ricordarmi, mi si sprofonda I'anima nell’ infi-
nito, mi si fa sentire tutta la malinconia della
vicenda eterna e immutabil

L’ orologio civico lascia cadere, a una a
una, le rotonde ore... Vi ricordate, la pri-
ma domanda che vi feci non appena potei a-
vervi a quattr’occhi? tenendovi afferrata per le
braccia, vi domandai pacatamente quasi flem-
maticamente « perché l'orologio di Forli suona
prima i quarti e poi le ore?» E voi, facendovi
coraggio « anche quello di Forlimpopolil » Sono
le undici e un quarto. Mi siedo, anche se sia
uno scabro sedile, e accendo I’ultima siga-
retta... Vi piace sapere com’¢ il cielo sopra
Forli vostra la notte del « martedi lupo?..» Le
stelle ci sono, ma non si vedono: proprio co-
me quelle rinchiuse vergini del Campo del Duo-
mo, le quali hanno sul mondo finestre piccole
piccole e tre volte sbarrate — finestre grandi
e luminose, sentivo dire, sul loro interno.... An-
ch’ esse le « suorine » ¢’ erano, I ora della
messa, ma non si vedevano.... Una, piti curiosa
delle altre, palpitando ha eliso il velo, e mi
guarda — occhio di bellissima innamorata, ma
senza concupiscenza... Cosa vuoi dirmi, o bella
misteriosa ? Invano voglio capire quello che tu
mi accenni quello che tu mi sorridi.... Anche la
lucciola del mio pensiero palpita palpita, ma la
nube non si elide... 11 pertugio tondo di una
stella sola si fa finestra di parecchie di molte
vergini sorelle.... Ridono insieme.... Cosa si dice
lassti tra voi del Barone Giorgio Sybaris che non
balla pii1, che li ha spesi tutti? i buoni da mille
ancora no, ma gli anni giovani.... Si dice che li ha
spesi bene, oppure spettacolo di grande edi
ficazione ch’io vi do stasera, oppure?.... E per
voi, amica mia, di 1a dall’oceano?.... Di nuovo
il civico orologio butta giii le ore... Senza
aspettare che il flemmatico finisca, gli balza
incontro dal suo silenzio la campana insonne
di San Mercuriale, seguita dal Duomo e via via
dalle chiese minori.... Cos’¢ questo? Ah la «lova»
di papale memoria! il « segno » che ancora
sessanta settanta anni fa, con un taglio netto e
inesorabile, separava il carnevale dalla contratta
quaresima. «Finis peccandil» ricordatevi che siete
di polvere e in polvere tornerete... Oh divina
liberta! — liberta anche di andare all’ inferno.
A quest’ora, sul piu bello, i vostri nonni, Ci-
priana, smorzati i lumi e '« energia », sparec-
chiate le tavole e rinfoderata la musica, dove-
vano andare a letto zitti zitti — e fino all’anno
dopo non si ballava piu.... Pensate, amica mia,
se dovevano sentirsi poco infelici i vostri nonni
— che erano i nonni dei nipoti di adessol A
che ostinarvi, campane della «16va»? Il citta-
dino forlivese non vi ode pii1; o se vi ascolta,
& solo per assaporare tutta la dolcezza che c’¢
nel ricordarsi della miseria nel tempo felice....

la pié



Anzi, dopo che alla campana profana rincrebbe
come di cosa oziosa sonare ogni sera il « co-
prifuoco », proprio voi, sacre campane, vi pren-
dete la briga di evocare a questi cittadini lo
spettro del governo teocratico’— Ma Roma & pure
oggi la citta del Papa e del Re Si, per gra-
zia di Dio e volonta della Nazione; ma i For-
livesi non par loro che i nonni siano mai ab-
bastanza vendicati, e ricordano tutti gli anni con
un grande veglione in piena quaresima la «Re-
pubblica del IX Febbraio » — quella « Repub-
blica »,campanel...Voi chi siete con un volto cosi
innocentino? Ah di S. Pellegrino l.... Campane
della mortificazione campane dell’astinenza, gia
che assai pii che comandare parete supplicare,
e gia che anche S. E. Nitti tira oggi nelle vo-
stre corde a rompersi le braccia, e il medesimo
che voi per la salute dell’anima me lo cantano
agli orecchi Ippdcrate e Galeno per la salute del
corpo — io io, campane della « 16va», voglio es-
sere a Forli colui che vi ascolti e vi obbedisca.
Domani domani, quattro belle diurétiche cipolle,
e spinaci, e cavolfiore! Non anche per questo
t'ho ricercata dopo vent’anni cittd degli orti
mio bel sanatorio?

Mi alzo dal mio scabro sedile, mentre dalla
campagna erompe il gallicinio di mezzanotte,
e si dilata infinitamente... Quanti pollai! quante
ova!l quanti arrosti!—Ma dove sei dunque la
notte del « martedi lupo »? in quale parte di
Forli mia? — Sul « boulevard », Cipriana:
sono tutta la folla del « boulevard » Li gli
orti delle Chiavare, di qua quelli del fiume.... Mi
ero seduto sulle abbattute Mura... Non v’in-
quietate troppo per la mia salute: non teme den-
tro questa pelliccia la rattoppata carcassa; e poi
questo inverno del 1920 si dimostra d’un’ indole
cosi dolce! Non & passato ancora giorno ch’io
dovessi desiderare i paesi dove Parancio fio-
risce.... Stamane dalla Montagnola nel Giardino
guardavo lorizzonte : solo sulle vette pii alte
e pilt lontane rideva la neve — come bocca
bellissima.... Nel pomeriggio, camminando per
la Quarantola verso Bussecchio, la campagna
era tutta irta ancora di rami nudi, ma una desta
aspettazione mi sembrava di vedere in tutte le
cose.... La faccia del vecchio Bertinoro era co-
me di colui che sa gia la buona novella benché
ancora non la voglia dire... Tra brevi giorni,
amica lontanissima, « Corinello » spalanchera
i balconi del cielo meridiano, e con un grido
la Morta che ha gia aperti gli occhi, sorgera
dal cataletto

E avviamoci a casa... Non per la piti breve,
perché mi preme passare sotto la finestra
della mia amica di la dall’oceano e di 1a da ven-
t’anni. Quella finestra da cui guardavamo sul Pa-
lazzo degli Studi I’Osservatorio del prof. Mugna..,
Le quattro scodelline, Cipria, che ci misuravano
il vento della nostra passione |

La finestra & ancora illuminata.... Chi veglia a
quel lume ? il malato d’encefalite — o la dattilo-
grafa che nel letto divora l'ultimo romanzo di
Guido?
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Si il coro era ben intonato e suggestivo anche.
1’6 sentito piu fermo e deciso anche in lontananza
mentre qui quei quattro monelli stonavano male-
dettamente con « sorge il sol dell’avvenir! »

C'® o dovrebbe esserci qualcosa di piu della vo-
lutth del canto, a giudicare dalla serietd dell’accento
Un coro & sempre una bandiera al vento. Dunque
non ci sono piu frontiere, dunyue siamo davvero
tutti fratelli.

Chi fa dunque da doganiere® Chi ha segnato i
confini sul margine di un portafogli? — « Chi non
possiede & con noi, chi possiede & contro di noi »,
E’ uno dei canterini che a tracciato il solco
Tutti giovani e spavaldi questi figliuoli! E simpa_
tici nella loro bohéme politica! Hanno fatto Peser-
cito degli squatrinati (perché tanti presi e tanti
spesi) e han scritto, prima di muovere a battaglia,
tanto di «né Dio né padrone » sul loro labaro nero.
E vociano pilt terribili accanto alla cancellata d'un
villino, a un centinaio di metri di qui ove abita un
ex-compagno che non & riuscito a conciliare la for-
tuna coll’anarchia. Il neo-codino s'¢ forse fregato le
mani dietro le persiane: « Quando avrete passato i
quarant’anni anche voi, cari ragazzi... »

Gia, e avrete forse qualche capitale di pit che
non sia la prole, vedrete allora come sard difficile
essere coerenti.

Ma i bohémiens non disarmano. Cantano « tutti
fratelli nel liberato mondo » e minacciano di morte
il rinnegato.

Odio e amore, portafoglio a parte, che sta nella
cerchia del villaggio. E tende a dilatarsi da quel
punto come le ondine nel gorgo attorno al sasso
che v’& caduto. Piu fievoli quelle del cerchio piu
grande. Dall’io all’umanita. Per I'amore e inversa-
mente per I'odio.

Da scannare l'ex-compagno che & a portata di ma-
no e da stringersi nelle spalle al grido d’aiuto lan-
ciato disperatamente da un popolo intero; dall’ar-
meno di ieri a mo’ d’esempio, dall’ irlandese d'oggi.
Ma com’® ben intonato, questo coro dell’ « Interna-

zionale!»

e tripi
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PiEro JAHIER: Ragazzo — Ediz. “ La Voce ,,
oma.

R

Non ci si pud sbrigare cosl: “ Sono ricordi di casa
e di scuola, ritorni al paese ecc.,,, né con una di-
scorsa sullo stile, sulla pvesia che c’¢ e dov’é, né
con una giustificazione o condanna di questa sintassi.
Perché¢ non si deve prendere — ché¢ abbiamo un
uomo, prima di tutto — quel nastro metrico solito e
il solito mazzo di chiavi, con cui si apre il taberna-
colo di ogni scrittore e gli si piglian le misure del
cuore e del cervello e si sa dir poi quanto & “bravo ..
— Qui bisogna anzitutto che vi cambiate, un poco,
di costituzione voi, la mia brava gente. Perchg, ve-
dete, dopo che ho letto — e son passati dei mesi —
questo volume, son stato ad aspettare che venisse
fuori il bravo pilt bravo di tutti a dir quel che non
si sa mai dire, quando si & rimasti, per esempio, im-
pigliati in questo primo scritto su ‘/a morte de/
padre,,, se w¢ stati presi al collo, strozzati di an-
goscia; in modo, dico, che non & possibile, neanche
oggi, mettersi Il sulle pagine coi “distinguo ,,, né
porsi, nella migliore intenzione, al lavoro per la di-
stillazione dell’estratto triplo da servire, per persua-
sione, alla gente. Ma ci son tanti assennati che han
cuore che si vuota presto e occhio svelto e segna-
caratteri cosl infallibile, che veramente Paspettavo
proprio uno che dicesse bene quel che noi non sap-
piam dire neppur male. — Ma ahime, ché anche
questo “ ragazzo ,, tragico I'han fotografato nelle tre
quattro proiezioni di rito e se ne sono andati — sod-
disfatti poi, del resto, di citar di quando in quando
questo “ montanaro ,, che, sl, ad ogni costo s’im-
pone — non si sa neanche perché. (Perché s’¢ appena
parlato sottovoce di “influenze ,,. Gid: se prima era
Claudel che, tradotto, sentiva di Jahier — ed era
vero — ora si accenna a uno Jahier che avrebbe
poppato da Claudel o da Peguy o da chissd quale
altro francioso). — Naturaimente, pazienza. Che cosa
vuoi condannare? Se quest’ultima pretesa ¢ falsa o
non conta (che ¢ lo stesso) ¢ falsa soltanto perché
la pena di andare fino a trovare il cuore di uno &
grande — e per questo ci vuol devozione (che &
qualche cosa di pilt di ammirazione).

Dunque, se per questa fatica troppi, come me, sono
inadatti o “ fuori ruolo ,,, gli altri non han concluso
nulla ugualmente.

Noto, anni fa, per quel che aveva dato a cue ri-
viste — una di Firenze e una della Riviera — lo
Jahier ora sconta Iinvolontario peccato di aver preso
un “dividendo ,, di fama — ché ora gli rimproverano
le poche maiuscole e i pochi segni ortografici e quella
promiscuita formale della trascrizione “a prosa,, e

sintassi e metrica anarchiche, senza pensare se ci
sia in questo poeta una esigenza pili profonda e fon-
damentale di libertd di forma, che non in tutti quanti
gli altri per cui questo “ problema formale ,, non era
stato che “un modo di vestire,,. Non dunque lo
Jahier & uno che si & fermato, ma uno che aveva
cominciato eppoi camminato da s&; che non aveva
le leggi del branco, ma le sue.

Leggi tremende e felici, che gli impediscono che la
parola sgorghi prima di aver assunio la forza e il
suono pilt intensi e pilt intimi — che lasciano spun-
tare da questa profonditd, in cui larte s’eserciia su
una nascosta vegetazione di immagini e di sensa-
zioni, appena il fiore. Cosl par discontinua, a primo
sguardo, questa poesia; e gli spazi d’ombra che son
tra fiore e fiore non si sanno sentire, se non si ha
senso capace di scorgere il disegno profondo dei rami
da cui ogni fiore spunta e trae colore e movimento.

naturale che ogni lettore, essendo sempre pur-
troppo solo un interprete logico delle parole, ri-
manga invariabilmente disorientato.

Concluder dunque che non si sa leggere? Forse.
Non si sa leggere — non perche, come qui, manchi
la virgolet'a o lo sviluppo esplicativo di una imma-
gine o insomma una continuita di linea (falsariga)
qualsiasi. Non si sa leggere neanche Pascoli, che pur
vi ha dato, o buona gente, e terzine e quartine che
non sgarrano e versi che potete misurare colla punta
delle dita a passeggio sulla punta del naso — e v’ha
dato anche un periodo che a scuola avrebbe meritato
anche... sette! —)

Se una cosa giusta in alcune righe poco fa I'ho
detta, 'ho detta sopratutto a proposito del primo
scritto di questo volume: “ La morte del padre ,,.

L’ho riletto anche adesso, ma non ve ne posso
citar riga né verso.

E addentrarvisi, per discorrervelo, no — ma perché?
— no.

Pianto e poesia e non — questa volta — canto.
Ma come fare a “ cantare ,,? Lo capirete e sentirete,
se sapete che cos’® quel dolore che ¢ il pili grande
che al mondo ci sia. — Se @& espresso dopo anni,
questo & un ritorno assoluto del dolore. Che di-
venta angoscia di bambino, delirio di piccole parole
che tutti sareste o sareste stati buoni di dire.

Difatti questo non & un poeta “ bravo ,,.

Piuttosto, pare che nessuno abbia scritto poesia
prima di lui.

E Ilui comincia con le parole imparate in casa; e
coi sentimenti che poi, via, nella vita di tutti i giorni
anche per voi si mettono a fianco dei primi, che son
nati nel nido di casa. Allora, ccco che si parla
solo quando & possibile dir parole; quando & possi-
bile, persino al colmo disperato del dolore, fin la no-
tazione terribilmente lucida e minuta di cose semplici
ed estranee, Ma qualche volta no, che non si pus.
E allora ecco i silenzi e le pause come delle oasi ci
buio, come dei laghi di vuoto ; e delle soste del cuore,
da morire.

Ora, poiché un uomo semplice lo capisce questo
ritmo regola natura del dolore e pud anche capire
che cosl sia la poesia, prometto che leggerd ai popo-
lani questo volume. Ma coi letterati non ne parlerd.

Percid mi fermo. A. Vespignani.

di quella “a poesia,, — tanto piit che dei
citrulli buona parte s’¢ messa, da gente seria e po-
sata, a fare i suoi bisogni nei soliti venerati stampi.

Clichés della “ Zincografica ,,
Via Galliera 60 — Bologna

Sicche si & tratti a far gran
pilt lunghe delle mie su costui che insiste in questa
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LEMA

ANTIFURFURICA
“ FELSINA ,

Unico e solo prodotto nel mondo che guarisce

radicalmente ogni e qualsiasi eruzione del cuoio

capelluto e della barba. :: Toglie prontamente la

FORFORA, ne impedisce la formazione di nuova e

rende i capelli morbidi, lisci, lucenti, provocando
un senso di benessere e di freschezza.

% ® W

&>~ L. 550 = Franco raccomandato L. 625 %=

Inviare vaglia a: Casella postale 15 :: BOLOGNA




La Mamma

intelligente tura il Figlio
pallido, gracile, anemite, Lol
prodigioso

: SCIROPPY :
CASTALDINI

di [ama mondiale

Si vende in tutte e Farmartie




"fntngraﬁa Milanese

FORLI = ™™ = FORLI

Studio di prim’ordine per Pesecuzione di

Ritratti artistici moderni — Fotografie di lusso

e comuni - Ingrandimenti (esecuzione propria)

Porcellana in tinta comune e a colori inalte-
rabili.

Deposito cornici di legno naturale e a pastello.

Tutti i lavori vengono eseguiti con materiale
di prima scelta, pur mantenendo prezzi mode-
rati

Unico vanto della Ditta & sempre stato quello
di soddisfare la sua distinta clientela.

Le sale dello studio sono completamente rin-
novate ed arredate con criteri tecnici e di arte.
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ITALIAMO
£ RACCOMANDATO NEL LINFATISMO, SCROFO-
L0Si, REUMATISMO. TUBERCOLOS! OSSEA E GLAN:
DULARE, ARTERIO-SCLEROS!, MALARA, AFFEZIONI
CARDIACHE, ANEMIA, DEPERIMENTO ORGANICO.
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mencnes . BELLUZZI
wn un BOLOGNA w wn

MEDAGLIA D’ORO: Torino 1911 — Roma 1912, esposizione internazionale d’igiene sociale
presieduta da S. E. Pon. G. BaccrLrt
o %0 o

PASTIGLIE MARCHESINI

di fama mondiale. Rimedio sovrano contro la Tosse e i Cartarri acuti
e cronici delle vie respiratorie. — certificati degli illustri professori
Murri Augusto e Vitali Dioscoride.

LITIOSINA

utile per la cura della Gotta, Artrite, catarri di stomaco e intestino.
te e digestiva acqua da
tavola — Lire 3 la scatola per 10 litri (con bollo).

BLENORROL

iniezioni di effetto sicuro nelle blenorragie croniche e recenti. Non

La pid saporita, ica, diuretica, rinfr

produce stringimenti uretrali. Indolora. Non lorda. Di grato profumo.
Iire & il flacone con bollo. — Opuscoli gratis a richiesta.

ol oo ol

BOLOGNA NEGLI ARTISTI
E NELL’'ARTE

Collezione visitata con interesse da notabilitd artistiche e da persone dilettanti
di arte, delle quali si conservano in apposito elenco le firme di proprio pugno e

Bi iprod i i a diversi autori elencati in esemplare
alfabetico che si spedisce gratis ai signori richiedenti allVindirizzo del signor
GIUSEPPE BELLUZZI — Via Castiglione, 28 BOLOGNA.
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