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FANTASIO

=ANTASTICHERIE DI FANIASIO

La statisticomania.

Voi non conoscete 1l mio amico X; ¢ me
ne congratulo con voi. Non potreste mai im-
maginare quale strano e, talvolta, seccante in-
X fatale, IS

mi domandcrete voi.

dividuo si nasconda d'etro quella
perche siete suo amico ..

Non lo so, sono suo amico, per la stessa
ragione per cui mi potrebbe venire un forun-
colo sul naso, sono suo umico, cosi, perch® gli
amici bisogna scieglierli fra i bipedi senza penne,
ed il signor X ha due gambe ed & sprovvisto
assolutamente di penne.

Egli era studente di giurisprudenza quando
s'innamoro della statistica.

Avrebbe fatto meglio ad innamorarsi della
propria serva, quand’anche avesse dovuto finire
con lo sposarla; perch® da quel giorno fatale
facoltd subirono una

tutte le sue mostruosa

inversione, ed egli vide ogni cosa dal lato
statistico. Non poteva manziare un pezzo di
pane, senza che gli venisse in mente una ser'e
sterminata di pagnotte, tutte quelle che sicon-
sumano in un anno in Italia; se accendeva un
sigaro, centinaia di sigari gli st affollavano nel
cervello ; se vedeva la sua

passare un cane,

mente era assediata da un popolo di cani, e,

senza volerlo, dei calcoli sterminati gli si eri-
gevano nel cranio. Il quale cranio pareva ormai
la bottega d'un rigattiere: piramidi di neonati
si accumulavano accanto a vere torri di pastic-
cini, fra cui si ammucchiavano acervi di caffe
balle di

battaglioni di

tostato; zucchero d'orzo, legioni di

lucertole, laureati, flottiglie di
barche e comitive di levatrici.

La cosa incominciava a diventare macabra.
Ricorse ad un medico, ma strada facendo inco-
medici che

mincio a calcolare il numero dei

esercitano, caleolo il numero dei clottoli della
via, ¢ sulla porta si fermo, preoccupato del nu-
mero enorme di serrature che si fabbricano in
Italia.

Pure, riusct ad intervistare lo scienziato.

Questi lo ascoltd pazientemente, facendo finta
di non accorgersi che il paziente gli numerava
i peli della’barba, parlando. Alla fine sorrise bo-
nariamente, e gli disse: Mettetevi a fare all’a-
more, divagatevi.

Egli segui il consiglio; anzi, segul pure la
prima donnina che trovd per v La pove
ragazza si lascid seguire, invitare a cena ed ac-
compagnare a casa. I siccome X & un giovane
non brutto, essa lo trovo interessante. Un po’
per lo champagne bevuto, un po’ per l'inevita-
bile eccitamento dei sensi, egli non aveva fatto
molti calcoli. La fanciulla lo incomincio a ca-
rezzare sui capelli, mentre le sue labbra si apri-
vano ad un sorriso affettuoso.

Ed egli la guardava, immobile: Mi vuoi
bene?... mormord essa. Egli le prese la testo-
lina fra le mani ¢ la rovescid lentamente in-
dietro, mentre i suoi sguardi si fissavano su di

lei, avidamente. Mi vuoi bene > domandd ancora

essa. — Trentacinquel.. rispose egli... Lo scagu-
rato le aveva contato i denti

CraNy
La revoca del « non expedit »

L' Osservatore le ha smentite: (uttavia sem-

bra che non siano errate le voci che’ corrono
su una prossima revoca del zon expedit.

Sarebbe un rivolgimento profondo, ossia un
gran beneficio, per questa sonnolenta e medio-
cre vita politica italiana.

Noi ci siamo intorpiditi, perché al nostro
occhio mancano i contrasti. In fondo, se si
prescinda dalla superficiale diversitd delle for-
mule ¢ dei nomi, che differenza ¢'¢, veramente,
fra T'uno e Taltro degli womini, fra l'uno e
l'altro dei partiti, i quali si contendono, nella
beata terra d'Italia, pilt che la responsabilita,

la vanita del potere® Questi uomini e questi
partiti. hanno sopra tutto, il torto di essere no-
iosi: nol li conosciamo troppo bene, sappiamo
perfettamente, prima d'ogni loro atto, che cosa
essi faranno - vale a dire: nulla o quasi nulla:
- essi trascurano questo elemento dell’ impre-
visto, simili, in cio, agli autori drammatici mo-
dernissimi e non meno di loro votati all’onta
perpetua del « successo di stima ».

buona o cattiva

Ora, una corrente nuova,

non importa, che confluisca d'improvviso nella
palude, ¢ Tagiti, e la vivifichi, sard sempre la
ben venuta.

I’estetica avrd da guadagnarci. Vedremo
sui banchi dell'Estrema Destra, a Montecitorio,
invece che le sci figure dei Gavazzi e degli
Ambrosoli, i vivi profili dell'abate Murri e del
prof. Toniolo, cui I'entusiasmo delle forze fresche
suggerird qualche cosa di meglio che la solita
acquiescenza bofonchiona, alle invettive d'Enrico
Ferri e compagnia. Il filosofo spettatore avrd
da divertirsi, contemplando, nel vecchio giuoco,
1" intervento di tante nuove ambizioni, cosi a
lungo represse e compresse : avrd da divertirsi
¢ da meditare.

Ma quelli che gioiranno pit di tutti, non
occorre dirlo, saranno i poveri preti, a cui la
revoca di questa astensione parrd la |
¢ Vavant-gowt della revoca di un’altra asten-
sione, per loro ben pitt dura e dogliosa...

Quando ci si mette per certe vie, non ci
si ferma cosi facilmente

JuLius.
Ridicolaggini.

L’antefatto.

I ragazzi, si sa, prendono certi dirizzoni!

Ci furono, ad esempio, due bimbi i quali, in
un piccolo paese dell’Abruzzo, una trentina di
anni fa, incominciarono a volersi un bene cosi
straordinario che, a casa e a scuola, divennero
a dirittura inseparabili.

Ma, per quanto Iddio faccia le creature ¢ poi
le accompagni, non sempre esse sono dell'iden-

tico stampo, Cosi accadde che di quei fanciulli,

uno fosse intelligentissimo, I'altro un poco meno;
uno facesse i compiti scolastici con maggior di-
ligenza, P'altro li eseguisse cosi cosi.

Allora, il meno intelligente, il meno bravo,
incomincid a sentire il bisogno dell’aiuto del
compagno. Questi scriveva correttamente, met-
tiamo, la parola « ritmo », mentre quegli non
riusciva mai a incastrarvi tutte le consonanti;
il primo sostituiva spesso, supponiamo, la «q»
alla « ¢ », il secondo invece sapeva benissimo

che in « cuore » in princip'o va la terza letw
dell'alfabeto.

dei segni non dubbi di precocita grammaticale,

tera Uno, insomma, presentava

I'altro dava appena qualche rara assicurazione
di correttezza ortografica.

Percio il meno bravo, il meno intelligente,
penso di farsi dare dall'amico le prime manife-
stazioni letterarie di lui, ossia le prime compo-
sizioni scolastiche col voto e la firma dei mae-
stri, per riuscire ad imitarle.

E questa cessione di autografi infantli non
fece che stringere i legami d'amicizia tra i due
ragazzi.

Uno poi andd in collegio; l'altro rimase
solo.

Ma i collegi sono fatti apposta per acuire
nei giovinetti tutte le passioni. Avvenne, infatti,
che il piccolo rinchiuso s'abbandond con vee-
menza a certi sfoghi, che il compagno lontano
ricevette per molto tempo sotto forma di lettere
e di poesie.

E tra quello che le faceva e I'altro che le

conservava si ribadi il chiodo dell'intimi

11 fatto.

I due ragazzi divennero giovanotti. Uno, che
si chiamava Filippo de Titta, continuo a farsi
chiamare Filippo de Titta; I'altro, che aveva
nome Gaectano Rapagnetfa, penso di assumere
il pseudonimo di Gabriele D’ Annunzio.
D’Annunzio diventd una

Quando Gabriele

celebritd, Filippo de Titta si ricordd di avere
sempre nel cassetto della sua scrivania le prime
composizioni scolastiche di lui, col voto e la
firma dei maestri. Egli volle allora levarsi una
curiosita: andd a cercare quegli autografi e si
dette a rileggerli attentamente.

Filippo de Titta non trovo, invero, che quei

brani letterari fossero meravigliosi. Qua e I3,
anzi, vi rilevd qualche lieve svista, compiuta
dall’amico d'infanzia quando gli cedeva i com-
ponimenti perch® ne traesse profitto: gli venne
fatto perfino di scoprire che, in quel tempo re-
moto, il compagno di fanciullezza scriveva tal-
volta la terza persona singolare, e anche plu-
rale , del presente indicativo del verbo «avere »
senza I' « h ».

Ma tali errori si potevano correggere.
Percio Filippo de Titta incomincid ad ordi-

nare tutti i compiti di scuola di colui che si
faceva chiamare Gabriele D’Annunzio, tutte le

lettere che egli gli mandava dal collegio, tutte
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le poesie, delle quali forse una copia conforme sess,

era rimasta dimenticata sul tavolo di qualche in-
differente direttore di giornale; coi ricordi della
prima etd, la scorta dei primi documenti, le re-
liquic conservate da on oscuro insegnante di vil-
laggio abruzzese che possedeva una specie di
museo dannunziano, mise mano ad una biografia

dell'illustre amico.

Il misfatto.

11 libro sulla fanciullezza e l'adolescenza di
Gabriele D’Annunzio sta per vedere la luce.
Ma, a me, la cosa fa molto dispiacere. Poiche
io, che ho un’ammirazione sconfinata per I'ar~
tista impareggiabile, e che mi sento commuo-
bella e costante affezione

vere di fronte alla

gli serba un soffro

S

immaginando che, mediante questa imminente

che da trent’anni amico,
pubblicazione, stanno per cadere entrambi nel
ridicolo.

Per esempio: Non tutti leggono cio che viene
stampato. Una gran parte del pubblico si li-
mita a passare in rivista, nelle vetrine dei librai,
o ad apprendere, nelle rubriche bibliografiche,
i titoli nei nuovi volumi. E su quei titoh arz
gogola un preconcetto ¢ diffonde un  giudizio.

Ma, purtroppo, quando i titoli lasciano tra-
sparire uno strano ed inatteso ed insolito ed
inutile argomento, qual preconcetto e quel gin-
dizio hanno sovente il sapore di questo articolo.

SER CIAPPELLETTO,

Sada Yacco.

Cinguettando fra i denti con una vocetta soave,
ella diceva al gruppo di giornalisti che le faceva
corona, fissandola con aria fra curiosa ed ammi-
ra

— Ok! I am wery glad of public's rece-
plions!

E sorrideva con un certo imbarazzo, guar-
dando un po’ tutti con que’ suoi occhi obliqui
pieni d’espressione.

— And... do you like Rome?

— VYes, its’ charming.

To day I have secn
saint Peter with the wife of lapan's minister...
E press'a poco, questo fu tutto cid ch'ella

disse.

Naturalmente fra parola e parola corsero non
brevi pause, perch® la piccola e deliziosa Sada,
parlava l'inglese con molta precauzione ¢ con
doveroso rispetto, cogliendo le parole ad una ad
una da un difficile mare d'imbroglio.

Comunque sia, qualche cosa disse, qualche cosa
capimme; ma fu un attimo, fra il rapido cam-
biarsi delle scene, fra il rotolare dei bauli, fra
il correre ¢ il gridare dei macchinisti~ giappo-
nesi ¢ romani che s'intendevano sorridendo ¢
bestemmiando, alla buona di Dio.

Allavviso del buttafuori, Sada Yacco ci salutd
con una parola che nessuno capi, e corse verso
il proscenio: corse come glie lo permetteva
veste serica che avvolgeva inun'onda di guizzi
luminosi la sua bella persona.

Cosl accostai la prima volta, sul palcoscenico
del Valle,

oriente; questa viva espressione di un paese ma-

questo dolece mistero  dell’estremo
gnifico ¢ lontano che & nel nostro pensiero come
una vibrazione intensa di colori ¢ di gioia.

Loie Tiiller, poco dopo, mi faceva osservare
le varie espressioni dei volti degli spettatori,
d’innanzi a quella manifestazione nuova ed ina-
spettata per tutti; ed era veramente una scala
cromatica deliziosissima, perch® dallo stupore as-
soluto, fanciullesco, si passava, per una equili-
brata gradazione di sentimenti, al riso idiota,
maligno o superiore dei buontemponi o dei Mi-
nossi; ed alla fredda indifferenza degli inglesi e
dei tedeschi.

— T latini sono pitt atti ad intendere Sada
Yacco - mi diceva la gentile compagna - per
la loro facilita di cogliere 'espressione rapida,
il gesto... Vedete, gli anglo-sassoni, non ne han
capito un'acca...

Ora degli anglo-sassoni non so; certo & che
a Roma ed a Napoli, la grande attrice, ha avuto
il successo che si meritava.

In quella persona, agisce la natura, quasi in-
consciamente ; il dolore e la morte passano su
quel piccolo, soave viso di orientale, come una
subita ombra, come un velo sinistro e ne scon-
volgono e mne immobilizzano i tratti con una
veritd tragica d’innanzi alla quale non vi & cuore
che non si commuova. Ella muore in silenzio,
senza un grido, rabbrividendo in una contor-

sione spasmodica, che squassa il suo esile corpo

e l'abbatte come un giunco. I questo non ¢ un

semplice effetto anatomico, come si ¢ detto,
perch® segue, quale compimento necessario ¢ fa-
tale, ad un’azione tragica svolta con finezza in-
superabile.

Cost nella pazzia, nell’amore, nella
nell’odio, nell'ira, nella passione irrompente, Sada
Yacco ha saputo renderei tutte le sfumature sen-
timentali, per cui si esaltano i nostri pensieri ¢
I'entusiasmo ei avvince.

Nel Shogun il Governatore) ha evocato ()fclia\.‘f

Ella & pazza; i bimbi la rvincorrono e la de-
ridono sicche li insegue ¢ li colpisce con un
ramo di fiori.

Incespica, cade, si risolleva coi capelli leg-
germente scompigliati ¢ riprende il lieve inse-

uimento, ridendo ridendo ridendo come di una

>
g
o
S
o
>

ioia inesauribile e continua; talvolta guarda
nel vuoto un attimo, quasi ad un’ala disogno,
poi ricade nella malinconica gioia dell'inco-
scienza. Una bambina, un essere incomparabile
per soavitd, che opprime per la troppa dolcezza.
I plange come una bambina cou singhiozzi
brevi, lamentosi; ma acquista  poi petto di
un terribile simulacro allorche I'orrore della ca-
tastrofe l'afferra.

Cost fra uno sfavillio di sete, nell’ombra di
un pacse lontano ¢ favoleggiato per maraviglie
d’amore, Sada Yacco & passata come attraverso
ad un sogno breve, lasciando in noi una dolce
nostalgia della sua terra fiorita.

E lo sa la buon’anima di Tito Livio Cian-
chettini; e lo sanno cosi 1 suoi valenti conti-
nuatori del Zvawvaso i quali, avendo divisato
(innamorati di Sada) di partire pel Giappone per
prendervi moglie, mi hanno eletto interprete
della vaga combriccola.

Accetto amici; e come!

A. BELTRAMELLIL.
La giustizia.

Che sia un po’ invecchiata non lo nego. A
forza di fissare 1'indice della sua bilancia per
pesare le colpe dei rei e le virtu degli innocenti,
¢ diventata cosi miope, cosi miope, che non rie-
sce certe volte ad azzeccarne una.

V'& chi dice: in questo modo non si va pitt
avanti; v'e chi consiglia: bisogna ringiovanirla;

v'e chi sostiene: ¢ ora d’abolirla.
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Ora, 1o non so bene chi abbia ragione ¢ chi
abbia torto: certo, dovendo manifestare in pro-
posito un’opinione, sarei del parere che, ancora
per un poco, le fossero prorogati i poteri; ma
che, alla bilancia, le venisse sostituito un bus-
solotto con dentro due palle: una bianca ¢ una
nera. Tanto, la sua vista non le permette pilt
di discernere le cose alla lesta: ma, per proce-

dere ad un sorteggio, ne ha d’avanzo.

55

Scusate. V' & in Italia una burletta affidata

alla giustizia, che dura da dieci anni. Dieci anni
fa, avvennero due misteriosi assassinii : quello del
Miceli, quello del Notarbartolo. La giustizia si
mise subito al lavoro per scoprire i colpevoli :
e, dalli e dalli, riusel a mettere le mani su al-
cuni uomini gravemente indiziati. Li incarcero,
li interrogo, li confronto, li processo, e un bel
giorno li libero dalle catene e li lascio andare
al loro destino. Poi ebbe un improvviso penti-
mento: li- riacciuffo tutti quanti, e li sottopose
a nuovi esami, a nuovi confronti, a un nuovo
processo. Uno intanto, si decise a morire. Gli
altri furono per una seconda volta liberati. In-
fine, come una gatta crudele rincorre il sorcio
che, per diletto, a pilt riprese ha stretto fra le
unghie, essa decise di riagguantare i supposti
colpevoli, per ben due volte supposti innocenti,
¢, con l'aggiunta d’'un nuovo imputato, ricomin-
cio a processarli.

La giustizia intraprese cosi -quell'impareggia-
bile rompimento- di stivali che &il processo Pa-
lizzolo. Il quale dura nuovamente da sette mesi.
Ma continuera ‘altre sette ‘settimane, o altri sette
mesi, o ‘altri-sette anni, indifferentemente.

Questo dico, poiche ho saputo che, dopo gli
interrogatori di tre o quattrocento testi, ora, sul
punto di concludere qualche cosa, & sorta una di-
vergenza fra gli avvocati di difesa e di parte civile,
sul modo di procedere nella discussione. Alcuni
vorrebbero replicare due volte, altri tre. Se si tiene
cdleolo che quegli avvocati si'prenderanno il lusso
di parlare ventiquattro o quarantotto ore di se-
gilllo ciascuno, ogni volta, e che un d’essi ha
dichiarato che non potrd riassumere ‘il dibatti-
mento in meno di sei giorni; se si aggiunge,
anche, che il pr sidente e il pubblico ministero
dovranno riepilogare ‘il processo; se si pensa,
poi,’ che gli imputati avranno qualche cosa da
osservare all'ultimo momento ; se si considera,
infine, che, come le sorprese sono sempre pre-
parate, cosi gli accidenti - Dio c¢i scampi e li-
beri tutti -

a questa raccapricciante illazione : che la sen-

sono sempre pronti, bisogna venire

tenza pud anche essere rimandata al secolo ven-
turo.

La giustizia, dunque, ¢ indubbiamente una
grande invalida. Ma, oltre essere -una invalida,
¢, eziandio, affetta da quella miopia cui ho pil
sopra accennato. Tant’ &, che, dopo dieci anni
e qualche 'mese, pare ch’ cs:\:\ non sia ancora
riuscita a vederci molto chiaro nel processo in
discorso. !

Allora } .

Allora, - dico. tanto per dire - lidea del
bussolotto con dentro due palle, una bianca e
una nera, non mi sembra poi tanto tanto-di-
sprezzabile.

C. G. SARTI

:-Un’ala azzurra.

Un’ala di vento sorvola;
sul tremulo piano del lago;
in alto sta rigida e sola,
guardando, una trista Virago.
[’azzurra ala allargasi, vola,
immensa come ala di drago,
sl come una spola...;
ta Virago...

veloce

ma in alto ¢ la tri

E lala si frange alla riva;
ritorna nel mezzo; ma ¢ scossa;
ma perdesi...; non & piu vival...

Il pallido volto, la rossa
Virago, nasconde furtiva...

e la valle tace, commossa...

SEM BENELLI.

Lucca.

Possediamo un_.brigante, un bel brigante
calabrese schietto e¢he ne ha ammazzati a die-
cine fin che ha voluto, ¢ ne ha innamorate per
tutti i greppi d’ Italia, che giura per mannaja
a tutti i supremi personaggi e si fa il segno
della croce — e costui ci fa trasecolare per la
sua pudicizia |

La razza decade!

Come una qualunque verginella timorosa
non vuol mettersi un paio  di . pantaloni, sem-
plicemente perché sono da galeotto. Forse li
preferitebbe da Sotto-segretario di Stato.

Ha torto per6 questo brigante, signori miei!
Del suo mestiere non ne capisce niente: ne
capivano di pilt i corrispondenti dei giornali
francesi, inglesi e americani che standosene a
Roma andavano in giro per le Calabrie per
vederlo, e scrivevano di cappelli piumati, di
moschetti, ¢ di geste rinaldesche ed orlan-
desche.

IT signor Musolino non & un brigante ar-
tista o scientifico, ¢, come chi dicesse, un bri-
gante ad orecchio.

Ma siccome noi siamo un popolo di sentfi-
mentali - gia si sa - ¢ siccome per lo pilt ci
soffermiamo all'apparenza delle cose, senza spin-
gere lo sgunrﬂo fino in fondo, sotto la seconda
veste, ecco che tutti coloro che 'hanno applau-
dito, e ammirato per la sua scaltrezza barba-
resca che assumeva tutte le apparenze dell’e-
roismo, e tutte quelle ghie nei tuguri € nei palagi
I'hanno " amato e so‘sﬁrﬁlo per la sua ‘gesfa -
eccoli”a sentirsi pcnoé{fmcntc a disagio per que-
sto conflitto formale tra la ginstizia e il brigante,

a scongiurare di rispa'* iargli ‘un dolore ¢ di
cambiargli i pantaloni.

— Tanto & cost poca-cosa !

Ma -nossignore che Musolino deve comparir
vestito come vuole il Governo! ‘Forse che il
Governo non ha vestito anche gli impiegati te-
legrafici?

Dunque  ceda lui questa volta !  anche un
debito di cortesia: tanti prefetti hanno ceduto
dinanzi a Musolino !

Gli ultimi telegrammi in questo senso accen-
nano a qualche barlume di speranza e pare che
Musolino si comportera abbastanza ragionevol-

mente, e si sottomettera senza troppe proteste,

I bene che non si venga ad un tzoppo
aspro attrito tra il brigante calabrese e il Go-
verno, anche per evitare che nna volta condan-
nato egli non sia portato alle prossime elezioni
come candidato-protesta.

I2 bensi vero che fra tanti altri al Parla-
mento c¢i potrebbe andare anche Musolino, ma
il guaio ¢ che egli non sa parlare se non ca-
labrese.

Invece il regolamento della Camera non
ammette discorsi che non siano fatti o in ita-
liano o in francese.

Ci sono moltissimi deputati che non sanno
parlare né l'una ne l'altra lingua, ma costoro
almeno stanno zitti; ma considerate un po’ Mu-
solino, con quel caratlere, quanti progetti di
legge vorrebbe presentare ed illustrare!

Del resto anche tutti questi sono segni evi-
denti della decadenza dell'istituzione - brigante:
un brigante che si rispetta, portato- dinanzi a'
suoi giudici avrebbe fatto il diavolo a quattro:
invece Musolino si limita a . dirigere a a pre-
siedere le sedute.

I ad avere delle fisime di pudicizia e di

12 una cosa curiosa che queste fisime, con
tanta gente a spasso che' & ora in Italia, siano
andate a rifug i proprio in Musolino!

Ed ¢ anche curioso - constatata,  come ab-
biamo, l'innegabile decadenza di quella istitu-
zione - che tutta I'Ttalia, a cominciare da Lucca
si raccolga e si pigi attorno a quel calabrese,
il quale alla fine non ¢ altro che un nepole
degenere.

E con tutto cio, da che si & presentato al-
I'udienza, Musolino non ha fatto che ricevere
“congratulazioni,  strette  di- mano e parole di
simpatia_e di incoraggiamento.

Il suo non' & nemmeno un successo:di stima,
come per. le opere applaudite del figlio di Wa-
gner ¢ di altri, ¢ un vero ¢ proprio successone.

Viviamo in tempi di grande ‘insipienza’

Per il buon nome dell'Italia all’estero siamo
un po’ pitt discreti, correggiamoci!

E Lucca che ¢ divenuta caput Italiae, ¢ che
in tutto questo affare da il /a, e a cui tutti gli
occhi si rivolgono, cominci essa!

Pensi che ¢ un superbo brano di storia che
essa vive in questo momento, e.che deve ‘tra-
mandare luminoso ai posteri! :
S dia il -buon esempio il Municipio! Guar-
date, io farei, tanto per dimostrare la mia buona
— Non abbia fretta

il Municipio, sospenda per,un poco le. feste e

volontd, una piccola propos

gli spettacoli gid decretati: attendiamo prima
che Musolino fucili almeno un giurato!

AME-OzTi.

Questioni spiritistiche.

A proposito di trucchi. :

— ...Ma il piu sorprendente, il piuin-
credibile in tutto questo, ¢ che alla se-
duta spiritica che ho raccontato io non
ho mai assistito. Inganni, falsi, allucina-
zioni! Il medio m’ha dimostrato, come
quattro e quattro fanno otto, che la mia
presenza... era un trucco anche quella!
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FANTASIO

SETEMANRLE

cdiretto

Col giorno 15 aprile sono chiusi i concorsi indetti dal nostro
giornale.

Ci sono giunti infatti i seguenti manoscritti per il primo concorso:

Quando e come... partiremo — Zwme, da Ferr

Storia di una.. rottura — 7 Zromessi Sposi, da Napoli.

La Posa — Disci, da Barcellona.

Bizzarria - Parole ecc. — Nine De Rossi, da Gallipoli.

Arte decorativa moderna — Start, da Torino.

Volando per Roma,

Racconti noiosi e brevi — A

I1 divorzio e la donna in Italia — Zrank 1224, da Napoli.

Le delusioni diplomatiche o il Congresso per la pace. —
Rinoceronte Ippopotamo, da Messina,

Collocato! — ?, da Firenze,

I1 dolce stil nuovo d'attualita — Grin des
Baitm, da Roma.

Saliscendi — Gioz

Amor che a nullo amato amar perdona — 2Dio dell'or, da
Milano.

hut, da Roma.

le, da Milano.

Sentenziare e giudicare — Zden, da Bologna.
I1 gatto e il topo — /Zmperatore, da Caserta.
La primavera e il frutto di mare — .lpoliinco, da Napoli.

Teatro Massimo — AZinimo, da Livorno.

daa ODIENMIDA = IROMA = Via del Quirinale,

Lebens  goldner

N. T

Quanto ai disegni, la qualitd di quelli pervenutici non e¢i sembra
nemmeno giudicabile, cosi che non crediamo opportuno darne 1'elenco.

Quasi nessano dei concorrventi per il disegno umoristico mostra di
comprendere che noi volevamo dell’wmorisme nel senso vasto, grande ¢
forte della parola, ¢ non delle pih o meno ridicole esercitazioni da gior-
naletto pettegoly. Firgilio & 1'unico che abbia capito il genere, ma i
suol due disegni rimangono dei tentativi: pure di Firgilio & un'Ora tra-
gica che si puo dire una lduona prefesa.

Abbiamo quindi stabilito di dichiarare chiuso il primo concorso
(per un articolo arguto d’attualiti o d'clegante umorismo) e di accettare
ancora disegni concorrenti al 2° e al 3° fino al 15 maggio p. v.

Restano dunque aperti due concorsi, il primo per un disegno su
Ora tr

questo tema : vica - il secondo per un disegno umoristico ; per

lavori giudicati migliori sono di lire 50

1 quali 1 due premi stabiliti ai

ognuno.

Alla fine del corrente mese, dopo che i manoseritti inviati pel primo
concorso saranno stati esaminati, Faznfasio dird il risultato della
pubblichera il nome del vincitore al premio di 50 lire.

Avvertiamo il concorrente che si firma Zagetin, che il suo disegno
dal titolo Ora comica - non ammissibile, percht non rispondente al sog-
getto voluto - siamo disposti a pubblicare, quando egli I'abbia rifatto e

reso riproducibile.

— La Profumeria Bertelli ? Bisogna voltare a destia e scendere giti: tu la puoi trovare in tutte le prin-

cipali citta del Regno, mia cara!
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Piccole prose in poesia.
Pequeneses.

Nessuno : una fragranza
di morenti viole,

una freccia di sole
bianco, senza esultanza.

E ancora nella stanza
qualcosa che si duole :
un'eco di parole
dette senza speranza.

Nel pomeriggio stanco
la freccia d'oro langue
attraverso i cristalli.

Riga il lettuccio bianco,
come un rivol di sangue,

un vezzo di coralli.

Una vecchia lettera.

Dal fondo d'un cassetto
¢ ritornata al sole :
due paginette sole :
I'inchiostro violetto
qua ¢ la traccia un fioretto
fra tenere parole :
son fiorite viole
sul pallido foglietto ?
Gocee che son cadute
un di lontano tanto...
Dal cielo? Oppur dal cuore?
Le memorie son mute.
Ma forse un giorno ho pianto

per quel piccolo amore.

La bocca.
Oh, no:

la bocca solamente,

I'anima, no :

la dolce bocca aulente :

quella sola io vorro ;

la bocca ch'io gia so,
dolce umida cocente :
doleezza che non mente

e a cui non mentiro.

Tu sol, ridi, nel grave
delirio ond’io m'oscuro,
vermiglio arco soave,

o si dolee, o fragrante
come un frutto maturo,
bella boeca d’amante !

Baccio CELLINT.

In morte di Demetrio Sipiaguin.

I£ supponiamo pure che 1'uomo sia una
macchina pensante, un meraviglioso mec-
canismo chiuso e finito negli elementi
della sua carne e del suo calore, come
ci sembra limitato un albero nel suo le-
¢no, nella sua scorza, nel suo umor vi-
tale. Ma allora percheé I'uomo prosegui-
rebbe nei secoli le sue lotte sanguinose
per una sofferenza altrui, o per un ideale
proprio, andando con giubilo incontro

alla morte - che individualmente ¢ una
sconfitta? Perche continuerebbero a scen-
dere ogni giorno nell’ombra perpetua ab-
bracciati insieme, fusi nell'odio e nel-
I’amore che li trasporta, esecrandosi ed
incalzandosi, vincitori e vinti?

Questi scendono veramente senza en-
tusiasmo nel nulla che hanno temuto.
Ma quegli altri precipitano coraggiosa-
mente, aggavignati al nemico, cola dove
forse gli uni e gli altri si comporranno
finalmente, fuori della passione e del
tempo.

[ fisiologi, i positivisti dicono: 1'en-
tusiasmo ¢ una esaltazione del sentimento.
E sta bene. Ma se questo delirio delle
passioni traesse le sue origini esclusiva-
mente da energie naturali, da egoismi
bestiali - che a difesa dei loro diritti non
sanno giungere fino al deliberato di-
sprezzo della vita - dovrebbe arrestarsi
perplesso davanti al supremo ed irrime-
diabile sacrificio: come si guarda intorno
perplessa la ferocia di coloro che lot-
tano per la conservazione di una loro
utilita materiale, per 'oppressione degli
altri, per impedire l'ascensione morale
dei loro schiavi, dalla quale seguirebbe
fatalmente la perdita della supremazia e
di tutto quel bene sociale che ne deriva
agli autocrati od agli oligarchi.

Certo, oggi si combatte per la coscienza
¢ pel pane, come ieri si combatteva per
la patria e per la politica, come prima
si lotto pel sovrano, o per la formula
religiosa, o per la necessita di razza, o
per un antagonismo, o per una cupidi-
gia, o per un simbolo: ma sempre sotto
le apparenze mutevoli e contradditorie,
un'idea pit alta e pitt imponderabile del
valore fisico della vita animo gli uomini,
quando essi gettarono su la bilancia o
in mezzo alle spade I'assoluto della loro
esistenza personale. .

Questo mutar di cause direttrici se-
condo un variar di vicende pubbliche e
di contingenze individuali, puo dimo-
strare soltanto che gli uomini non hanno
la virta di discernere il carattere effet-
tivo di un supremo ed immutabile sen-
timento che li conduce, il quale si in-
carna ¢ si annebbia continuamente in
cento diversi aspetti a seconda appunto
delle necessita e dei tempi.

Ma non basta cio veramente per di-
sconoscere che una tromba di battaglia
squilli senza tregua dentro e sopra di
noi e possa infervorarci fino al disprezzo
di quello che abitualmente ¢ soltanto a
cuore di ogni uomo, la necessita di esi-
stere.

Incontro alla quale un’altra sola ne-
cessita si rinnova sempre con costanza
prodigiosa, la necessita di affermare un
diritto piu alto e piu forte che non siano
le ragioni del tempo e della utilita: un
diritto che dai martiri del cristianesimo
fino alle lotte del dubbio moderno, ha
lasciato pel mondo una striscia ininter-
rotta di sangue, simile ad un nastro di
consacrazione.

E adesso tornano a darci ancora una
volta il sanguinoso spettacolo dell’eroi-
smo quelle classi giovenili e studiose
della Russia - Za intelliguentia - che nei
momenti di calma sembrerebbero pure
le pit positiviste della societa contem-
poranea. Esse indagano ardentemente
le dottrine di Bakounine, di Marx, di
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Disegno di A, M. Rossi.

Moleschott: ma c¢'¢ in esse inestingui-
bile anche la fiaccola del Tolstoi, che a
tratti a tratti lampeggia ravvivata dai
soffi angosciosi della reazione.

Salute, o vergini ebre di martirio, o
eroi feroci che vi abbattete trascinando
nel lago del vostro sangue gli sbigottiti
tiranni ; salute, o combattuta ed invin-
cibile anima umana!

ARIELE,
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o di Duilio Cambellotti.
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FANTASIO

L’Esposizione
a Roma.

1L
Ancora la Scultura.

* Prima di tutto, un « errata corrige ». Nella
mia ultima rassegna « una figurina di genere

in"discuit’s - del Cifariello ¢ diventata non so
come, « una figurina di genere in bronzo ».
Tengo a rettificare l'errore affinche quello che
¢ detto per quella minuta opera di paziente ele-
ganza non sia attribuito al bronzo che l'egre-
gio artista effettivamente espone; il quale del
resto non- & una figurina di’genere, ma un bello
vivo ed elegante ritratto di signora, di una li-
nea piena di gusto, trattato, pur nella maniera
differente da quella dei busti del Bocklin della
signora tedesca, del Reggente di Baviera, con
quella fattura finita e squisita.che & la ammi-
revole cifra di Filippo Cifariello.

Oltre i lavori gid nominati, il La Spina e il
Buemi hanno altri due gessi: il primo un ri-
tratto d’vomo, solido e vigoroso, degno degli
altri che gid lodai, sebbene ad essi un poco in-
feriore; il secondo un’ Ondina elegante, di pia-
cevole modellatura, nelle sue piccole propor-
zioni.

Mi rimane ora a p.arlalre di molti altri lavori;
nei- quali sarebbe " ingiusto non riconoscere pregi
notevoli, che, sebbene uniti a manchevolezze di
vario genere e spesso sostanziali, come principal-
mente una penosa poverta di visione, una irritante
frivolezza nella concezione dell’opera d’arte, pur
parevano innegabilmente ottimi temperamenti
artistici, forse non bene educati, non fertilizzati
da quella seria e geniale cultura dello spirito,
di cui la gran parte degli artisti crede di poter
fare a meno, quasi che ogni ramo dell’arte non

tutte le altre grandi manifestazioni

avesse con
dello spirito umano. una intima naturale con-
nessione; forse anche fuorviati dalla bramosia
del facile successo od anche.. della facile ven-
dita; ma tali pero che, specialmente se accom-
pagnati dalla eccellente qualitd della giovinezza,
possono far bene sperare.

Fra questi giovani, uno dei pitt meritevoli di
Prini. I A%

tratto della signora Bertesi che egli espone ha

attenzione benevola & Giovanni
pregi non comuni: anzitutto egli attira la sim-
patia per una certa nota sua propria che lo fa
subito distinguere in mezzo a tutti gli altri.
Perd giova osservare che le forme che egli per-
segue, minacciano di limitare 'opera sua in una
sigla troppo ristretta e puramente formale, di
affogarlo in una maniera che, se puo esser ac-

cettata come grado di un movimento ascensio-

nale, come fine a se stessa sarebbe troppo me-
schina cosa, Ed egli gid in questa sua seconda
prova & rimasto troppo eguale all'autore dei la-
vori esposti nella sprecedente promotrice. Egli
deve percio star molto in guardia contro se
stesso.

Tanto pilt che, a prescindere da questa sua
maniera formale, egli ha tutt'ora molte man-
chevolezze di sostanza. Nel ritratto’ che ho ho-
minato, infatti, la maschera ¢ simpatica, trattata
con mano franca e :‘l’i"dii;\, piena d'espressione e
di sentimento; ma la costruzione di tutta la sta-
tua & poco sicura, non scevra di gravi difetti.

Sotto quelle vestimenta non s'indovina un
corpo vivo ¢ vibrante: tutta la vita & concen-
trata nell’espressione del, viso : l'insieme manca ;
P'artista non l'ha veduto, o, cio che equivale,
non I'ha’ saputo rendere. Gli stessi appunti pos-
sono farsi all’altra figura A/ia nonnay; e ripe-
tersi ancora per 'altro piccolo Ritratto che, seb-
bene segnato al n. 402 del catalogo come opera
della signora Orazia Prini ha coi precedenti
tale fraternita di pregi e di difetti da far quasi
pensare ad un errore di stampa nel nome di
battesimo.

Malgrado cio, in Giovanni Prini, giovanis-
simo ed appassionato dell’arte sua, si conferma
un'assai forte promessa.

1l Bagnuls, spagnuolo, ha un busto in gesso,
molto carino ed originale : Marianela, buonis-
sima la piega, espressiva nella sua graziosa:brut-
tezza la figura della fanciulla nell’atteggiamento
pensoso. Non altrettanto simpatica la testa di
donna posata sovra una base intenzionalmente
originale ma meschina e del tutto disarmoniz-
zante con cio che sostiene.

In Allopra e in Zestardo, Giuseppe Gra-
ziosi. dimostra tali qualita da far i;ensnrc che se
egli si fosse accinto ad opera di maggiore co-
raggio avrebbe 1)015;'0 eh_trznc trionfalmente nella
primissima fila: poiche. in quelle due piccole fi-
gure & tanto buon-gusto ¢ (anta buona fattura
da far concepire grandi speranze. Ma... il co-

\

raggio & tal cosazohe non s'acquis oceo
non c'¢; se c'e,’ed aspetta e si prepara a ma-
nifestarsi, come¢ pud far supporre qualche pro ra
precedente, il nome del Graziosi sard un primo
onore dell’arte.

Giuseppe Graziosi ha anche ‘un buon studio
di testa, assai vigoroso. Poteva perd lasciare
allo studio gli altri due piccoli bassorilievi.

Molto elegante, nella sua lines accademica,
confacientesi pero alla destinazione “dell’opera,
la statua sepolcrale dell’Apolloni, Zgo sum re-
surrectio et vita.

1l Tadolini ha due piccoli bronzi, Mareppa
e il Centauro di Nesso, ben lavorati, simpatici,

di buon gusto, di buona linea... ma mutili per

chi riguardi I'arte come qualche cosa di supe-
riore alla fabbricazione di questi bei gingilli da
salotto ; i quali, pos§ono seriamente esser discussi
solo quando esprimano una promessa ed un
saggio.

Una simpatica nota quattrocentesca & quella
della Zforensa di Goffredo Ferrari, un busto di
giovane donna tagliato molto bene, e modellato
con. lirtea purissima: - squisita riproduzione di
quella soave arte toscana che al nostro spirito

sempre con tanta suasiva virth-di rvi-

vero: alle belle forme del passato do-
vrebbe esser infusa un’ espressione dello spirito
moderno. Ma questa F7orensa & quello che vuole
essere: una gentile ‘riproduzione. E come tale
essa & piena d'incanto. To vorrei avere quella
dolce figura dinnanzi al mio tavolo da lavoro.

11 Benini, uno dei vincitori delle statue per
il Palazzo di Giustizia ha. un . piccolo gruppo:
Inn agua salus: & una madre, nuda, che si ac-
cinge a tuffare nell'acqua il'suo bambino, egual-
mente nudo: lavoro coscienzioso,. paziente, vivo,
ma... soggettino.

L’Inghilleri ha una simpatica testa di-ra-
gazzo.

Il Fontana si presenta con un gruppo: Za
Sfillossera. Sono due nudi: una figura di donna
magra, viziosa, & avvinta ad un giovane e lo
sugge in un fianco. La donna, completamente
nuda ha soltanto due lunghi guanti da sera e una
mascherina rialzata sulla fronte. Il simbolo &
largo: puo essere il Piacere che sugge la'Vita,
la Societd che smunge il Proletario, .e tante
altre cose. Ma il gruppo & vigoroso, malgrado
i molti difetti di fattura e racchiude un’idea. Tl
Fontana fard bene a proseguire perla sua via,
senza curarsi di coloro che dinnanzi al suo
gruppo si fermano scandalizzati, o... non si fer-
mano.

11 Rossi, di Napoli, espone una F7erge piena
di seduzioni. Forse troppo  piena di seduzioni:
tanto da far pensare che l'autore faccia su di esse
molto assegnamento.

Francesco Parisi ha un ritratto di Donna Anna
Bianca, simpatico ma freddo: ha pure un ri-
tratto di Lucio d’Ambra, troppo lusinghiero per
il poeta. Graziosi i due piccoli bronzi, ma troppo
art nouveau.

Il Limburg ha parecchi ritratti freddissimi.
Migliore di questi & la. figuretta di un prete,

Don

E con cio le parole della lode sono assolu-

Ugo, piena di simpatico umorismo.

tamente finite.

GUELFO CIVININT.
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FANTASIO

sposizione a Roma.

La Pittura.

Ritratto del sig. Pisani, di A. Balla. ! fanale di Balla.

Di Costa.
22 Cabianca.}

Di Beneditos. D¢ Carlandi,




Di Arturo Noci.

Per colpa di}Gabriele D'Annunzio...
AFC.

Gianni D'0O. la Marchesa Maria Anna

di Santa
VENEZIA.

« Per colpa di Gabriele D'Annunzio il buon
Alberto Brilli non sposerda pitt Emma Sereni...
Cosl, Marchesa bella, terminava la lettera mia
scrittavi dopo le due prime vecite di Zrancesca
da Rimini... lettera scritta perche volevate sa-
pere — voi cost intelligente, cosi squisitamente
compresa d’ogni bella ed eletta manifestazione
d'arte — da me —- che sono molto piccola cosa
— il pensiero mio sulla grande battaglia dal
poeta combattuta e — a mio modesto parere
vinta... I2d io vi scrissi dopo aver sentito ¢
sentito il potente lavoro e vi scrissi tutto
bene che ne pensavo ¢ mi aspettavo da voi
sempre SLlui(ll:nnrnIu .\ignullhnunlc gcmllu

un grasie per la mia lette accompagnato

un pacco di quelle maravigliose vostre sigarette

che — voit sapele — a me piacclono tanto...
Invece la mia critica — modestia a parte, dotta
profonda, dettagliata e spassionata — non mi
ha fruttato proprio nulla... Anzi m' ha costretto
a subire ora il grazioso assalto de la curiositd
vostra — e non per nulla la curiosithd ¢ donna
— sotto forma d'un de’ vostri messaggi a pattes
de mouches nel quale mi scrivete:... Fatemi il
famoso piacere di spiegarmi perche, per colpa
del vostro D’Annunzio, Emma Screni non spo-
serd pitt il Brilli... Ed io — da quel bravo fi-
ginolo che mi vanto di essere — sono pronto a
svelarvi l'arcano, a patto che — almeno per la
novitd del fatto di cui vi metto al corrente —
vi ricordiate che aspetto non un grasie — che
non ci tengo — ma le sigarette cui la miaraf-
finatezza di impenitente fumatore agogna quasi
quasi come la mia devozione per voi, agogna a
le mani vostre, per i baci... Ritorno in carreg-

giata... nche

il pensiero delle vostre piceole
mani me ne aveva fatto uscire ¢ a quest’uscita
— & meglio esser sinceri — avevano contribuito

anche ravette...
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FANTASIO

Le cronache dit Bonkomme Jadis narrano

che Emma Sereni — quando la sua  fami-

glia abitava Napoli — fosse perdutamente
innamorata di Riccardo Forzani.Ve lo ricor-
date?.. Dovete ricordarlo perche qui a Roma,
alcuni anni fa, ad una festa di beneficenza
a Palazzo Brancaccio io ve lo presentai e
voi aveste il feroce coraggio — che allora
avevo il torto di farvi la corte — di dichia

rarvi entusiasta della belle di Forzani

il quale — per quanto io mnon sappia am-
mirare la bellezza maschile che guardandomi

N :
nello specchio — & realmente quello che si
chiama un bel giovane... Imaginate quindi
come Forzani doveva cessere  quando i
aveva venti anni ed era il primo amore di
Emma Sereni!! Si volevano un bene dell'a-

belli,

Screni piena

nima, giovani tutti e due; Emma
di tutte quelle seduzioni fem-
minili che la
bella

dalle

facevano ammirare come la pit
fanciulla di Napoli, con quegli occhi
pupille chiare di sfinge che raggiavano

come un'eterna fascinazione; lui egualmente

bello, giovane, elegante, poeta gl s‘mpa-

ticamente noto nella repubblica delle lettere...

crano la pitt ideal coppia che imaginar si
potesse... Pure, quando il Forzani chiese al com-
mendatore Sereni la mano di Emma, si senti ri-
spondere ch la domanda era lusinghiera... che
sarebbe stato un onore per il comm. Sereni dare
sua figlia ad un bravo ed onesto giovane come
lui... ma, che, graviragioni d’indole finanziaria
s'opponevano alla realiz wione del bel sogno...
Infatti il comm. Sereni — per le disgraziate specu-
lazioni che lo costrinsero a venire a vivere a
Roma — non poteva dare uno spicciolo di dote
a sua figlia e il bel Forzani — con tutta la sua
bellezza, il suo ingegno, la sua operositd non
disponeva che del modesto stipendio che gua-
dagnava al suo giornale... Forzani scomparve,
ando lontano, fu all'estero per lunghi anni ed
Roma... e il bel ro-

i Sereni si trasferirono a

manzo d’amore fra Emma ¢ Riccardo® fini...
Restd in quei due cuori in pena, il ricordo di
molti baci d’amore e di tutti i bei sogni di fe-
licith vanamente sognati.

Voi

menterete il trionfale successo che Emma Sereni

Roma ¢ la cittd dell'imprevisto... ram-
ebbe la prima volta che - al ballo di Lady Wotuen
a palazzo Amici - fece il suo ingresso nella
nostra buona societd... Gid da due anni Pamo-
retto con Forzani era stato troncato... Di For-
zani non si era pitt parlato e quando Alberto
Brilli comincid a faire sa cowr ad Emma, si
comprese subito come sarchbe finito I'idillio. Voi
annun-

lo rvicorderete, quattro mesi fa, venne

ziato ufficialmente il matrimonio di Emma con
Alberto...

Forse un profondo osservatore, un sapiente
conoscitore di cuori umani ¢ d’anime, aviebbe
potuto capire che Emma Sereni subiva quasi
lidea delle nozze, dalla grande ra mata fred-

dezza con cui trattava il Brilli, che non com-

prendeva ¢ non vedeva nulla, felice d'essere il
fidanzato della pit bella fanciulla dii Roma.

Alberto Brilli non ¢ bello ¢ neppure simpa-

tico, ma, in compenso, ¢ tutto ¢io che di pit

sciocco intellettualmente possa ;
oltre a ¢id ¢ fatwo, leggero; posa a mecenate
dell’arte e degli artisti pur non sapendo distin-

guere lo stile del Colosseo da quello del...

Palazzo di Giustizia; ha perd un paio di milioni

ed alla morte di suo zio ne avra altri tre... ¢
questa aurcola dorata, pitt dorata della sua barba
d’oro, gli ha dato 1l modo di divenire il fidan-
zato di Emma Sereni della quale sarebbe dive-
nuto anche il marito se... Gabriele D'Annunz’o
la Zran-

non avesse itto la sua Zrancesca,

cesca mon fosse stata rappresentata proprio a
Roma ¢ se, finalmente, Alberto Brilli non avesse
avuto la melanconica idea di divenire, tutt'a un
tratto, anche il protettore de’ letterati, un duca
d'Este in ventiquattresimo...

Fin da quando si comncid a parlare della
Francesca egli divenne come 'ombra de’ letterati
amici del poeta e a furia di sentr parlare della
tragedia, assistendo alle prove, vivendo in mezzo
agli artisti, ai giornal’sti che di Zrancesca discu-
tevano ¢ parlavano ¢ commentavano, egli - sem-
bra impossibile - meceanicamente, pappagallesca-
mente conobbe l'opera splendida nelle. finezze
sue, ne'punti pitt salienti, pit emozionanti, nelle
pitt drammatiche situazionl... £ con Emma Sereni
- meravigliata - fece sfoggio di tutta la sapienz
acquisita, parld d’intreceio, di situazioni, di versi
delicati, della doleezza di Samaritana, della per-
fidia tragica di Malatestino, della beata inco-
scienza di Gianciotto ¢ della fatalita incombente
sui grandi amanti c... al Colonna - dicono gli
amici - giunse in quei giorni ad essere tanto
complicato e simbolico da chiamare incorrutti-
bile il cameriere e imevitabile il conto...

Basta, scherzi a parte, poche oré prima che
I'antifonia echeggiasse dolecemente per 'immensa
sala del Costanzi egli disse ad Emma: Verro
tardissimo a salutarvi in paleo e... mi direte le
impressioni vostre... Seguite attentamente le scene
del secondo atto e del quarto... nel quinto ci
sono dei versi cosit materiati di baci ¢ d’amore
da far impazzire... o vi pensero e vi guardero...

Emma Sereni era con la bella duchessa Albani
nel palco numero cinque ; Alberto Brilliy con li
amicl suoi, in una barcaccia @ 2 pur-
troppo... nella immensitd  della plat una
poltroncina di seconda fila, era anche Riceardo
Forzani venuto da Napoli... Voi non ignorate
- gentile amica - Uesistenza di quella tal leg
fisiologica affermante che nel pilt intimo di noi
stessi, nell’animo nostro, nel cuore, nel pitt puro
nostro sangue 1):\1])1;\1)(\3 resta come un ricordo
immutabile dell’essere prmo che amammo ¢ ci
amo e che questo ricordo - nel tempo e nella
vita = puo dormire, puo tacere, puo sembrare

spento mentre un nonnulla lo riaccende e lo

riavviva per sempre ¢ con una violenza che non
ha eguale... B Riccardo Forzani ed Emma Serent
st videro, si guardarono profondameate negli
occhi ¢ il passato, il loro amore passato con
tutti i suoi baci, con tutti i suoi spasimi, con
tutte le sue speranze e tutti i dolori rivisse nel-
I'animo loro ¢ perfidamente ¢ dolcemente trion-
fante diede all'anime,* non immemori ¢ ancor
vibranti, tutta la gioia, tutta la felicitd ¢ tutte
le speranze ancora...

Vi figurate voi ora quale dramma avvenne
- insciente spettatore il gran pabblico - mentre
sulla scena la grande tragedia italiana magnifi-
camente trionfava?..,

Pensate Alberto Brilli che ad ogni verso sonoro
fatto d’amore o di dolci parole d'amore inter-
roga, attraverso lo spazio, Emma Sereni e cerca

cogliere le impressioni di lei; che, invece, at-
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tenta, con tutta l'anima beve la musica dei versi
delle pitt dolei parole di voluttd e di passione e
con gli occhi guarda fissamente il Forzani e
sembra gli dica, con la possente muta eloquenza
dello sguardo, tutte le pitt divine parole d'amore,
mentre Forzani, git, nella poltroncina sente 11
fascino di quello sguardo e se ne sente pervaso
¢ risponde guardandola con una fissitd contur-
bante, fatta d ansia, d'amore, di supplicazioni,
d’adorazione...

Come Francesca, al primo atto, chiama Sama.
vitana azima cara, piccola colomba e marra che
in una notte di sogno wdi battere il suo piccolo
cuore, Forzani guardd Emma e le ripete quelle
parole ¢ parve le dicesse anche: s, anima cara,
piccola colomba, io non posso pitt vivere sensa di
te... il ricordo dei twoi baci ¢ wive in me... io
Ladoro come un’ tempo... B, nella scena, Fran-
cesca diceva:

La vita se ne va
se me va come un fiume,
che fa rapina, e non trova il suo mare.

B TForzani le ripeteva quelle parole nel dolce
sguardo e lo sguardo di Emma era cosi fisso e
cost luminoso che il Brilli ne segui la direzione
e... vide.

Vide e capi; e per tutta la sera, crudelmente,
volle vedere e seguire la muta conversazione
d’amore di quei due esseri che bevevan 'anime
loro dagli occhi e che nella muta eloquen
dello sguardo dicevano tutto, tutto il loro amore,
rinato forte, prepotente, incrollabile, pitt forte
di tutto e di tutti, trionfante su tutto e su tutti.

Al secondo atto Paolo dice a Francesca:

Si questa & l'ora, se voi mi guardate

spirare, se voi mi sollevate il capo

da terra con le vostre mani. Che

altro potrei da voi avere?
e pit innanzi:

le vostre mani

toccato m’ hanno, e I'animo disfatto

m’ ¢ dentro il cuore...
e quelle stesse parole le labbra di Riccardo For-
zani dissero ed Emma intese attraverso la folla,
lo spazio, che per essi non esisteva p:il, che essi
non vedevano, non sentivano.

L’ultimo atto - cosi pieno d’amore e di sangue -
fu quello che decise della sorte di quegli esseri.
Voi sapete quando Francesca al giungere di
Paolo mormora sulla bocea amata, tra i lunghi
baci

O mia vita, non fu mai tanto folle
il desiderio mio di te
e segue:
e tu sei mio
ed 1o son tutta tua,
via perfetta
& nell’ardore della nostra vita...

Bene... proprio a questi voluttuosi versi Al-
berto Brilli vide gli occhi di Emma ripetere le
parole di passione ¢ d’amore a TForzani che
guavdava affascinato, perduto, commosso. Ogni
fibra di Emma pareva fremesse a quelle parole;
gli occhi accesi di un languore dolcissimo; il
petto, appena celato dalle ricche trine, palpitava;
le narici anelanti e dilatate come per lo spasimo

d'una carezza mortale... poi finalmente quando

Francesca s'abbandona tutta allamato e grida:

Baciami gli occhi, baciami le tempie
e le guancie e la gola

cosl, cosl,.. Dammi

la bocea ancora... ancora...

Alberto vide Emma  Sereni, immemore di s¢,
del teatro, della folla, offrire quasi le labbra che
tremavano ad un bacio ideale... vide Forzani
sorridere dolcemente, vide un cenno, un ben
lieve cenno, e poi Emma scomparire in fondo
al palco e portare il minuscolo fazzoletto ‘agli
occhi... mentre la voce di Gianciotto, sulla scena,
nell'alto silenzio, prorompeva :
Francesca ! apri, Franceseca !

La mattina dopo il giornale di Forzani aveva
una critica entusiasta per la Zrancesca,; Alberto
Brilli commentandola ad alta voce, da Aragno,
la giudico sciocca, Forzani ch’ era presente gli
diede dell’ ignorante e... si sono battuti alla
sciabola : il Brilli s'ebbe una ferita alla faccia
ed una al braccio destro... Emma Sereni spo-
serd fra un paio di mesi*Riccardo Forzani e -
lo diceva a me la duchessa Albani che mi rac-
contd tutto questo dramma ch'io vi dissi - sarlt
lieta anche della modesta esistenza che potra
offerirle IForzani pcrché, per es vedra realiz-
zato il suo sogno primo d’ amore... e I’ amore,
Marchesa mia gentilissima, ha tal potenza da
rendere bella la vita anche se si vive nell’ombra
¢ nella tranquillitd d’ un piccolo modesto nido
beato...

Ecco perche vi scrissi che, per colpa di Ga-
briele d’ Annunzio, Emma Sereni hon avrebbe
pitt sposato Alberto Brilli... Dovevo aggiungere
che per colpa del poeta, Brilli sard costretto a
stare in letto qualche settimana... Appagata la
curiositd vostra, io spero in un poco di ricono-
scenza... attendo le sigarette e che... siano molte.
Che, se non vi rammenterete di me, vi minaccio
una visita a Venezia per la prima di Francesca...
Chissd che il soffio d’amore che venta su tutta
la tragedia non vi commuova e voi vi moviate
a pietd di quegli che gode dirsi, ancora una
volta, baciandovi le mani, I'umile servo vostro
Gianni D'Oria.

E. M. BARONI.

Le ultime questioni musicali.

Discordi e... Ricordi.

(Allamico A. Beltramelli).

Tra le sventure della mia travagliata
esistenza debbo, pur troppo, noverare
anche questa, di essere andato a Milano
per la prima rappresentazione della Ger-
mania di Alberto Franchetti.

L’ingegno del musicista, le sue impre-
vedibili stravaganze,’ il - convincimento
profondo che io ho nella fortuna della
sua fantasia disposata’ a vera magnifi-
cenza di dottrina, spiegavano e giustifica-
vano la mia curiosita.

Mi sono trovato di'fronte ad un li-
bretto pilt umoristico nella strutturadram-
matica che - ed & tutto dire - nelle di-
dascalie onde ¢ infiorato. Intorno, sopra,
dentro questo libretto, un mastodonte
sinfonico, ornato di stranezze, ma spo-
glio di ogni virtu affettiva.

L’incontro era gia, di per sé stesso,
poco gradito: ma dietro era una folta
siepe di critici ammaestrati, pei quali
niuna cosa mai al mondo fu scritta,
bella, irresistibile come questa Germania.

E dalla folta siepe si levo un coro uni-
voco di maledizioni e di imprecazioni
contro questo irsuto reprobo, la cui

Disegno di A, Anivitti
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natura selvaggia, ¢ refrattaria agli inse-
gnamenti ¢ agli addomesticamenti d’uso.

E quando il coro man mano vaniva
col ricordo di quella solenne gonfiatura,
proprio dalle vergini colonne dell’amico
Fantasio, la punta d’acciaio del collega
Beltramelli mi ricercava pungente, ridu-
cendomi nel sereno azzurro della cri-
tica, a monade desolata e fuggiasca, di-
scorde dal plauso dei critici che ammi-
ravano Germania prima di conoscerla e
di coloro, anche piu accorti, che I’am-
mira senza conoscerla. .

Da una parte dunque, pochissimi e
dicordi; dall’altra la legione formidabile
dei concordi e dei ricordi.

Dovro io difendermi da cosi inge-
nerosa guerriglia? E l'indignazione de-
gli amici, fraternamente segnalatami da
Carlo D'Ormeville, avra la virtu di
farmi nuovamente affrontare cosi terri-
bile oste, munito per il color locale,
di vino del Reno? E la rubrica amena
della Gazzetla musicale, varra a persua-
dermi che io scrivo per partito preso e
che l'"autorevole Rivista rappresenta nel-
I'esercizio della critica le ragioni della
piu serena obbiettivita ?

No, no. Io sono un testardo, ma non
sono un don Chisciotte, né mi piace
muovere in guerra contro i mulini cui
il vento di aprile muove e rigira piu
velocemente dell’usato.

' S wrdie
¢ \ ) \‘\\\\\‘j? /

I cappelli a teatro.

Perché logorar penne e rasciugare-in-
chiostri a dimostrare che quel Federico
Loewe, € il prototipo dei mariti con-
tenti? Che egli accompagna nel bosco
su cui si scatena la tempesta, il suo
amico e predecessore nella ricerca della
pietra filosofale della virtu, e al ritorno,
apprendendo la fuga della moglie, nep-
pur si sogna di muovere a ricercarla?
E come spiegare la fuga di quella donna
che ha invece mille e una ragioni di
godersi la prima notte di legittimo amore
dappoiche 1 indiscreto seduttore ha ri-
preso la via del bosco, della pioggia...
e dell’ideale ? E ci sara bisogno di lungo
ragionamento per  dimostrare che, in-
tervenuta Maria Luisa a sedare le que-
rimonie domestiche dei due amici e
rivali, il pubblico ha tutte le ragioni
di andarsene a casa invece di assistere
allo spettacolo lugubre del campo dei
morti dove (in omaggio alla verita nel-
I’arte) ce n’é uno solo che agonizza in
chiave di so/ e, vedi combinazione, &
proprio il tenore?

Lasciatelo andare a casa questo buon
pubblico senza preparargli visioni san-
guinose per il sonno imminente: o quei
due con I’arme alla mano si scannano, o
li scanna Napoleone.

Il poema, dicono, & una delle migliori
cose di Luigi Illica. To che ho stima
del suo ingegno, non gli faro tanta of-

Disegno di Giris.

fesa. L’ Illica ha offerto al Giordano,
Andrea Chénier e al Franchetti ne ha
consegnato la parafrasi, la quale ¢ spo-
glia di tutta la efficacia storica, grazie a
cui Chenier puo commuovere noi che,
a quanto dicono, siamo figli della rivo-
luzione, me compreso che avevo per
nonno un rabbino e per padre un
sant'uomo che di politica non si ¢ mai
immischiato.

E se non mi debbo dilungare a di-
mostrazioni sul poema, perché indugiarmi
sulla musica ?

Il successo piu grande, anzi direi il
solo successo schietto ed autentico, fu
quello del coro della cacciata di Litzow
al primo quadro, magnifica esplosione
vocale che ha un difetto solo: quella di
essere stata scritta da Johan Maria Weber.

Vero ¢ che Weber non aveva bisogno
di essere riconsacrato - ma,caro Beltra-
melli, i tuoi concordi colleghi milanesi
si sono vendicati, ed hanno massacrato
Weber demolendo ' Zwriante. Dal che
si potrebbe dedurre e dimostrare che
Weber ¢ grande soltanto nelle opere di
Franchetti.

Ma la povera monade non ha voce :
in mezzo allo scrosciare degli applausi
un fischio, anche se solo, si distingue
e, pur troppo, io non ho I'abitudine di
fischiare a teatro.

Del resto le sorti volgono molto pro-
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Sola fabbrica in Italia onorata di 5 Sovrani Brevetti e Medaglia d'oro

TORTELLINI |

all'Esposizione d'igiene, Napoli 1900.

ultra delle minestre

|
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Gabriele D'Annunzio.

Franeesea da Rimini
tragedia in versi, in cinque atti, pre-
ceduta da una canzone a Eleonora
Duse e chiusa da terzine di com-

G. ADAMI e C.' |

| Firenze - Via cegli Artisti, 10 - FIRENZE

Costruzioni e riparazioni di

V AUTOMOBILI |

Rappresentanza generale per 1'Ttalia: l

I‘ PANHARD e LEVASSOR
| Vetture Eletiriche KRIEGER ‘

EN VENTE PARTOUT

| Le journal “ LE THEATRE |

(Mars 1902 — N. 1)
ghe Lo
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miato annunzianti il suo prossimo
lavoro tragico: Sigismondo Mala-

Lo

L Prix: 2 f-. — alie, 2 fr. 50

testa. Bellissimo volume in 8 stam-

pato in rosso e in nero su carta a
mano con caratteri appositamento
incisi sul tipo del xv secolo, con
iniziali e disegni di De Carolis.
Legatura speciale con fregi d'oro
L. 7.50. — In vera pergamena con
fregi e nastri di stile antico L. 12.
Dirigersi agli editori Fratelli Treves,

libreria internazionale, Corso Umberto I,
n. 383, Roma.
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FRATELLI BIANCHELLI

ARTICOLI PER CASA E CUCINA

andate a fornirvene dai

(gia FINZI E BIANCHELLI)

ROM.A.
Corso Umberto I 875 a
FIRENZ=ZE

Piazza S. Maria

379

Maggiore

Vi troverete quanto vi ¢ di meglio in articoli
da Regali di alta novita, di igiene, lumi, cristal-
lerie, porcellane, e quanto altro occorre per wuso di
famiglia, givocattoli, ecc.

Vogliate sempre visitarne i vasti Magazzini.

CURA PRIMAVERILE

La stagione di primavera & I epoca piu propizia per le cure ricosti-
tuenti degli organismi_deboli. ed & pure la slagione meglio indicata
per la cura tendente allo scopo di raflorzave i bulbi del pelo e facilitare
lo sviluppo e la corservazione dei capelli e della barba, e la migliore
preparazione a (uesto scopo & la

CHININA-MIGONE - Profumata - Inodora od al Petrolio

Guardarsi dalle contraffazioni od mitazioni che se non sono dannose
non arrecano certamente nessun -\Ollll'\'(‘

Ogni flacone L. 0.75, 1.50, e 2: bottiglie grandi L. 8.50, 5 e 8 50.
Deposito generale da MIGONE e C. - Via Torino, 12 - MILANO

Laboratorio Pacelli SN\

LIVORNO

s GARANTITA ed
GUArizione “rx reve
(dopo 8 o '0 giorni se ne
vede 1'effotto benefico) del-
1"anemia, clorosi, (pallidezza
del volto) siottiens con 1'uso
del rinomato FERR O
PACELLI che ¢ effica-
oisstmo perche digeribilis-
simo, senza moto ed in qua-
lunque stagioae. F1. 2,50 per
posia L. 2,65.
Vendesi in wutte le farmacie.

N N

50 ANNI DI SUCCESSO

hanno provato che le
YERE PILLOLE COOPER

sono le migzliori pillole purgative del mondo.
Senza rivall qua III(HO un ]ill[ n'e € necessario
non ¢ OH(I‘I! <ono minerali e (ll llllnlllll miti sono
di azione sicura anche nella stitichezza abituale.
Badare alle imitazioni
Ogni scatola porta la firma di H. ROBERTS & (.
Si vendono 1n secatole da L. 1 e 2
He ROBERTS & C.

Farmacia della Legazione Britannica
17, Via Tornabuoni FIRENZE

e 36-37, Piazza in Lucina, ROMA.

Speciale onorificenza
di 8. M., Umberto 1.

corsero.
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Eugenio Ferrati

BRESCIA

Specialita bresczane

pr emiate con le massime onorificenze ove con-

Acqua di tutto cedro
Deposito Agenzia del Policlinico - Roma
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MILANO J
VHaqqi di Primavera

Escursione a Roma e dintorni

(Tivoli, Terni). Partenza da Milano 27 marzo ritorno
le. Chiusura iscrizioni 23 marzo. Seconda
.. 260, prima classe 1. 300,

Italia Meridionale e Sicula

a Milano 27 marzo;
nl arzo. Se-

l'[:lSSL‘.

(escursione completa). Partenz
ritorno 16 aprile. Chiusura
conda classe L. 670; Prima cle

Viaggio a Costantinopoli
(Budapest, Bukarest, Sofia, Bo[ i0) Partenza da
Venezia 21 aprile; ritorno 8 b Chiusura iscri
zioni 16 aprile. Seconda ‘lnsse Fr.650; Prima classe
Fr. 750.

Viaggio di lusso a Berhno Vienna

da Milano 20
izionl 12 aprile.
Prima classe Fr. 670.

(Storcarda, Desdrs
anrile; ritorno 3 o
Seconda classe Ir. 600,

Escursione Budapest-Vienna

(Trieste, Miramare, Grotte d’Adelsherg). Partenza
da Ven 21 aprile: ritorno 2 w 0, Chiusura
iscrizionl 7 aprile. l‘u.no Fr. 400.

crali

acque min
. = Trovasi nei depositi di acque mi-

ali; chiederla negli alberghi ¢ {rat-

CLAUDIA

Ia migliore delie ¢

Specialita

digestive da tavola, preferite dai

y

STABILIMENTO IN PRATO

(TOSCANA)

i

y

\ [ {1

MAGAZZIN!I PROPRI

per la vendita:

ROMA

Corso Vittorio Emanuele N. 112-114,

TORINO

Via Pietro Micca, N. 21,

MILANO

Via Cappellari (angolo via Dogana)

FIRENZE

Via Cerretani, numero 8.

STOFFE LODEN per Signora.

2=

En vente partout le
Figaro Illustré
1’1'ix: 3 fr. — Italie: 3 f. 50

Envoi d'un Numero specimen 1 f. 50.

Calvizie

precoce, forfora, caduta del capelii.
guarigione positiva e radicale. Molte
centir di successi comprovati. Opu-
scolo spiegativo gratis contro semplice
biglietto da visita al

Dott. Adolfo Baciocchi
NMeico- (‘hinu"o

: DISGCRASOL

Liquore preparato e-

clusivamente con sug

mpliei di erbe
neratore de

[mtm di fegzato, di sto-

maco, nelle emorroidi,

nolk affezioni nervose e

matiche,eflicace pre-

tivo delle febbri

iche Fa seompa-

arire in tre giornt { di-

- ~lu1 bi intestinali, la sti-

23ISQ, 1l gastr, eismo

i rentre. Una

= hottizha basta per una

= Cura. 2 - [ranco di
=porto L. 2,50.

=  Richieste

al laboratorio chimie:
=del Cav. Giuseppe Toselli in Ferrara

CITRATO Dl MAGNESIA

alla Menta ghaciale

I il miglior lmv\(no
alla 1i 20

ato con un po' di zue
chero con acqua pura e
acqua di seltz. Bibita de
liziosa e rinfres :ante. —
Prezzo di ozni flacone
L. O,75.

POLVERI DI VICHY

colle quali si prepara i

nlmlu facile e sollecitoa
un’eceellente Aequa (lis
Vienry.Una sc.'uo{n con-=
tenente 10 polveri lire=
0,60. 0
:
.

farmaceutico *

2 Deposito in Roma presso I'Agensia det Policli- £
s

FIRENZE - Piazza Cavour, 8 - FIRENZE s = mico - Imnm (Cu/ avita 3).

I T L L

Programmi dettagliati vengono spediti
gratis a chi ne fa richlesta con semplice bi-
glietto da visita all’Agenzia Internazionale
di Viaggi

FRATELLI GONDRAND

MILANO - Galleria Vittorio Emanuele N. 23-24

Le Decnllee & Le Retronssé

Quatre siccles de gauloiserie 1500-1900

PROVATE

le Pillole Merli
depurative, antifebbrili contro I'In-—
fluenza, le bronchiti, i catarri dello
stomaco, degl’intestini, contro i carat-
teri tifosi e la malaria, — Deposito:
Agenzia del Policlinico - Roma. —
LABORATORIO chimico MERLI -
SCORZE (Venezia) e presso le piu
importanti farmacie del Regno-L. 1,60
la scatola.

La grande Scoperta del Secolo

IPERBIOTINA MALESCI

Consulti

Serie compldte en 8 fascicules
PARIS
E. Bernard et C. Imprimeurs-Editeurs

Quai des Grands Augustins, 29

Gratis Opuscoli dei guariti e

Stabilim, Chimioo - D.v Malegoi - FIRENZE

BORUEER R RR e

Le richieste mondiali

del premiato

“« SELINOL ,,

nuovo ant convulsivo

| Capelli

Canuti & Grigl

riprendono in pm.hx gior-
ni il loro colore stagno
o0 nero usando ben pro-
fumata LOZIONE RISTO- rire
RATRICE EXCELSIOR di g
SINGER JUNIOR. - Essa
¢ di facile applicazione cd
assolutamente innocua;
rende il colore naturale,
primitivo, senza mac-
chiare.

(Tisi) Tubercolosi

si guarisce se a l.stadio
lento decorso senza
'e né creosoto, ne
iascolo, ne jodofor-
mlo, non si pretende gua-
tisici moribondi, si
rantisce |'esito nei
ddetti casi.- Chiedere
I'opusco'o con attesta-
zioni diillustripro i
d’universita e Dire
d'Ospedali_alla Ditta I'.
Galbiati, via S. Sisto, 3,
Milano, proprietario del
FIIIOIH 1o l, m iment ()
il d'insuperabile
cia contro Gotta,
artrite, renmi,
Pillole L. 10 a
tre scatole L. 1%
mento L.5-10-15 il flac.

dimostra Iw ol umm
cura per
calmente 1° I )11(.«1
tutte le malattie nervo-
se. - Prescritto da cele-
o, usato ne-
li e Regi Ma-
dmu 1 flac.
cura per un mese,
PREMIATA
FARMAGIA CASTALDINI

Bologna
inv 1.\mlo cartolina-va-
1i .

alla

Vendesi da tutti i Profu-
mieri nel Reg 3
Inviare L. ¢ Agenti

USELLINI & Co.
Corso V. E., 33 - MILANO

HmimeiE
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Ogni fascicolo Cent. 20.
Abbonamento fino al 31 dicembre 1902 L. 8.

Per cio che rnguard'x la D:reznone e Ammxnxstrazuone rivolgersi a Via del Qumnale 4G
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FANTASIO

— Certamente non tutti si adatterebbero..! Portare il cartello di sfida al pubblico...

CAVALLERIA MODERNA.

Il pit umile dei padrini.

Disegno di L. Bompard.

odorato.

pizie al teatro lirico italiano. Mentre a
Milano si festeggiava Franchetti, a Roma
trionfavano Cottrau, Granozio e Bustini,
il che vuol dire che il pubblico da ra-
gione ai maestri e torto a me.

lo seguito, pertanto, ad essere solo e

discorde; e voialtri concordi e con Ri-
cordi potete continuare a designarmi
come un cane rabbioso.

Ma non é vero. Io invidio invece la
vostra docile contentatura e la facilita con
cui decretate trionfi (I'Italia ¢ sempre il

paese dei Gofi di Stefano Gobatti); io
invidio i vostri giardini nei quali I’ al-
loro abbonda; ma penso che, purtroppo,
esso serve, si, a ornare corone, ma anche
a cucinar fegatini. ¥
T. O. CEsARBI.

Stabilimento Cromo-Tipografico CARLO COLOMBO, Via della Missione, 3-A.
Luict RAULIL, gerente responsabile.




