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Festa del lavoro.

Noi siamo nati prima che il Primo
Maggio si scrivesse con lettere maiu-
scole e significasse qualche cosa. Era
semplicemente, fra i giorni dell’anno,
il primo giorno d'un mese, uno dei 365
fratelli che si danno la mano per con-
durci a poco a poco, lentamente e ac-
cortamente, verso la fine.

Oggi non € piu cosi. Innalzato alla
dignita d’un simbolo, accarezzato come
una lieta speranza da alcuni, temuto da
altri come una torbida minaccia, il Pri-
mo Maggio € entrato a far parte di
quella collana di giorni sacri, i quali
paion piu belli quando sono attesi, che
quando giungono e passano.

Inizio di primavera? Festa d’amore?
Saluto ai sensi inquieti? No; il Primo
Maggio ¢ il Dio dell’ozio, I'inno al ri-
poso, il peana di chi non fa nulla, il

Discgno di A. BIANCHI.

miraggio dell’intera umanita affaticata,
la quale lavora per obbligo.

Perché non bisogna credere una iota
di tutto quanto si scrive intorno alle
gioie del lavoro: non c¢’é che una gioia,
a questo mondo, una soddisfazione sola,
un’unica superiorita: 1’ozio.

Presso tutti i popoli e in tutti i tempi,
la festa non fu gia espressa e consa-
crata da un raddoppiamento di lavoro:
non s'é¢ mai visto un uomo che per di-
vertirsi abbia pensato a portare dei pesi
sulle spalle, a tirare un carretto carico
di pietre, a studiar matematica o a scri-
vere un articolo pel Zantasio. Bensi
I'uomo di tutti i paesi, quando vuole
goder la vita e guardar dall’alto in basso
i suoi simili, arresta il lavoro, tronca
ogni occupazione, e va bighellonando
col naso in aria e le mani in tasca, pos-
sibilmente la dove gli altri lavorano.

A furia di studiare, si ¢ giunti infine

&

a capire che occorreva simboleggiare du-
revolmente questa tendenza universale
a non far nulla: e fu scelto il primo
giorno del mese di Maggio, come quello
che par piu ridente.

Il sole, i fiori, I’aria leggera, le donne
in abiti trasparenti, gli animali tutti che
sentono ribollire il sangue nelle vene,
le campagne pompose nel loro verde
piu fitto e piu denso, vi offrono spetta-
coli che vi danno un acuto desiderio
di rinascita e di rinnovamento; e non
v'ha miglior rinnovamento che quello
dell’uomo il quale per un giorno si ri-
bella alla tirannia della fatica, dell’opera,
del dovere.

Il Primo Maggio & incaricato di espri-
mere tutto questo: qualche volta si ven-
dica dell’incarico non chiesto, compa-
rendo rannuvolato e tenebroso, e rove-
sciando sulla terra quanta piu acqua
¢li viene a tiro. & lo sciopero del sim-
bolo dello sciopero, la ribellione del-
I’emblema, il Primo Maggio del Primo
Maggio. Non potendo sottrarsi al ca-
lendario inesorabile, accomoda la gior-
nata in modo da far ben comprendere
ch'esso ¢ indifferente cosi al lavoro
come all’ozio, e che si astiene dall’in-
tervenir nella lotta fra questi due mera-
gliosi pungoli dell’umanita.

Son debolezze che bisogna perdo-
nargli. 11 Primo Maggio non esiste nel-
’ordine delle cose, come non esiste alcun
altro giorno dell’anno. Sarebbe troppo
pretendere che, perché abbiamo bisogno
di darci bel tempo, il tempo fosse ve-
ramente bello: anzi nulla di piu origi-
nale che darsi bel tempo col tempo
brutto : gli inglesi e i loro imitatori lo
sanno, i quali non prendono mai tanto
gusto alle corse e allo sporZ come quando
la pioggia irrompe a torrenti.

Cio che importa si € che, sereno o
nuvolo, il Primo Maggio sia consacrato
a rinnegare quanto c’insegnarono a
scuola.

11 lavoro nobilita I’'uomo, ci dicevano.
Benissimo: e intanto, nulla ci sembrava
pitt nobile che marinar la scuola, dove
si propalavano queste insinuazioni. Il
lavoro nobilita I’'uomo; benissimo; e in-
tanto, tre quarti dei nobili non fanno
niente, e sono nobili lo stesso, e tra-
mandano di rampollo in rampollo la
loro nobilta fino ai posteri piu lontani.

Per fortuna, si invento il Primo Maggio,
che festeggiamo ogni anno con devo-
zione, anche. per protestare contro i
pregiudizii di cui a scuola ci si voleva
ornar la mente. Abbiamo trovato cosi
il vero campo sul quale gli uomini di
tutto il mondo e di tutte le lingue pos-
sono intendersi e fraternizzare: quel
mestiere di Michelaccio che fa arricciare
il naso a chiunque lo veda professato
da un altro, e fa andare in solluchero
chiunque puo professarlo per conto pro-
prio...

L.uciaNo ZUccoLl.
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Primo Maggio.

Gli uomini semplici hanno, molte volte,
delle idee primitive che farebbero ridere
¢li altri uomini, quelli doppi o tripli
come gli estratti di profumeria.

E poiché io sorprendo spesso in. me
le idee dell’'uomo semplice, quando mi
avviene di analizzare cose difficili fac-
cio volentieri delle umili considerazioni.

Esprimendo dunque la mia opinione
intorno ad una questione grossa come
il socialismo o alla simbolica delle sue
festivita, devo dichiarare che ho una sola
speranza: che qualcuno della moltitu-
dine « impreparata » riconosca anche
nelle mie parole le idee non scritte dalla
gente comune, quelle che, si direbbe,
non ‘invecchiano mai.

Or, quanto al socialismo, io penso -

che sia nato e morra infine (non prima,
dovremmo augurare, della specie umana)
corroso da quel dissidio' che non si puo
comporre e che & in tutte le attivita del
mondo : elemento prima vitale e indi
mortale; per quel medesimo procedi-
mento col quale i microbi secernono le
toxine che li uccideranno.

L’idea sociale ¢ nata veramente dal-
I'altruismo o dall’egoismo? &, in origine,
una generosita od una avidita? & sorta
in qualcuno dei vincitori o degli innu-
merevoli vinti? € un microbo nuovo o
la foxina di un microbo anteriore?

Mi pare pero che, se verso la periferia
del nostro essere morale vi &€ una confusa
fosforescenza di altruismo, se di fuori il
cordone di San Francesco picchia su la
carne ed implora, dentro pero, verso il
centro dell’individuo, soffia un fiato ar-
dente di riazione, vigila un egoismo spie-
tato, da cui pure potrebbe essere sorto il
socialismo come concetto individuale.

Tutti abbiam qualche cosa da riven-
dicare; in lingua povera, da sottrarre
altrui. E nessuno vorrebbe dare piu che
il mero superfluo per provvedere al bene
degli altri.

Utopie dunque?! Probabilmente. Per-
che dall’altra parte, per la stessa ragione,
non si contenteranno del superfluo: anzi
non sarebbero uomini se non tentassero
a poco a poco di far rimanere quegli

altri a mani vuote. Ed allora le parti
sarebbero rovesciate. E torneremmo da
capo.

* *

Quanto poi alla festa del socialismo
sara una bella cosa, e piu forse in av-
venire, se celebrera una conquista in-
vece di una speranza; ma questa deci-
sione di coltivar vecchi fiori di retorica
sopra un terreno composto di tutti i do-
lori umani a me non va!

E che cosa ¢la festa? Se pensate che
¢ il giorno aspettato dopo sei giorni di
tribolazione allora € una gran bella cosa
veramente, una necessita semplice e dolce:
il riposo dopo la fatica. Ma fuori di cio ?!
ILa festa termina, fuori di cio, nella notte
della vigilia, quando [’attesa & finita.

Queste celebrazioni periodiche, que-
ste dissipazioni ingiustificatz, non somi-
gliano tutte un poco agli onomastici;
quelle abominevoli giornate di noia, d’in-
temperanza e d’ipocrisia? In confidenza,
conoscete voi una solennita piu aspet-
tata e pit vuota del Natale, la festa
maggiore; di cui I'insulsaggine fa percio
pitt impressione ?

E quei poveri operai che al primo
maggio vanno in giro guardandosi in-
torno, e non sanno come cavarsi d'im-
barazzo con quel loro pellegrinaggio di
oziosita, mi hanno 'aria di tante pecore
smarrite.

Ah, i socialisti, che per affermarsi in
faccia alle pattuglie di cavalleria rap-
presentanti dell’esecrato borghese, han
rilevato il piu imbelle dei costumi bor=-
ghesi, dovrebbero diffidarne ; perché con
questa affermazione, che non conferma
se non uno stolido contagio di pompe
e di formalita essi hanno fatto inconsa-
pevolmente il primo passo per divenire
borghesi. E allora...?!

Io auguro a tutti coloro che lavorano
e soffrono, operai come noi, che, quando
insieme a tante altre feste sara ricono-
sciuta superflua anche quella del primo
Maggio, possano difendere Ja pace della
Domenica cosi dalle cupidigie altrui,
come dalle intemperanze proprie. La
pace del settimo giorno: I'unica festa
dell’'uomo biblico: e I'unica giustificata
per I'uomo moderno!

GIOVANNI DIOTALLEVI,
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Piccole cose della via.
Lampioni.

Una piazzetta cheta, a notte: un palazzo

oscuro, silenzioso, senza lumi, tutto chiuso :
qualche piccola casa, che riflette nei vetri delle
finestrelle mute il chiarore tenue della sottile

luna navigante fra le stelle nella notte di pri-

mavera. S'affaccia da un muro un albero: un
arancio che fiorisce. Onde di profumo intenso
si riversano nella piazzetta cheta dal breve
giardino ascoso dietro quel muro: odore di za-
gare, odore di rose, odore di lilld... Onde che
fluiscono ininterrottamente, sature di languore,
snervanti, come un

sature di dolcezza, lente,

piacere troppo prolungato. E nulla s'ode: se
non il suono ritmico di un piccolo getto d’acqua
al di 1a del muro, e lo scroscio fresco di una
fontanella nel vicolo oscuro, dietro il palazzo
muto: se non qualche rumore vago, lontano,
che giunge al disopra delle piccole case dor-
mienti, al disopra dei segreti giardinetti fiorenti,
dalle vie lontane, luminose, sonore. Poiché Roma
¢ d’intorno, piena di vita, di luce, di movi-
mento, serbando entro di s¢ quel breve luogo
di silenzio, come un piccolo cuore sereno in
una vita turbinosa.

Nella piazzetta sono due lampioni. Nessuno
porte non si

passa per di la: le finestre, le

aprono, e i due lampioni s'annoiano a morte

nella limpida notte di primavera. S’annoiano e
s’ammiccano I'un l'altro col loro tremulo occhio
luminoso : ricordano molte cose, tutte le cose
che hanno veduto nelle lunghe notti, dalla sera
all’alba. Oh, non s'apre pilt quella finestra del
palazzo, come l'altra primavera? Belle notti,
dolci notti: silenziose anche quelle, poiché la
signora bianca (a volte la luna rischiarava un
poco anche l'oro dei capelli) e I'amico suo ri-
manevano l'ore e l'ore a quella finestra, senza
dir nulla, senza neppure un piccolo scoppio di
riso : nulla. Qualche amore triste, scomparso
tristemente come aveva vissuto. Ora la finestra
& chiusa, e la luna sottile batte ai cristalli.

Nessuno passa: che noia per i due lam-
pioni | A volte anche qualche randagia donna
passava per di 13, si soffermava a sentire I'odore
del giardino, levava il viso verso l'arancio fio-
rito sopra il muro. Visi pallidi, visi dolorosi
visi tragici, occhi cerchiati e sinistri, sorrisi
ambigui d’abitudine ; qualcuna anche canterel-
lava, talora, con voce rauca, qualche strana
canzone monotona. Una sera, una fu raggiunta
da un uomo: tento di fuggire, ma inutilmente:
P'uomo lafferro per i capelli (aveva dei bei ca-
pelli, neri, folti), l'afferrd, la percosse: ma lei
non piangeva, pregava: - Madonna, Madonna
miu l... - poi cadde, e I'vomo fuggl. Che mac-
chia rossa, sul selciato! E come odorava il
giardinetto !

Un’altra sera, anche passarono tre uomini,
correndo ; e disparvero nel vicolo. Anche la sera
prima erano passati, cantando :

Amore, amore mandeme un saluto

sto dentro a San Michele carcerato...

Qualche altro passo risuonava pure spesso

nel silenzio del vicolo. Gente che rincasa
frettolosa.

Ma stasera, nessuno. Come s'annoiano i due
lampioni, nella languida notte di primavera!

Baccio CELLINT,

Anarchici.

Un mio intellettuale amico ha trovato 'in-
genuitd in una festa d’anarchici per il 1°mag-
gio, e I'ha raccontata in un giornale di Roma.
— Siete dunque caduto tanto in basso, da poter
credere che la vita valga la pena d’essere vis-
suta? — chiedeva Edgar Allan Poé; ed io chiedo
al mio intellettuale amico: sei dunque rotolato
cosi gil, da ritencre che la festa di wa'idea —
sia pure anarchica quanto si vuole — valga la
pena che la si racconti?

Il fatto & che ci sono oggi parecchie con-
venzioni intorno agli anarchici: quella firmata
dalle potenze europee a Roma, dietro invito

dell’ on. Canevaro, quella benignamente ac-

cettata dai conservatori di tutto il mondo,

e secondo la quale ogni anarchico ha la barba
incolta, veste alla sanculotte, nutre truci propo-
siti, e deve morire squartato, e da ultimo 'altra
in cui vengono a trovarsi d’accordo i giovani
intellettuali moderni; & questa: nel gregge anar-
chico non sentite dunque aleggiare il puro spi-
rito che aleggiava sul

gregge del

poverello. di
Assisi?

E quello che ci vuole perché resti conve-
nuto che sono ingenue e nutrite del sincero
sapor della terra le feste anarchiche, come sono
necessariamente ingenue e pure quelle dei primi
cristiani, orgiastiche quelle di Nerone, ricercate
quelle dell'’Ambasciatrice Americana e molto
ambite quelle di Gordon Bennet.

Il mio amico non ha assistito alle feste di
Patterson, tenutesi dopo il 29 luglio del 1900,
come naturalmente non ha assistito ai festeg-
giamenti che doveltero tenere i cristiani nelle
loro catacombe dopo I'incendio di Roma, se &
vera l'opinione che essi e non Nerone la in-
cendiassero, e quindi non posso dire se, dato
che egli le avesse vedute, si potesse trovare
ora nella candida condizione d’animo in cui si
trova: ma poiche il delitto, e specie quella sorta
di delitto, eroico, pensato e voluto, ha sempre
qualche cosa di tragico, di grandioso, di puro,
e quindi di tragico, di grandioso e di puro an-
che la sua glorificazione, voglio credere di si
in omaggio al concetto che ho del suo senso
estetico: e per questo lato ga va; perd mnoto
che nel suo solitario compiacimento ¢’¢ la punta
di un chiodo che puo forare il tamburo — come
diceva Martino Lutero.

Egli, il mio amico, dice d’esser rimasto un
po’ deluso, quando a quella festa gli si fecero
comprare dei volgari biglietti di lotteria né pilt
ne meno che a una qualunque festa aristocra-
tica. — Sta bene la festa! ma non questa cosa
comune e conosciuta della lotteria! Sta bene il

lavoro, I'essere socialisti e anarchici - dice in al-

tra parte su queste stesse colonne un altro amico
letterato —, ma, santo cielo! non questa cosa
comune abusata e volgare della festa, per con-
sacrare le idee!

Mi sembra che siate un poco ingenui, amici
miei, e che la vostra sia una singolare pretesa: con
qual diritto esigere che i socialisti e gli anarchicj
siano meno imbecilli dei conservatori! IHanno
un'idea e le fanno la festa, hanno una festa e le
fanno la lotteria. Volere altrimenti sarebbe come
volere che una chantense vesta da sottotenente dei
bersaglieri anche nel santuario della famiglia.
L'imbecillitd umana & grande come la miseri-
cordia di Dio, e dentro vi possono comoda-
mente trovar posto tutti in buona pace.

Abbiamo forato il tamburo, amici miei? —
La punta ¢'¢ e lo si puo forare quando si
vuole: fatelo a’ vostro piacimento: accingersi ad
una dimostrazione dettagliata secca sempre, e
dopo averla fatta, non franca la spesa della
fatica.

Anarchici? Ma disingannatevi, costoro an-
negano nel mare comune, ¢ anzi sono quelli
che vanno pit in fondo. Si mettono tutti in
testa un' cappello bigio e un garofano rosso al-
I'occhiello, e se per uno scherzo del caso fos-
sero nati con Fra Iacopone si sarebbero cocol-
lati e avrebbero indossato un saio amarrone.
Hanno la mania della confraternita e il bisogno
dellv tirannia. Flagellanti; bevitori d’ hascich,
anarchici pattersonisti si equivalgono, e dopo
tutto valgono infinitamente pitt i francescani.

Non commettiamo questa cosa ingenua di
sciupare inutilmente i nostri preziosi compia=
cimenti intellettuali!

AME-O2zTI.

Il Parlamento visto dall’alto.

A Montecitorio, mentre si discute il bilancio
delle finanze.

Nella tribuna degli ex deputati:

— Poco interessante, questa discussione.

— Non c'¢ alcuno che abbia una prepara-
zione sufficiente!

— Giorno per giorno, questa decadenza del
Parlamento mi disgusta sempre pitt! E voi che
ne dite?

. — Non me ne parlate! V'assicuro che io
benedico la fatalitd da cui, per pochi voti, sono
stato allontanato da questa bolgia infernale.

— Ma
talvolta - a una situazione morale cosi grave?

come rimediare - io mi domando
— Eh, date retta, amico: francamente, non
c’® da sperare che in una sana resipiscenza del

corpo elettorale...

Nella tribuna delle famiglie dei deputati:

Una signora - ... Per ora, non c'¢ nessuna
possibilita di crisi.

Un’altra signora — Tuttavia, iersera, a cs
mia, Sonnino diceva di crederla molto pros-
sima. :

— Teri sera stessa, mia cara, venne da noi
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R T RO

Zanardelli, che si mostro del suo miglior umore.
l.o ha confermato anche mio marito.

— Cosi sarebbe allontanata ancora l'occa-
sione di fargli ottenere codesto famoso sotto-
segretariato.

— Oh, mio marito non & di quei piccoli am-
biziosi che, quando vedono ra#ées le loro me-
schine aspirazioni, diventano degli oppositori...

— Zitta! si alza Giusso. Che aria distinta,
di vero signore! Quello era un ministro deco-
rativo !

*
* *

Nella tribuna degli uomini:

Uno del pellegrinaggio emiliano - Dica ben
su, signor usciere, chi & quello 1a in alto, tutto
bianco? Zanardelli o Crispi?

Un « habitué¢ » — Ma che fresche so’ queste

Quello & Biancheri.

— Non creda mica, sa, che non conosca
nessuno, qua dentro. Per esempio, quello che
parla adesso & Cottafavi: il mio deputato. Un
brav'uomo, sa. Sente come discorre bene?

— Troppi ce ne so’, che parleno mejo
de lui!

— Si, ma dov’'e straordinario, Cottafavi, &
quando scrive in poesia. Fa della roba magni-
fica! Ha mai letto niente lei?

— E chi se ne...?!

— Un’altra cosa. Dica, per piacere, ¢ quegli
affari bianchi e neri, Jaggit, che sembrano tubi
da caminetto, che cosa sono?

— So’ l'urne. Che antro ve serve?

Nella tribuna della stampa:

— Che gli fai dire a questo Cottafavi?

— Con quattro righe me lo sbrigo.

— Hai notizie da telegrafare in provincia?

— Euma disperazione. Non c'¢ niente, oggi,
proprio niente. Anzi, sto qui a rompermi il capo,
per vedere che cosa si potrebbe fadbricare.

— To sono ridotto a mandare le solite cinque
lire di roba su la salute del papa.

— E io, dunque® Mi attaccherd a qualche
indiscrezione sui futuri cavalieri del lavoro.

— Chi parla, ora?

Sempre Cottafavi.
— Ma guarda, laggil, quel Podestd, come

si pavoneggia nella sua nuova carica di segre-
tario...

— Perd, non c¢’& che dire, si chinma una
bella carriera politica la sua! A 68 anni essere
gid segretario della Cameral...

— Vogliamo domandargli la bottiglia di
rito?

GuLIo DE FRENZIL

Le ultime arrivate.

Non pari alle altre certamente!

Un po’ vecchiotta, un po’ rifatta, ma passa-
bile ancora, per la spigliatezza con la quale
accoglie e sopporta la sua declinante prima-
vera.

Dico di Rachel de Ruy, una delle ultime
arrivate, in questa gara di celebrita mondiali
intrapresa dai due maggiori caffe-concerte di
Roma.

Rachel de Ruy non aveva da presentare la
sua bella persona, affare grave per un pubblico
che ama le sinuose in particolar modo e si en-
tusiasma e grida e si affanna (talvolta ridicol-
mente e molto!) per l'effetto plastico di una
qualsiasi parte del corpo femminile; non aveva
da presentare un’evidenza particolare d’insieme
o di contorni, sicché non le rimaneva, per trion-
fare sull’'arcigna freddezza dei giudicatori, che
la sua intelligenza.

Si risit come cosa ormai naturale (wontature
a parte) che 1" intelligenza non & precisamente
I'elemento pitt apprezzato da certi pubblici i
quali vanno a teatro per divertirsiy; questi pub-
blici sanno adorare il pilt perfetto cretinismo
allorquando I'estetica delle forme lo nasconda
in un'armouia pit 0 meno piacevole.

E bene sta! Cio¢ stard male per coloro che
sono affetti da pruderie intermittente; per mio
conto non ci trovo nulla a ridire.

Forse Rachel de Ruy non sard della mia
opinione, ¢, dal suo punto di vista, non a
torto. Ma si rassicuri perd, perche, coloro i quali
non hanno per solo orizzonte il culto di Elio-
gabalo, hanno saputo apprezzare le sue doti di
fine interprete delle grazie della canzone po-
polare ed aristocratica, attraverso i secoli.

La De Ruy, pur non essendo pit un frutto

primaticcio, ha trovato il ricordo delle sue prime

Discgno di ROBERTO BASILICIL

stagioni e lo ha espresso nelle canzoni or ma-
linconiche, ora passionali, ora birichine ¢ sca-
pigliate che ha cantato; illustrando cosi, dal se-
colo xvir a tutt’ oggi, il vario foggiarsi del
gusto, dalla galanteria madrigalesca di un dol-
ciastro sapore arcadico, all'irrompente grido della
rivoluzione, alla piacevole cockonnerie che vela
un tesoro di promesse o desiderate volutta.

Piu espressiva ella & stata (significando ve-
ramente, come in una bizzarra molteplice pit-
tura, un lembo di vita) nella canzone: Parigi
che si ridesta... Una canzone che & una indo-
vinatissima miniatura.

Ed ora dopo queste ultime sove, si ripre-
senta l'antico col ritorno di Yvette Guilbert e
di Cléo de Mérode.

Una, brutta assai assai, ma piena di un in-
gegno forte e originale (la rivedo transuma-
narsi quasi nella sua suggestiva leggenda bre-
tone: La ligende de Saint Nicolas); Valtra bella,
ma molto bella, 1'amata come ella ben si com-
piace di chiamarsi. Un’etéra sul tipo di Rodopis
la quale, col frutto del suo amore, elevo la pilt
alta piramide dell’Egitto.

Ambedue, frutto ed espressione sincera della
pitt viva modernita.

a. b

Gli oratori.

Eravamo giunti nel salone destinato ai ban-
chetti. Intorno al grande padiglions, ove uno
stuolo d'operai lavorava alacremente, sorgevano
altre enormi costruzioni edificate in pochi giorni,
con molto legno e molta tela. Da un lato si
stendeva il campo di tiro per la futura gara in-
ternazionale., Poco lontano scorreva il Tevere
limaccioso, di fronte si vedeva il colle verdis-
simo della Farnesina.

— ...questo poi - continuava a dire l'uffi-
ciale che faceva da guida, indicando col braccio
teso un piccolo pulpito emergente tra le tavole
S mmetricamente allineate - questo poi & per gli
oratori...

— Ah, - feci io, tanto per non parere in-
differente nell’apprendere una cosi preziosa no-
tizia - & stata davvero una bella ideal...

Ma la mia mente, che vagava con lo sguardo

lungi da quegli edifizi posticei, lungi da quel




frastuono di travi piallate e di chiodi ribaditi,
lungi da quel tramestio d'uomini e da quall’ar-
ruffio di cose, evocando la cessata quiete delly
bella e fresea verdura, per 'innanzi consacrata
ai dolci colloqui  degli amanti che nei vespri
estivi convenivano a frotte dall’ombrosa via
Flaminia, la mia volub’le mente s'impenno al
cospetto di quel pulpits sfacciatello, che si di-
sponeva ad accogliere nel proprio grembo, un
ricco drappello di enfat'ci e vanitosi parlatori.

— Ecco - pensai - una piccola costruzione
che potrd costituire una discreta percentuale di
uomini felici, sopra una base assai vasta di uo-
mini che si seccheranno maledettamente...

Ma poi, trovando nella mia memoria un cu-
rioso ricordo, molto affine a quanto stavo con-
siderando, soggiunsi fra me:

— ...se pure quel mnuscolo palco non ser-
virl a frenare, a comprimere, a respingere 1'im-

peto verboso dei banchettanti

Apro una parentesi.

Mi & venuto il legittimo dubbio che qualche
lettore non abb'a ancora capito nulla.

Ad ogni modo, il fatto & il seguente. Si
stanno per accogliere in Roma parecchie mi-
gliaia di persone, al nobile scopo di vedere
come sappiano colpire un bersaglio: si sta
preparando loro un ambiente che offra tutte le
comoditd, tanto per scaricare i fucili, quanto
per caricare lo stomaco: ma si & pensato anche
di affliggerle con un fiume di eloquenza, il quale
sgorghi perenne da cento bocche e risuoni co-
stantemente sotto lo stesso padiglione, e irrompa
regolarmente da un identico punto, nell’ora delle
mense, fra un cozzar di stoviglie e un tintinnir
di posate, tra una fetta di reast-beef e un bic-
chiere di champagne.

Dunque, si & voluto intercalare alla « Quarta
gara internazionale di Tiro a segno » una enne-
sima gara di tivate oratorie, che potranno sor-

passare, per qualitd e durata, qualunque segno.

s
Un' imprudenza, come si vede: poichg, ove

si debbono adunare tanti tiratori scelti, non &
improbabile che qualche parlatore poco scelto
sia preso di mira e buttato git d’un colpo.

E chiudo la parentesi.

Dicevo d’un curioso ricordo, risovvenutomi
nel vedere quel pulpito messo 13, nel salone
destinato ai banchetti, come in certi refettori
monastici, per gli oratori.

Eccolo.

L’anno scorso i giornalisti della Capitale,
seguendo una simpatica consuetudine, st riuni-
rono una mattina a Villa Borghese per consu-
mare allegramente una squistita colazione. Sulla
riva del placido laghetto, sotto 'ombra freschis-
sima degli alberi frondosi, la candida tovaglia
si stendeva per molte diecine di metri come
una striscia di neve in mezzo a un campo smal-
tato di fettuccine al sugo e di cotolette al tar-
tufo. I commensali, intorno, pareva che avessero
organizzata una vigorosa protesta per disappro-
vare la miseranda fine del conte Ugolino.

La riunione durd un paio d'ore: forse pit,
forse meno. La cosa non si & mai saputa con
precisione, poiché molti avevano perduta la co-
gnizione del tempo.

S alla fine del simposio non si ebbe a la-
mentare alcun incidente spiacevole: nemmeno
che qualcuno si fosse alzato, tra un piatto e
P'altro, per costringere i colleghi a fingere di
ascoltarlo e per imbastire quattro periodi: nem-
meno un tentativo di brindisi.

Tutti furono grati di cio all’organizzatore
della lieta riunione. Il quale, per scongiurare
ogni doloroso evento, aveva semplicemente fatto
erigere, accanto al lungo desco, un elegante
palchetto, da cui pendeva un cartello con questa

seritta: « Zvibuna per gli oratori ».

Morale.
Gli oratori riescono a non annoiare special-
mente quando non parlano.
SER CIAPPELLETTO.

Disegno di DUILI0. CAMBELLOTTL

L’ombra.
I.

Non amo di fulgori imaginare
soffusa la tua candida persona
quando fra le mie braccia si abbandona

e le labra non sanno piu parlare.

Non per te, su i guanciali eretta o prona
penso tremule nebbie, azzurre e chiare;
non fra i capelli il lento fluttiiare

dei gigli accolti in morbida corona.

Odio la luce del meriggio, il sole

che sfolgora nel chiaro aer sereno

sulla vallata rifiorente e pura,

ed accende riflessi di viole
sulle morbide carni del tuo seno

sulla tua chioma inanellata e oscura:

1T,

Odio la luce. E te voglio protesa
all’amplesso, nell'ombra e nel mistero;
enigma eterno, ch'io scioglier non spero,

pallida e palpitante nell’attesa.

E tu sarai la donna che discesa
a me, dall’alto, per muto sentiero,
s¢ concede, ravvolta in velo nero,

nell’ignota dolcezza della resa.

Cosl ti voglio, enigma della Vita,
carezzare nell'ombra; e non sapere

se fioriranno, intorno a te, i rosai.
E quando sulla fronte impallidita
trarrd le labra, per il mio piacere,

io non saprd se tu sorriderai.

EpMoNDO CORRADI,




FANTASIO

Scienza e spiritismo

di LuiGr CaPUANA,

In una di quelle sue causeries cosi
piene di arguzia e di buon senso, Al-
fonso Karr racconta il seguente aneddoto.
Egli aveva assistito ad alcuni- esperimenti
di chiaroveggenza del famoso Alexis e
n'era rimasto sbalordito. Per scrupolo
di coscienza, volle pero interrogare un
grande scienziato membro dell’Accade-
mia di Francia, a fine di sapere da lui
qual fosse il giudizio della scienza in-
torno a quei meravigliosi fenomeni. No-
tisi che si trattava di esperimenti magne-
tici, non spiritici : di questi allora. si
cominciava a parlare soltanto in'America.

— Sciocchezze! Soperchierie! Truc-
chi! - riprese .1'illustre personaggio, pre-
cisamente  come certi scienziati di oggi
ragionando di spiritismo.

Alfonso Karr, che non poteva dubitare
di quel che aveva visto e sentito, ma che
pure aveva grandissima stima e profonda
venerazione di quell’'uamo, tra i piu re-
putati. che occupassero un seggio nella
Accademia francese, lo prego caldamente
di assistere insieme.con lui ad una delle
sedute. L illustre personaggio acconsenti
a stento e‘mettendo parecchie condizioni
riguardo al modo con cui l'esperimento
doveva esser. condotto.

— Giovedi prossimo- io. mandero via
tutte le mie persone di casa, fardo molti
mutamenti nella disposizione dei, mobili
delle stanze. Se il vostro Alexis sara
bravo da indovinare, mi.daro per vinto.
Voi pero dovete darmi la vostra parola
di onore che non. rivelerete anticipata-
mente il mio nome, la mia qualita, la
via dove io abito, ne il numero della
casa. Il Karr'di¢ la sua parola di onore’;
e quel giorno, all'ora fissata, si trovavano
tutti e due nel salottino del sonreambulo
che entro subito-in funzione.

A ogni indicazione ch'egli dava,.il
Karr si rivolgeva allo scienziato per do-
mandargli con un cenno se Alexis indo-
vinava. Lo scienziato rispondeva con un
segno affermativo. del capo, sorridendo
sornionamente, Se non che, all’ultimo,
il Karr si senti preso da cosi forte curio-
sita per le rivelazioni del sonnambulo
da non piu rivolgersi allo scienziato.
Prima che I'esperimento terminasse 1’ il-
lustre personaggio non era piu la. Era
scappato via alla chetichella con gran-
dissimo stupore del suo compagno, che
corse ansiosamente da lui.

Ebbene? - domando - Ha indovinato?

— Perfettamente.

— Siete dunque convinto?

— Meno che mai. Ve lo dicevo: Scioc-
chezze? Soperchierie! Trucchi!

— Ma se ha indovinato, senza esitare,
la via, il numero della casa, la disposi-
zione delle stanze, il colore della tap-
pezzeria di ognuna di esse!

— Gran sforzo! Le case moderne si
somigliano tutte, le stanze di esse sono
tappezzate tutte a un modo!

— Ma quel busto di Napoleone II,
tolto dal suo posto ordinario e situato
nel vano di una finestra?

— Diamine! Il sonnambulo si & ac-
corto della mia rosetta di ufficiale della
Legion d’onore, ed ha capito che si tro-
vava di faccia a un soldato di Napoleone.
Quale dei suoi soldati non possiede un

busto dell’ imperatore? Non'! volendolo
lasciare al suo posto, era naturale che

.10 lo mettessi nel vano di una finestra...

* — Con una focaccia da tre soldi in
testa ? :

— I busti dell’imperatore sono ordi-
nariamente . coronati di alloro. La fo-
caccia, per  contrasto, . doveva farne le
veci ! t

Questa volta fu il Karr che lascio la,
senza neppur salutarlo, colui che gli
dava cosi scientifiche spiegazioni della
chiaroveggenza di Alexis!

L’aneddoto mi & tornato in mente'a

. proposito di un’intervista con.l’illustre
professor Blaserna intorno ai fenomeni
spiritici. La ‘conversazione avvenuta tra
il professore e il giornalista che lo in-
terrogava, sembra quasi un’amplificazione
di quella riferita dal Karr alla quale,
abbreviandola, ho tolto sventuratamente
ogni sapore di arguzia.

Quando si pensa quel che ¢’¢ voluto
perche i fa/i del magnetismo e dell’ipno-
tismo fossero presi in considerazione
dagli scienziati, non reca nessuna ma-
raviglia la riluttanza di essi a studiare
Jatti certamente piu sorprendenti di quelli.
Bisogna leggere alcuni rapporti di Com-
missioni dell’Accademia di Francia, nei
quali si nega fino il sonno magnetico,
per convincersi che la storia non ¢ dav-
vero la maestra della vita! Senza il gran
coraggio. del Liegois della’ Facolta di
Nancy, - del suo collega Bernheim, ¢ poi
dello Charcot, I'ipnotismo sarebbe ancora
abbandonato ai ciarlatani di piazza. Che
cosa fecero essi? Sperimentarono per
proprio conto, si crearono, per dir cosi,
i Soggelli; non attesero che questi an-
dassero a ‘presentarsi da loro per essere
sottoposti-a ‘un' esame = scientifico; non
credettero, - soprattutto, che si compro-
mettesse la dignita e la serieta della
scienza occupandosi di fenomeni e di
_fatti_che: sembravano . in contradizione
con certe pretese leggi naturali ormai ac-
certate definitivamente dalla scienza. E
cosi I'ipnotismo ¢ riuscito ad ottenere
il suo diritto di cittadinanza nella fisio-
logia e nella psicologia e anche nella
terapeutica -degli ospedali.

Il professor Blaserna ricorda un espe-
rimento dello Zollner - grande scienziato,
egli dice ; e soggiunge: € vero che mori
pazzo, ma non vuol dire! - ma tace di
un esperimento consimile fatto dal Crooe-
kes che non si limito a ragionare ma si
accerto della doppia esistenza contem-
poranea del fantasma e della persona
della medium che lo produceva. Non giu-
dica pazzo il Crookes, ma si contenta
di affermare che, dopo lungo silenzio,
era tornato a dichiararsi di nuovo cre-
dente dei fenomeni spiritici. E perche
ha dimenticato il Vallace, il grande emulo
del’ Darwin? Le conclusioni di questo
luminare della scienza positiva non po-
trebbero essere piu esplicite.

Dire che finora non ci siano fa#ti cosi
detti spiritici scientificamente provati, ¢
un’affermazione azzardata. Egli che ha
studiato profondamente su tutto quello che
¢ stato scritlo, su tutto quello che é stato
Jatto sull’argomenio, non pud ignorare
gli esperimenti del Crookes, del Bout-
teron dell’ Universita di Pietroburgo, del
Fleury dell’Accadema di scienze speri-
mentali di Ginevra, dell’Hare professore

di chimica dell’Universita di Pensilvania
e di altri cinquanta o sessanta scienziati
riunitisi in Londra nell’inverno del 1870,
esperimenti fatti i pieno giorno, con
tutte le pit minuziose cautele che la
scienza positiva consiglia e sotto la sor-
veglianza di due dei piu famosi //usio-
nisti- inglesi, incaricati di sorvegliare
I'opera dei: mediums.

I verbali di quella seduta portano le
firme degli scienziati che vi assistettero,
e contengono fatti ben piu maravigliosi
di quelli che possono essere prodotti e
che si dicono prodotti da mediwms da
burla. Vorrei vedere se questi sono ca-
paci di imitare il prefeso trucco di quei
due ragazzi di otto o nove anni che, di
pieno giorno, si alzavano all’altezza di
due metri quasi nuotanti, mezzo addor-
mentati, per lo;spazio e durante parec-
chi minuti. Vorrei vederli imitare il
trucco dell’Home che piu di cento volte
rinnovo davanti al Crookes e ad altri
spettatori il sortilegio di Simon mago nel-
I’ Anfiteatro di Roma.

Quel verbali parlano di mani luminose,
lenuissime e pur langibili, mani che pren-
devano fiori da una tavola, andavano e
venivano pel laboratorio, e offrivano fiori
e stringevano le mani dei presenti con
cordialita da vecchi amaci. Parlano di can-
delabri, di lampade che si sono, cento
volte sollevati da s¢, si sono inclinati senza
cadere, con le loro fiamme diritte o oriz-
zontali secondo il grado d'inclinazione
di essi nell’aria. Parlano di una pesan-
tissima tavola circondata da seggiole con
la spalliera che la toccavano, e che in
pochi istanti, appena quattro mediums
avevano imposte le mani su qelle spal-
liere, senza il minimo contatto con esse,

“si e alzata dal pavimento, si € inclinata,

si & sollevata in alto, facendo diverse
evoluzioni ed ¢ ridiscesa lentamente...

Se questi sono fatti scientificamente
accertati, se sessanta e piu illustri rap-
presentanti della scienza debbono venir

dichiarati in istato di allucinazione per-

che affermano di averli visti e verificati
assieme con tanti altri fenomeni, lo la-
scio giudicare ai miei spassionati lettori.
lo non oso pretendere che ghi scien-
ziati, nello stato attuale, ci affermino:
Si, si tratta di fenomeni spiritici. Mi con-
tenterei che dicessero: Fatta la tara, e
larga, dei #Zrucchi reali o possibili, vi
sono fenomeni dei quali non si puo piu
dubitare, quantunque per ora mon sap-
piamo se debbano attribuirsi a forze
ignote del nostro organismo o all’azione
di esseri invisibili, che possono essere
gli spiriti dei trapassati o creature di cui
ci si rivela in cosi strano modo ['esi-
stenza.

Il Foraday ha detto: « Niente deve
stimarsi troppo maraviglioso da non cre-
derlo possibile, se esso ¢ conforme alle
leggi della Natura. Ma per determinare
se vi e conforme o no, bisognerebbe co-
noscere futfe queste leggi e noi ne igno-
riamo tante che con queste soltanto po-
trebbe venir creato 1’Universo. L’espe-
rienza e l'osservazione debbono unica-
mente insegnarcelo ».

E il Crookes ha, con giusta cautela,
concluso :

« Ci si domanda dagli avidi di sopran-
naturale: Credete o non credete negli
spiriti? E noi rispondiamo: Noi siamo
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professori di chimica ¢ di fisica: il no-
stro mestiere non ¢ quello di credere o
di non credere, ma di verificare con ogni
mezzo se questi fenomeni siano .veri o
immaginarii. Ifatto questo, non dobbiamo
occuparci di altro. E per quel che ri-
guarda i fenomeni da noi studiati; ci
pronunciamo affermativamente ».

L'illustre professor Blaserna, a una
razionevole osservazione del suo inter-
vistatore risponde :

— Noi non possiamo studiare i feno-
meni spiritici perche abbiamo bisogno
dei mediwms; ¢ allora addio
studi.

Se per I'ipnotismo, il Li¢geots, il Bern-
heim, lo Charcot e i loro seguaci aves-
egualmente risposto: — Noi non
possiamo studiare i fenomeni magnetici
perche abbiamo bisozno dei magnelizsa-
for7 che stimiamo ciarlatani - oggi ¢li
esperimenti ipnotici sarebbero allo stato
di trent’anni fa.

I mediwms di professione v'ispirano
diffidenza? Createveli, cercateli da voi,
non aspettate che vengano a presentar-
visi armati dei loro Zrucchi. Spendete
tanto per macchine elettriche, per storte,
lambicchi e reagenti; e favorite pure i
vostri laboratori di queste macchine vi-
venti capaci di produrre i fenomeni detti
spiritici; e tentate coscienziosamente di
illuminare il mondo intorno a cosi im-
portante problema. Non & piu vero che
futti 1 fenomeni detti spiritici hanno bi-
sogno del buio. Voi siete diffidenti fin
delle lastre fotografiche e insinuate che
possano essere preparate a posta. Ci vuol
cosi poco a prepararvele da voil Ma
tentate, ritentate e adoprate per questi
fenomeni la ostinatezza, la cocciutaggine.
direi, che mettete nel fare tante altre sco-
perte di minore importanza. Voi siete
grandi scienziati dirimpetto a noi che
vi ammiriamo e vi veneriamo, ma siete
pure grandi ignoranti, quasi quanto noi,
di fronte alle mille nascoste forze della
Natura; dovreste avere la modestia di
riconoscerlo. Le 7 di questo pulvi-
scolo dell’Universo chiamato Ze77a, dove
noi orgogliosamente ¢i moviamo, sono
proprio /e leggi dell’ Infinito? Avreste il
coraggio di affermarceio?

E non vi stupite intanto se, nell’in-
certezza in cui ci abbandonate, noi, che
siamo ignoranti di buona fede, ci con-
tentiamo per ora di credere alla parola
di altri scienziati non meno illustri di

serieta di

Sero

FANTASIO

voi che portano i nomi gloriosidi Crookes
¢ di Vallace, per nominare soltanto que-
sti due che valgono quanto una legione ?

Luigt CAPUANA.

Er voto de fiducia.
L.a moje der ministro, a la viggia
D’un voto de fiducia fa un invito
A quelli pit contrari der partito

Ma che perd so' amichi de famia.

Doppo ch’ hanno magnato se li pla

Sott’ar braccio ¢ je dice: — Ilo gid capito
Che voi darete er voto a mi’ marito... —

IE quelli: — Oh, certo, barone mia ! —

Se je lo danno? Sfido! Un onorevole
Che conosce er ministro e che ce pranza,

S’ obbriga a daje er voto favorevole.

Accus su’ eccellenza resta ar posto
Co’ la fiducia d’ una maggioranza
Fatta cor fritto misto ¢ er pollo arrosto.

TRILUSSA.

Amore, Amore...

La sala da fumare di una casa molto mo-
derna e molto elegante dove un gruppo di
mondani dai sedici ai sessant’'anni sber-
tuccia, tra wuna sigaretlta ¢ l'altra, le
signore che ballano e flictano nelle altre
sale. La signora Martelli seria ¢ dolce
e la marchesa Valaperta, un frugolo di
venlicingue anni con l'argento vivo in
corpo, st accostano a braccetto al circolo
degli womini.

Signora MARTELLI. — Ma sono le si-
gnore oggi che debbono venire a far la
corte al signori uomini?

SORANI ([ecchio gallo sarcastico ¢ spe-
lacchialo). — Badate che qui si fanno
dei discorsi terribilmente mascolini !

Marchesa VALAPERTA. — Ma benone,
faremo conto d’esser tra uomini. (Sze-
dono). Una sigaretta? (Fofo, giovanottino
mmberbe, pieno d'importanza, fa passare
i portasigarette). Fofo, vi fara male!

Signora MARTELLI, — Visto che siamo
tra uomini, se si dicesse un po’ male
delle donne?

BERTI (o dei soliti). — To’
prio quel che si faceva!

Signora MARTELLI. — Di quali? delle
donne oneste?

VASCO (Zrent'anni: tipo di scoiattolo
astuto ¢ malizioso). Di tutte: le donne
sono tutte a un modo: tutte hanno dei
capriccei, dei nervi, degli amanti, delle
emicranie, un cuore... e il resto!

SORANI (Sospirando verso la Martelli).
— Oh! il resto!

Signora MARTELLL (G/i allunga wuna
ventagliala).

Ford (Con prosopopea). — Sono tutte
civette, tutte false, tutte... di chi le vuole.
S'intende che escludo...

Marchesa VALAPERTA.
siamo tra uomini!

Vasco. — Tutto, vedete, con le donne
¢ saper trovare il punto debole. I.’amore
¢ come l'alta scuola: una semplice que-
stione di mano.

Marchesa VALAPERTA (Zacendo ['atfo
di cavaleare). — Hop! hop !

Signora CHANTEL (Una vecchietta ma-
nierata, tulla riccioli e belletto, si accosta
e siede nel gruppo).

YorO (Buttando il fumo dal naso). —
Ma che mano! che c¢'entra la mano! Tutto
¢ l'occhio. & con uno sguardo che la
donna si da: al primo sguardo. Se essa
abbassa gli occhi un secondo piu tardi
sotto quelli di un uomo, crac! Imbecille
chi se la lascia scappare!

BerTI. — Che ne dici tu, vecchio
Sorani? C’é¢ li il Sorani, vedete signori,
il quale pretende che & cosi facile il far
la conquista di una donna in cinque
minuti, come in cinque anni, e che se
essa deve esser vostra, il tempo non
c'entra per nulla. (Urlo di profesta ge-
nerale). ’

Marchesa VALAPERTA. — Eh! ma per
che cosa le prendete poi le donne, e di
quali parlate? Sorani, svolgete un poco
questa insolente teoria.

SORANI (.S7 alza). — To cerchero di
esser convincente, signori, eloquente
come un parroco in quaresima.

Vasco. — Noi pendiamo tutti dal tuo
labbro d’oro.

SORANI. — Si, o signori, nella vita
di una donnavi e sempre, capite, sem-
pre un giorno, un’ora, un minuto in cui
essa ha le labbra piene di si, in cui le
porte del suo cuore sono pronte ad
aprirsi e il mendicante d’amore non ha
che a bussare perché gli si faccia la

! ¢ pro-

— Oh! ma se
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= Gabriele D'Annunzio.

Franecesea da Rimini
tragedia in versi, in cinque atti, pre-
ceduta da una canzone a Eleconora
Duse ¢ chiusa da terzine di com-
miato annunzianti il suo pressimo
lavoro tragico: Sigismondo Mala-
testa. Bellissimo volume in 8' stam-
pato in rosso e in nero su carta a
mano con caratteri appositamente
incisi sul tipo del xv secolo, con
iniziali e disegni di De Carolis.

Liegatura speciale con fregi d'oro
L. 7.50. — In vera pergamena con
fregi e nastri di stile antico I.. 12.
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Vi troverete quanto vi ¢ di meglio in articol®
da Regali di alta novita. di igiene, lumni, cristal-
lerie, porce'lane, e quanto altro occorre per wso di
famiglia, givocattoli, ece.

Vogliate sempre visitarne i vasti Magazzini.
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3, Roma.
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depurative, antifebbrili contro I’ In-
fluenza, le bronchiti, i catarri ‘dello
° & stomaco, degl’intestini, contro i carat-
leO = s/ eneerl teri tifosi e la malaria. — Deposito:

C Agensia del Policlinico - Roma. —
LABORATORIO chimico MERLI -
SCORZE (Venezia) e presso le piu
Grande Stabilimento Bagni di Lido — 500 camerini da PRl g adiiitdells 12
da bagno .— terrazza sul mare — ristoratore —
Bagni elettrici — massaggi, ecc.

Festeggiamenti durante {a stagione La grande Scoperta del Secolo
i i - = Lot IPERBIOTINA MALESCI
Grand’ Hotel des Bains — Stabilimento di primissimo Gratis Opuscoli dei guariti e Consulti
ordine 300 camere nel mare — Prezzi modicis- Stabilim, Chimioo - D.r Malosei - FIRENZE
simi — Villini. :

(TisU'Pubercthf

®, I Capelli

enice v ompan QAL i
si guarisce se a . stadio Ganutl e Grlgl
riprendono in pochi gior-
ni il loro colore castagno
0 nero usando la ben pro-
fumata LOZIONE RISTO-
RATRICE EXCELSIOR di
SINGER JUNIOR. - Essa
& di facile applicazione ed
assolutamente innocua;
rende il colore naturale,
primitivo, senza mac-

chiare.

0 a lento decorso senza
usare n¢ creosoto, né
guaiascolo, ne iodofor-
mio, non si pretende gua-

= S 42 rire tisicl- moribondl, si
Antichitas carantisce 1" esito nei
suddetti casi.- Chiedere

Specialité, veneziane I'opusco'o con attesia-
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Rivolgersi alle VENicE Art Company Venezia. tre scatole L 27, Cini-

A - s oo\
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Inviare L. 4 agli Agenti
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britd mediche, usato ne
gli Ospedali e Regi Ma.
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dere 1.flac..di SELINOL,
cura per. un.mese, alla

PREMIATA
FARMAGIA CASTALDIN
Bologna

rinviando: cartolina-va
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carita. Non c'¢ nulla d'insolente in que-
sto: ¢ legge di natura, &€ matematica, €
storia. S'intende che parlo della donna
per la quale I'amore ha qualche sapore,
della donna che sente, della donna com-
pleta insomma...

Signora MARTELLI, — Non ¢'é male:
ma scusate un po', Sorani, quante volte
avete bussato senza che vi venissero ad
aprire?

SorANI. — Molte: ma gli € che avevo
sbagliato ora ¢ aveano aperto ad un
altro.

Signora CHANTEL. — Ah! ¢ un ob-
brobrio, ecco! L questo ¢ 'amore! e
questo ¢ il culto della donna! Mi fate
orrore, vedete, mi spennate l'anima!
Siete dei mostri tatti! dei mostri!

SORANI. — Ma che amore! Ma chi
parla d’amore ? Questa ¢ roba da medio-
evo, roba da cantarsi sulla chitarra! Noi
si parlava di amanti, cara signora, di
amanti !

Signora CHANTEL. — Ebbene?

SoraNI. — Ma ¢ tutt’altra cosa! gli
amanti oggigiorno li pigliate... mica per
passione, mica perche ci proviate gusto...

Signora MARTELLI. — Ah! no?

SoraNI. — Noooo! Cosi per dovere
sociale, perche si usa nella buona so-
cieta...

Vasco. — Come bere il te.

SorANI. — Ecco. Le altre fanno cosi,
le vostre nonne facevano cosi e voi fate
cosl... per tradizione, come vi fate bat-
tezzare o vaccinare. Ma l’amore! Eh!
I'amore € rimasto alla 7Zraviata - Amami
Alfredo!... - Si, andate a cantarla al
giorno d’oggi un'aria simile e sentirete
che risata sul muso. L’amore ¢ morto!
& morto !

Coro generale, — Amen!

Signora CHANTEL. — Ebbene, glori
tevene! Siete voialtri uomini che l'avete
ucciso !

BerTI. — Questo poi !

Signora CHANTEL. — Si, si. (Con aria
poetica). — Dov’é andata la bella galan-
teria dei vostri nonni, tutto quel roseo
mondo di madrigali, di carezze, di cosine
gentili, dove sboccia, dose si alimenta
I'amore? Oggl guardateli i cavalieri. Bi-
sogna venire a scovarli nel fwmoir e
mette a fumar con loro!

Signora MARTELLI. — it vero, ¢ vero!

Signora CaANTEL. — Uff! le Signore!
2 di posa trascurarle, essere sgarbati.
Oggi i cavalli, il ¢/ub, i caffe-concerto,
il tiro al piccione,.. Vuoi restar sola la
sera? Invita gente a pranzo. Poco dopo
il caffé, non cisara piu un cane in casa tua!

Marchesa VaraperTa, — Eh! si me-
raviglia? L'unica, vede, ¢ di far come
faccio io. lo li adopro tutti come loco-
mobile. Gia: ci ballo, ¢i vado in bici-
cletta, a cavallo, in automobile, ci pa-
tino, ¢i nuoto.., ecco per quello scopo
li... euh! euh! I"'uomo & ancora un ani-
male abbastanza utile. Ma nel resto!..,
Fofo, si fa un altro giro di valzer? (.S7
allontana trascinando Fofo).

GIORGY (Bel giovine bruno, tutto colpi
di testa, colpi di cuore, colpi di spada :
tentando di sedare il fumulto delle voci).
Eh! eh! eh! ma perche, signore mie?
perché tutto questo? Perché non c¢i sono
piu donne.

Turre (Secattando). — Eh?!

GIORGI (Grave). — Gia,

Airt che ha intisichito

Signora MARTELLI. — Uh! Sentite,
Mimi, Bice! (Fa cenno alla TValaperia e
ad alfre signove che passano. [l fuoco
ripiglia di bel nwovo a questa celerna
questione dell’ Amore). Dice che non ci
sono piu donne!

Marchesa VALAPERTA ( Zornando indie-
tro). — Come? come? come? E noi cosa
siamo?

GlorGI. — Ah! marchesa, se me lo
sapeste dir voi che cosa siete! Voi com-
piangete la bella galanteria di una volta?
Ma una volta, una volta... Oh! le dolci
donnine antiche tutte cipria, grazia e
sorriso, col nasino un po’in aria e i
grandi occhi teneri e birichini che hanno
fatto palpitare i nostri nonni e un po’ an-
che noi quando ci sorridono dalla cor-
nice...

Marchesa VALAPERTA. — Uh! benino!
benino!

GiorGl. — Vedete? vedete? Se siete
voi le prime a pigliar quell’aria di mot-
teggio quando vi si parla di sentimento
e vi si dicono delle cose carine! E sem-
pre cosi, sempre! Vi lagnate che non
¢’ ¢ piu galanteria, che non ¢’¢ piu sen-
timento cavalleresco, che non c¢'¢ piu
amore, ¢ siete voi che ['avete sommerso
nel ridicolo! Eh! si, con tutto questo
sport con quest’ americanismo, con questo
le nostre buone
cotte italiane! No, ecco: Vi siete fatte
troppo compagne a noi a furia di ru-
barci i cappelli, le cravatte, la professione,
le sigarette! a furia di slegarci la destra
con le vostre Skake-Lands! Si, ¢ vero,
prima si spezzavano lance per i begli
occhi di una dama, ma essa stava assisa
in trono allora, non sgambettava come
le signore d’oggi sopra una bicicletta o
sopra un fandem!

Marchesa VALAPERTA. — Oh! e vorrei
un po' vedervi voialtri... vorrei veder
Fofo i e Sorani a spezzare un paio di
lance pen il mio bel viso!

GiorGl. — E perche no! Credete che
anche oggi non si sia capaci di eroismi
e di amore? Perche li vedete tutti stran-
golati nei goletti... perche si ride della
passata cavalleria.... Eh! mio Dio! si
ride cosi perché ¢ la moda, ma in fondo,
si rimpiange. No, I’'amore non ¢ morto,
sonnecchia solamente. Dateci una donna
che sia veramente donna, capace di farsi
amare ¢ degna di essere amata e |'amore
rinnovera per lei tutte le sue gentilezze
e tutti i suoi eroismi... (edendo.che So-
rani ¢ vicino ad addermentarsi). Ma io
vi annoio, dite, miserabili?

Vasco. — No, tu ci assopisci dolce-
mente.

Foro. — Tu ci culli.

SORANI (con woce morente). Ma ora
basta, sai; chiudi la valvola...

GiuLio BEcHI.

Il pensionato artistico
di Parigi.

Enrico Corradini dice corna del pen-
sionato. lo che non ho scritto ancora
dei romanzi, ma vivendo tra gli artisti
ne so le aspirazioni ed i bisogni, dico
che il pensionato parigino sarebbe pei
pittori e per gli scultori nostri una for-
tuna. Ed intendiamoci, non una fortuna

perché per due o tre anni potrebbero
sbarcare il lunario a spese di Pantalone,
ma perché la loro visione d’arte si fa-
rebbe pitt viva, sincera, pit umana e
pitt moderna. I nostri artefici hanno bi-
sogno di modernizzarsi. Noi italiani ab-
biam vissuto soverchiamente all’'ombra
dell’antico, abbiamo chiesto troppe in-
spirazioni alle tradizioni. Non ci siamo
accorti che il mondo camminava, e che
I'arte; come la letteratura e la scienza,
procedevano verso un rinnovamento che
ne mutava le fonti e gli indirizzi. Spec-
chiandoci nella storia dei grandi secoli
artistici, credemmo ingenuamente, che
in pieno secolo xix, all'alba del xx,
si potessero ripetere le favole del cin-
quecento e del seicento: e non ci av-
vedemmo che papi, principi, corti come
quelle di Mantova e di Urbino, ahime !
non ve ne erano pit. Non ci accorgem-
mo che il mercato artistico diventava
con tutto il dovuto rispetto, come il
mercato industriale : dove ci sarebbero
stati dei borsisti, dei giocatori, ed un
pubblico, sovratutto, molto pessimista e
molto filistino.

Ecco, per esempio. I nostri artisti
continuano a dipingere quadri. Ci sono
tuttavia dei musei che li acquistano,
perché infine, siamo ancora figli dei
maestri antichi. Ma non ce n’é& uno
che abbia il coraggio di togliersi il velo
che gli copre gli occhi. E che veda
che I'arte non si rifugia solo nella tela
o nel marmo, ma che vi sono cento e
cento attivita che nella bellezza trovano
la loro inspirazione ed il loro fervore.
Noi andiamo ¢io non ostante, riempiendo
le esposizioni di paesaggi anemici, di
ficure senza vita, di scene indecise ed
insignificanti, ed un corteo di artisti
giovani e baldi scende di lontano, dal
nord, agitando la fiaccola di nuovi
ideali e mostra tutto quanto c'é da fare
per chiamarci veramente figli della no-
stra eta e per guadagnar I’avvenire...

A me sembra che il pensionato pa-
rigino avra questo benefico influsso sul-
I’anima dei nostri artisti, di mostrare
loro la via giusta da seguire. L'educa-
zione delle Accademie & pesante ed
accidiosa : 1'educazione della vita deve
smorzare tutte le angolosita che i gio-
vani riportano necessariamente da studi
compiuti quasi sempre disordinatamente:
e questa educazione dov’é possibile as-
sorbirla pit umanamente, piu appassio-
natamente che a Parigi?

Se anche i nostri giovani, invece che
al Louvre, studiassero 1’arte alla Zaverne
dw chat noir, uno dei ritrovi eccentrici
piu caratteristici, io crederei che l'av-
venire loro non sarebbe per nulla pre-
giudicato. [ grandi artisti francesi sono
stati degli incorreggibili frequentatori di
bettole : come gli antichi fiamminghi
tra la doppietta di vino e le chiacchiere
scintillanti, hanno trovato geniali motivi
di osservazioni e di studi.

Ma le grisettes, e le taverne del vec-
chio quartiere latino, non impediranno,
comunque, la concezione dell’arte vera,
dell’arte umana, dell’arte che sa tutte
le aspirazioni della modernita. Bisogna
preferire un pittore boemo ad un pittore
accademico.

I giovani nostri hanno bisogno di
togliersi di dosso polvere e muffa. Hanno
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Il seccatore ¢, genericamente

parlando, una istituzione mondiale:
in fondo, lo stesso serpente che,
a furia di importunare Adamo ed
Eva fini per farli mordere al frutto
proibito, non era che un seccatore
dei suoi tempi: qualche cosa di
non dissimile dai moderni vendi-
tori ambulanti i quali, a furia di
tirarvi per la giacca, finiscono per
farci comprare, se non un frutto,
almeno qualche fotografia proibita.

Ma il seccatore, se pure ma-
gnifica le sue radici attraverso
tutta 1'umanita, ¢ qualche cosa di
speciale ¢ di determinato rispetto
al giornalista, qualche cosa come
un rapporto algebrico invariato e
costante : il seccatore sta al gior-
nalista, come I'ombra sta all’'uomo,
o come il cane sta al suo padrone :
¢ la sua scorta fedele, la sua com-
pagnia immutata: lo aspetta sulla
porta di casa la mattina, lo accom-
pagna in redazione, lo riafferra
all'uscita, gli avvelena il vermonthe
da Aragno e la colazione al Co-
lonna: lo circonda, come un’atmo-
sfera fluidica, in tutti i suoi passi,
in tutte le sue azioni: e se, a di-
spetto dell’amico Pavoni, laipotesi
spiritica fosse vera, morirebbe per
il piacere di poter tornare in ispi-
rito, dove e quando volesse, at-
traverso lo spessore dei numi,
delle scorte e delle cameriere, a
turbargli i sonni e il riposo.

[o vorrei tentare qui, senza al-
cuna pazza ambizione o speranza
di esami, la materia vasta e pro-
fonda come il silenzio della notte,
di classificare a solo scopo di sag-
gio bibliografico, alcune categ
di seccatori pit comuni, di quelli
che s'incontrano ad ogni passo in
ogni redazione di giornale: cate-
gorie che alla loro volta si sud-

— Come, tu vecchio libertino ti

Disegno di ROMEO MARCHETTI,

sei deciso a prender moglie?

— Che vuoi, dopo tante donne leggiere voglio provare una donna maritata!

bisogno d'un orizzonte ampio, che per-
metta di concepire 'ora dell’alba e del
tramonto : la letizia del sole, e la tra-
gedia dell’ uragano. Debbono soprat-
tutto vivere : constatare tutto quanto si
agita attorno a loro: le attivita che ri-

ono, i sogni che rifioriscono : le
virtu che rinascono.

Ahime ! non ¢ piu tra le antiche co-
lonne del foro trajano che si studiano
i paesaggi melodrammatici. Le tele di
Claudio Lorenese ci parlano un linguag-
gio quasi ignoto: ed invece che ma-
gnificenza di parole e di esempi dal
Monet al Raffaelli, dal Corst e dal Mil-
let al Couture ed al Daubigny ! Si de-
cida adunque il pensionato parigino !

EFISIO AITELLI.

Le gioie del giornalismo.

Una voce che corre da un pezzo, su
questo basso mondo sublunare, senza
che mai un filantropo si sia presa la
pena di arrestarla e di condurla alla
prossima sezione di P. S., ¢ quella che

il giornalista sia un essere straordina-
riamente felice, verso cui la natura & ma-
dre piu che amorosa, dinanzi a cui tutte
le porte si aprono, e tutti i pitt oscuri
recessi del piacere si spalancano. Non
SO se questa voce sia preesistente alla
creazione delle « tessere » per l'ingresso
gratuito dei giornalisti ai teatri, ma sup-
pongo che questa benefica istituzione
abbia contribuito enormemente ad ac-
creditare la voce che corre: 'uomo che
entra grafis nei teatri dev'essere, per la
folla, qualche cosa come un unto dal
Signore.

Io non ho la pretesa di influire, con
queste poche righe, a mutar corso alla
opinione pubblica: ma se esse cades-
sero sott’occhio a qualcuno di coloro
che ci invidiano, per amor del suo Dio,
o dei suoi Dei, abbia almeno la com-
piacenza di aggiungere d'ora innanzi,
che non c'é rosa senza spine, e che
anche quelle che crescono nei giardini
del giornalismo pungono alle volte se
inavvertentemente toccate,

dividono in una fantasmagoria di
generi, di specie e di varieta: per-
che i seccatori hanno questo di
speciale: che tutti seccano, ma
ognuno secca in un modo suo par-
ticolare, piu terribile di tutti gli
altri.

[l concertista. Lo metto per primo,
come la piu spiccata categoria di quei
seccatori che sono piu specialmente ap-
plicati al critico teatrale del giornale. Il
concertista si presenta per solito con tre
o quattro biglietti di raccomandazione
(il che dimostra che, anche fuori delle
recdazioni di giornali egli mantiene le
pregevoli sue qualitd): esibisce le sue
credenziali e successivamente presenta
il soffietto gia scritto o poligrafato, in
cui ¢ invariabilmente annunziata una
festa dell’arte, una vera fortuna per il
pubblico fine ed intelligente, il quale
sara chiamato a confermare il successo
che gia i pubblici piu rinomati decre-
tarono ecc. ecc.

Quando il critico ha promesso ['an-
nuncio e si appresta a gettare un po’
d'acqua di senso comune sul fuoco di
tanta rettorica, il concertista tira fuori
accuratamente dal portafoglio due bi-
glietti d’invito e li porge alla vittima,
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aggiungendo, col piu celestiale dei sor-
risi:

— Se poi ne desiderassero degli altri. ..

E nemmeno il gesto di terrore di tutti
i presenti vale a turbare la calma sere-
nita del suo genio.

Naturalmente, il concertista & come
un fucile a due colpi: il primo & ’an-
nuncio da darsi due giorni prima del-
'avvenimento artistico: il secondo & il
resoconto da pubblicare il giorno dopo.
La scena & presso a poco identica: sol-
tanto 'aria del concertista & alquanto
pit dimessa. E se qualcuno s'arrischia
a domandare: :

— C’era molto pubblico al suo concerto?

— Ecco, diro, non moltissimo: ma
scelto, sceltissimo, la vera ¢réme della
societa romana.

A meno che
vero delle
spondere:

— Che vuole! Con la guerra inde-
cente che si fa alle manifestazioni d’arte
pura, ¢ gia molto che venti persone si
siano arrischiate ad applaudire un gio-
vane che lotta contro tutte le camorre.

Una sottospecie di questo: complesso
tipo di seccatore, ¢ I'amico del concer-
tista (pare impossibile, anche i concer-
tisti hanno degli amici): costui si con-
tenta di fermare il critico per istrada,
di raccomandargli vivamente la giovane
speranza dell’arte che affronta il suo
giudizio. Né il concertista, né [’amico
del medesimo hanno ringraziato o rin-
grazieranno mai, per sistema, il giorna-
lista che li ha favoriti. Dopo tutto, se
ha scritto qualche parola cortese & stato
tanto di guadagnato per 'arte e per lui.

L uomo che vuole andare a teatro gratis.

ste sempre, ma infierisce piu special-
mente in epoca di prime rappresenta-
zioni memorabili, non importa se di
teatro lirico o di teatro drammatico,
quando 1'ingresso costa dieci lire e la
poltrona cinquanta. Se & un amico, si
trova facilmente modo - di ridurlo alla
ragione: ma il guaio ¢ che in questa ca-

non appartenga al no-
vittime e non preferisca ri-
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tegoria, anch’essa pitt specialmente ap-
plicata al criterio teatrale, rientrano per-
sone che si sono appena viste ¢ cono-
sciute, con.cui appena si ¢ scambiato
un saluto. Si presentano tutte nell’istesso
modo :

— Sa, io non I'ho mai importunata:
ma stavolta bisogna proprio che lei mi
faccia un favore: diamine, a loro gior-
nalisti riesce cosi facile : qualunque teatro
fa lo stesso: o il Costanzi o il Valle
per me, sa, non ci bado.

E se voi gli rispondete di no, potete
star sicuro che dopo una settimana egli
riapparira col solito discorso.

— Sa, io non I’ho mai importunato...

L'uwomo delle rettificke. 1. la delizia
quotidiana del cronista. La mattina, prima
delle dieci, gli si presenta un signore;

— Senta, loro hanno stampato nel
giornale che a Civitale nel Friuli,il si-
gnor Oronzio Vitellini si ¢ battuto in
duello. To sono Oronzio Vitellini e
tengo a dichiarare che non ho nulla
di comune con quel signore. lo commer-
cio in olii, ed abito in via Ostiense 141.

Oppure:

— Ho letto iersera sui suo giornale
che, nel corteo di ieri, la bandiera del-
I’associazione fra i pizzicagnoli era retta
dal segretario Francesco Mortadella. lo
sono Francesco Mortadella (movimento
di profonda sorpresa nel cronista). Sa,
non per me, che non ci terrei affatto,
ma per i miei concittadini di Norcia,
desidererei che si rettificasse: io non
sono segretario, ma consigliere delegato
dell’associazione...

Il « globe-trotter ». Questa & una ca-
tegoria piuttosto recente, ma in com-
penso asfissiante addirittura. Si presenta
in redazione con un armamentario di
bastoni, di ombrelli, di scialli e di co-
perte a tracolla: esibisce il solito vo-
lume con le firme di mille sindaci, di
tutti i Comuni che egli ha attraversato :
poi, comincia il consueto discorso:

— Sono partito da Parigi nel dicem-
bre scorso: ho percorso la Francia, la
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Svizzera, |'ltalia: passero adesso in Au-
stria, in Turchia, in Russia: conto di
fare il giro del mondo senza domandare
un soldo a nessuno, col solo frutto del
mio lavoro: ho tenuto una conferenza
a Milano, una a Venezia, una a Firenze...
Se lor signori volessero contribuire con
qualche cosa, per acquistarmi un paio
di stivali...

E si finisce per fare la solita colletta,
pensando che gli stivali gli si sarebbero
dati volentieri si, ma dalla parte degli
antipodi, dove egli non giungera mai!

Luomo del contrattempo. Puo essere
la persona piu gentile e piu simpatica
del mondo: ma non potra guarire mai
da una malattia che & insita in lui:
quella di arrivare sempre in quel pre-
ciso minuto in cui, per un insieme di
circostanze, la sua presenza & per lo
meno superflua. Se & amico di un redat-
tore, egli arrivera nel momento in cui
il direttore gli somministra una solenne
romanzina; se & amico del direttore, ar-
rivera nel momento in cui egli avra una
poco simpatica discussione coi suoi for-
nitori. Con tutto cid non si puo ritenere
un iettatore: tutt'altro. Ma, per esempio,
(faccio il migliore augurio di lunga vita
a Leone XIII) se domani morisse if
Papa, e si organizzasse in furia una
edizione speciale con la fretta, con I’an-
sietd propria di simili circostanze, egli
sarebbe precisamente I'uomo che arrive-
rebbe nel momento in cui la « pagina» sta
per chiudersi e 1'edizione per andare
in macchina; in quel momento cioé spe-
cialissimo in cui la perdita di un secondo
¢ grave, e con la massima calma del
mondo domanderebbe :

— Sapete nulla di quel che si diceva
un momento fa da Aragno?

— Che cosa?

— Che il Papa sta poco bene?...

E se il lettore non mi ha gia iscritto
per conto suo in una delle categorie
che non ho ancora catalogate, prometto
di continuare un’altra volta.

DouGLas.
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