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Piccole cose della via.
Carabinieri.

Sul lungotevere, a notte, due carabinieri pas
seggiano. Passeggiano in su ein gt silenziosi,
lugubri. Ogni venti o trenta passi la luce ros-
sastra di un lampione illumina i loro visi: uno
¢ pallido, con la mascella inferiore fortissima, i
baffi folti e neri, ed una cicatrice recente che
va da un orecchio al labro; l'altro, l)xh giovane,
biondastro; lentigginoso, ha le spalle quadre ¢
forti, I'aspetto brutale. Passeggiano cosi lugubri
¢ meri, a passo cadenzato fra ponte Umberto
e ponte Sant’Angelo, costeggiando i wvicoletti
lubrici fra le demolizioni interrotte; giungono
ogni tanto da quei vicoli voci e risa di fem-
mine rauche, clamori vaghi dall'interno delle
casupole, canti di malavita... Notte di scirocco,
nuvolosa, afosa. Il fiume scorre silenzioso,
oleoso, sonnolento. Laggil, sotto il ponte nuovo,
i riflessi dei fanali si allungano nell’acqua ros-

stri, sinistri. £

E il ritmo lento ¢ tedioso det passi, ei due
mantelli nert nell'ombra fosca della notte sci-
roccale mettono nell’anima imagini oscure.

Ma uno di essi, pitt anziano, quello dalla
cicatrice rossa, ha nel pensiero un sogno sereno.
basta. Te-

Un anno, undici mesi, anzi, ¢ poi

resa, lorto, la vigna... La sua bella Romagna.
Quante cose, laggiu! E il pergolato d'uva nera?
E il

cespuglio di rose d’ogni mese accanto alla porta !

Sard gid tutto verde, pieno di pampini.

E le campanelle che infiorano la siepe ? Quante
lucciole, fra poco, lungo quella siepe! Era di
questi tempi, 'anno passato, quando andoal paese,
dopo la coltellata, ¢ ce n'erano " gid tante...
Teresa le rincorreva, come una bambina:
Lozla losla, cala cale — met la breja a la ca-
zala... £ rideva, rideva: cara ragazza.. Un vi-
setto, un persunalein .. 1 pensieri del buon cara-
biniere romagnolo prendono una via pericolosa.

L’altro, che ha ricevuto da casa, la mattina,
due paia di calze, quattro aranci ¢ una lira,
pensa anche lui alle cose lontane: alla madre
che certo dorme sognando le sue galline e i
Lire,

al suo bello

suoi colombi, e chiamando nel sonno:

pire, piiitre.. Tubi, tubi, tunbi...:
schioppo, a tutte le sue cose da cacciatore ap-
pese al muro, accanto al letto che I'aspetta... ;
e la sua bella macchia maremmana, piena d’o-
dori, piena di trilli; e i polledri al pascolo; e
le carbonaic fumanti... C'& anche nel pensiero
del carabiniere maremmano, qualch’altracosa: una
impressione romana: una veste nera e un grem-
biule bianco... Gua! Dopo tutto, laggil, a casa
¢’& posto per tutti.. Anche 1 pensieri di que-
st'altro prendono una brutta piega.

Il Tevere silenzioso, oleoso, sonnclento. Un
uomo sbuca da un vicolo, spenge un lampione,
I due ca-

si rituffa nell'oscurita.., Mezzanotte.

rabinieri passeggiano in su ¢ in giv, silenziosi
¢ lugubri, nella unotte di scirocco, sognando
lontane serenita,

Cosl in certe malinconiche notti dell’anima
sorridono ad un tratto, insospettate ed inaspet-
tate, fra uno squarcio di nubi, le stelle.

GUELFO CIVININI.

Se invece. ...

— E tutto questo a che cosa serve?

— Come?! non lo sapete?! Ecco a che cosa
serve: ad addestrare la gioventl al nobile eser-
cizio delle armi, a far si che si renda e si
mantenga pronta ad ogni evento minacciante
I'integritd della patria, a preparare, fors’anche,
gradualmente e maturamente I'attuazione dell’an-
tico sogno della nazione armata, ecc. ecc. —

Voi rimanete sbalordito, sotto questa valanga
di parole e paroloni, alle quali per miracolo
non si aggiunge, a yostro indirizzo, anche qual-
che parolaccia. 15 Vinterlocutore, a guisa di
punto fermo in fondo alla valanga suddetta, vi
dd una squadrata da capo a piedi, che equivale
press’ a poco alla frase seguente:

- Ma

giorno d'oggi, coi gravi problemi

come mai & possibile trovare, al
che incal-
zano, ecc. ecc., della gente la quale ha la sfac-
ciataggine di rivolgervi simili domande, ecc,
ecc.? —

I entusiasta, anzi — dird meglio — l'apo-
stolo del tiro a segno, al ‘quale appunto osaste
rivolgere la domanda che ha avuto potere di
scandalizzarlo, appartiene, come tutti gli apostoli
¢ ¢li entusiasti, alla rispettabile categoria di
quegli individui i cui discorsi si riassumono con
una quantitd di cce. ece.

Ma questo a voi non importa affatto Mal-
grado gli ece. ecc., voi ora avete la consolazione
di sapere finalmente quale sia il fine preciso
dell’istituzione del tiro a segno nazionale.

Consolato, dunque, ¢ al tempo istesso, col-
pito da tale rivelazione ed eziandio dall'impo-
nente spettacolo di wetterly, carabine, penne di
fagiano, e distintivi — sopra tutto, distintivi —
passeggianti in questi giorni per le strade di
Roma, voi vi ritirate pacificamente nel vostro
domicilio. E, all'ora debita, o indebita, che fa
lo stesso, ve ne andate a letto.

Nel sonno, com'® naturale, sognate: e so-
gnate il tiro. A seconda delle circostanze, siete
voi che tirate; oppure il sogno v'offre l'im-
magine d’un altro tiratore. Ma cio che interessa
& questo, & I’ « azione » del sogno:

Sotto 1 colpi secchi e sicuri dell’arme mici-
diale, il povero bersaglio si trafora, si crivella,
si riduce a una cosa miseranda e miserabile, Il
centro piu e pilt volte & mortalmente segnato
dall’inesorata pallottola. La battaglia & tutta un
trionfo, & tutta, gran Dio, un barilotto,

Ma ecco che d’improvviso, quasi che sotto
un certo punto del bersaglio, mal ferito dal
fucile nemico, una molla fosse inopnatamente
scattata, il bersaglio medesimo zive. Non & pit
la « cosa » paziente e passiva, muta ed immota:
¢ alcunche che si muove e che risponde. An-
ch'esso, di tra i suoi cerchi concentrici, mette
fuori due braccia, le quali impugnano, esse pure,
un fucile: e il fucile colpisce e ferisce.

11 tiratore, anche se, nel sogno, il tiratore
siete voi — sognando, si ¢ sempre sinceri —
per lo meno, non fa p W barilofto: per lo meno.

Ed ora sicte padronissimo di ridestarvi.

Jurus

Le piramidi dell’ imbecillita.

Il pubblico ¢ fatto cosi. Succede, ad esem-
pio, come m'accadde d'osservare poche sere or
sono al teatro Cesfansi, che una compagr
drammatica da una sola rappresentazione della
Sewola delle mogli di Molier®: cbbene, i palchi
rimangono, a guisa d’' un cumulo di scatole nella
vetrina d’un astucciajo, parfettamente vuoti, e
gli scanni di platea restano, come le panche
d’una qualsiasi aula universitaria, interamente
deserti. Quel capolavoro, che si recita, sl € no,
una volta all'anno, cosi profondo, cost fine, ¢ st
agile, cosi arguto, non riesce a far smuovere
alcuno dalle proprie consuetudini serali, non ha il
potere di sedurre il pitt vagabondo o il pilt an-
noiato cercatore d’emoz.oni. Se anz', 1" indomani,
qualche ingenuo, supponiamo, del mio stampo,
ha la dabbenaggine di confessare a un amico
d’essere stato ad udire la commedia di Moliere,
puod esser sicuro di sentivsi gridare: « Ma come
t'e saltata un’idea simile! Se fossi venuto con
me al caffe-concerto avresti riso come un matto! »

Succede invece, come ho notato per molte
sere al Salone Margherita, che una canzonettista
francese, d’un’avvenenza singolare, straordina-
riamente provocante, inebbriata della  propria
giovinezza gioconda, sicura del fascino che ema-
navano le sue forme magnifiche, eccitata dal-
l'eccitamento che suscitavano le sue eccitanti
movenze - Lucy Nanon insomma - si presenta
sullo stesso palcoscenico da ben tre mesi, sette
volte la settimana, cantando, come puo, gli ste i
couplets e ripetendo, come sa, gl'identici gesti:
cbbene la & gremita di spettatori, e negli
angoli attigui all'arcoscenico s'accumulano ogni
sera due piramidi impazienti ¢ frementi di un
pubblico che si abbandona ai delirii del pitt
pazzo fanatismo.

Ma, ognuno cerca gli allettamenti ove & ben
certo di trovarli,

In quelle due piramidi umane, ogni cervello,
ogni anima, ogni cuore non lavora non si di-

lata non palpita se non per godere un piccolo




spettacolo, pit facile da eseguire che
SCr :\'k‘l'\'.

Lucy Nanon ¢, nel suo genere, un'artista
assai sapiente. ElI’ ha un metodo di canto cost
personale che, quando la musica l'accompagna,
pare che le note le escano dal seno, dalle brac-
cia, dalle anche, dar polpacei. I1 pubblico, anzi,
subisce a tal segno quest’illusione, che mai ab-
bandona con gli oceht il suo corpo, temendo di

non riuseire a gustare.

Quando poi Lucy Nanon ¢ sul punto di

termnare la prima strofa, allora lancia 'ultima
nota possente. lid anche qui adotta un sistema
tutto suo particolare. Ogni cantante, si sa, leva
la nota acuta, come suol dirsi in gergo teatrale
o dal petto, o dalla testa. Ella, invece, la fa
scaturire da tutt’altra parte. Si ayanza fino alla
ribalta, volta le spalle ad uno degli angoli at-
piega il busto in avanti,

tigui all’arcoscenico,

butta all'arla le gonnelle ¢ scopre cio che sta
sotto 1l filo delle reni. Poi, per non defraudare
aleuno della meravighesa visione, volge il dorso
all’a lo opposto, st pone nella stessa attitu-

dine, compie il medesimo movimento ¢ mette
allo scoperto I'identica ¢

Ora, poiche Lucy Nanon ha sopratutto il
merito di vestire con suprema eleganza ¢ di non
impacciarsi con supertiui lini, aceade che quando
ella svela quell’opulenza recondita, circoscritta
tra la curva dei solidi fianchi e il tenue cavo
che incorona le polpe, le due piramidi umane
ammirano la mobile sfera che, avvolta in una
seta attillata d'un colore molto simile a quello
della carne, € resa, sto per dire, pitt ammirabile
da due mnastri neri i quali scendendo dall’alto
la cingono, terminando intorno ai ginocchi a

gusa di glarrettiere.

Tutte le sere, da tre mesi, negli stessi punti
del caffe-concerto, due schiere di spettatori si
affollano, si premono, si schiacciano per non
perdere il piccolo allettamento, a loro, per ra-
giont d'ubicazione, in particolar modo dedicato.

Quelle due piramidi umane, pur sapendo

che Luey Nanon prodiga regolarmente ¢ con
cqua distribuzione, il gradevole spettacalo della
sua maguificenza posteriore, st contendono, quasi
con ferocia, 11 primato della desiderata visione;
¢, dopo la trepidazione dell’attesa, \bbando-
nano a un cost veemente fremito di contenteézza

gioia sel-

che talvolta ha tutto limpeto d'una
dopo essere stato aleune sere or sono

teatro Costansi per assistere alla rappresen-
tazione della pit gustosa commedia di Moliére,
fredda,

¢ avere vista la sala cosi vuota, cosi

cost triste, essendo ritornato al Saloze Jla

ed avendo trovato nei due angoli attigui
all’arcoscenico la medesima moltitudine attonita
di giovani, i quali, arrampicati a piramide sulle
sedie e sui tavoli, attendevano la solita appa-
tizione della canzonettista francese per abban-
donarsi ai soliti gridi di entusiasmo, ho detto
con molto sconforto a un amico:

— Lcco le piramidi dell'imbecillita.

Credo pero che se Lucy Nanon mi avesse
udito, avrebbe semplicemente osservato, facen-
domi una bella risata sul viso

— Mais, sont justement celles qui font mes
SUCCES pyrantic

SER CIAPPELLETTO.

Mannagoia, . .
— Di galantuomini come mio nipote ce ne
sono pochi: ma 1o mi domande che razza di
re one avrebbe fatto 1l senatore Saredo se
fosse stato incaricato di compiere un'inchiesta
alle condiziont

mtorno della nostra provineia,

quando quel bravo ragazzo vi cra tenuto in
tanta considerazione.
Dopo tutto, il senatore Saredo non ha mat
sapu‘o che cosa voglia dire guadagnarsi la vita:
i &

eg sempre campato in me agli agl, e
quando ha avuto l'ordine di andare a rivedere
le bucce ai napoletani, a forza di raspare e

raspare ¢ riuscito a scoprire che v'e della gente
che s'ingegna per non morire di fame. . .

Che s'ingegna : sissignore! Perche, per tirare
il fiato, quando si ha la pancia pienae il por-
tafogl pieno, si puo anche essere uno zuccone;
ma per sbarcare il lunario allorche sha lo sto-
maco vuoto e il portafoglio vuoto, bisogua avere
per lo meno dell’intelligen:

lo dico, ad csempio, che a vendere un sacco
franchi, tutti

di riso quindici o venti possono

riuse ma per farlo pagare settecento quindici
lire, ¢ necessario aguzzare la mente.

Bene: un napoletano ha saputo sparare questo
colpo.

Naturalmente, se, chi ha esitato quel riso,
ha realizzato quel prezzo, chi poi ha dovuto
farlo cuocere e servire in tavola si-& sentito

in diritto di non fare la parte dello sciocco:
¢, per un banchetto a dei giornalisti, si ¢ fatto
dare, uno sull'altro, venticinque mila franchi.
Quest’ & ingegnaccio, mi pare!
La faccenda degli appalti...? Ma domando
10, qual’® I'individuo che si mette a fare l'ap-
paltatore per rimetterci? E qual’® 'appaltatore

che riesce ad avere det buoni appalti  senza
re la mano a qualcheduno?
Saredo mi

Del resto, quando il senatore

viene a raccontare che gli impiegati all’ammini-
strazione provinciale hanno adoperato delle mi-
gliaia- di lire per i prepri bisogni, io non trovo
in cio nulla di straordinario. Se essi non sono
nati milionari, non ne hanno proprio nessuna
colpa: ¢ se si studiano di diventare tali, mi parc

che facciano semplicemente quello che tutti gli
uomini, 0 bene o male, tentano di fare quando
non lo sono,

Disonesti? Corrotti?

Io 1i chiamo cervelli fini,

Guardate mo' s¢ non ¢ difficile essere  fatti
cosi?

Percheé, non si vo mica, spero, negare
ai meridionali di avere l'intelligenza acuta, . .

Mio mnipote ¢ forse un cretino?

Mannaggia. . . !

LO 710 FILASTO.

I1 Kaleidoloscopio delle notizie.

Icco lo schema esatto delle varie forme con
cui una notizia perviene alla redazione di un
giornale, prima di arrivare alla sua versione
esatta:

Ore 12. — 1l dottor K e la signora Z
sono asfissiati per dispiaceri amorosi.

Ore 13,20 — Non ¢ vero che il dott. K

la signora Z si siano asfissiati per amore; &

portiere del sig. Z che ha cacciato un dito in
un occhio alla signora K per ragioni d’inte-
resse.

Ore 14,25. — Il portiere del sig. Z & inno-
cente di quanto-gli si addebita, & invece la ca-
meriera della signora K che ha bevuto una so-
luzione di fiammiferi perche sedotta eabbandonata
dal sig

Il giornale uscl con questa pietosa storia,
descrivendo la straziante agonia della povera
servetta, non senza amare parole all'indirizzo
del sig, Z...

Infatti, come si seppe poi, il fatto era stato
molto grave, ma non ¢’ erano state vittime, Era
andata a fuoco una cappa di camino!

Il pubblico, per

solito, si lagna in modo

amarissimo delle inesattezze propalate sui gior-
nali, ma non pensa neppure alla parte enorme
che i cittadini prendono al travisamento della
notizia.

Un povero seporter, lanciato, di notte, in
uno dei quartieri pitt popolosi della citta, alla
ricerca dell’appartamento in cui era avvenuto
un omicidio, incontrd uno spazzaturaio, il quale
lo invio per sbaglio a casa d'una levatrice, che
asseri d’aver sentito il colpo di rivoltella par-
tire dal piano di sopra, ove erano due coniugi
litigiosi, ma, i due coniugi asserirono invece che
s'erano intesi dei gemiti partire da una bottega
chiusa a piano terreno.

Non so come finl la cosa, forse il reporter
gira ancora, come l'ebreo errante, forse torno
al suo ufficio asserendo che il colpo di rivol-
tella se Tera tirato un cane da caccia, ma la
certa veritd non I'ha potuta afferrare.

Andate a imprecare contro la stampa, poil...

Gid, la stampa, al giorno d'oggi, fa un po’ la
parte del Gewerno ladre del vecchio adagio.

Bisognerebbe obbligare tutti i denigratori del
quarto potere a fare, per ~due mesi un po’ di
reportage notturno, o a fare il resoconto di una
seduta parlamentare,

Vedete, appunto in questo ultimo genere, il
giornalista ¢ sempre la vittima.

Nasce un diverbio furioso fra due settori, i
deputati si picchiano, ecc.

I2 T'onesto giornalista scrive:

In questo momento 'on. X. dd un pugno

nel naso all’on. B.

Il giomo appresso, sedati i bollenti spiriti,
scambiati i padrini e le spiegazioni, 1'onore-
vole X afferma che non ha dato nessun pugno,
I'onorevole B. accerta che ha male interpretato
il gesto amichevole del collega, il quale voleva
solo cacciargli una mosca dal naso.

1. cosl, mentre il naso sanguina ancora,
la pace si conclude, ed il giornalista & reo
convinto d’aver mentito per la gola... anzi, per
il naso!

Potete star sicuri che il povero figliolo, messo
cosi fra T'uscio ed il muro, un’altra volta affer-
merd, in un caso consimile:

L'onorevole NX. scambio amichevolmente
delle idee con l'onorevole B. durante alcuni.
minuti. Pitt tardi ¢ stato trovato in terra, nel
luogo del colloquio, un orecchio dell'on. X e
la dentiera dell'on. B, ma si & appurato trat-
tarsi di una mera distrazione




di A. M. Rossi.
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FANTASIO

" FANTAJSIO

SETTIMANALE

diretto da ODEMIKA - ROMA = Via del Quirinale, N. 7T

Col giorno 15 maggio si sono chiusi i concorsi liberi a
premio, per un articolo arguto d’attualita o di elegante umo-
rismo, e per due disegni, 'uno umoristico, I’altro dal titolo:
Ora tragica, che furono indetti da Fantasio il 29 marzo.

Abbiamo gia pubblicato nei passati numeri la nota di
tutti i lavori pervenutici. 2

Dei quali alcuni, anzi la maggior parte, erano tali da
indurre coloro che sventuratamente li esaminavano, a seria-
mente dubitare della integrita delle facolta mentali degli
autori rispettivi, o a fare delle melanconiche riflessioni su
le loro, curiose illusioni.

Pochissimi possono resistere alla lettura o alla vista, e
per contar quelli buoni sono piu che sufficienti le cinque
dita di una mano.

Quanto agli articoli, nessuno fu giudicato meritevole del
premio di 50 lire: di essi quelli che, ritenuti migliori, pub-
blicheremo, saranno retribuiti secondo le norme ordinarie
della nostra amministrazione. 1 pochi autori che li vedranno
comparire su le colonne di Fantasio possono a mano a mano
reclamare i loro diritti.

. Fra i-disegni dal titolo: Ora fragica, ha vinto il con-
corso e guadagnato il premio quello firmato Torrazzo. Perd
siccome quel disegno non & riproducibile, essendo eseguito

a semplice lapis su carta bigia, preghiamo il suo autore a
volerlo rifare su carta bianca con lapis conté, a bianco e
nero semplicemente.

Dei disegni umoristici nessuno non solo ¢ meritevole
del premio, ma neppure degno di considerazione o di esser
preso sul serio. Crediamo percid 'di non abusare dei nostri
diritti trascurandoli tutti e premiando, col premio che era
destinato al rﬁiglior disegno umoristico, il disegno firmato
Maruwus, che pubblichiamo in questo numero del giornale, e
che regolarinente non sarcbbe stato compreso in nessuna
delle categorie di concorrenti.

Preghiamo ToRrrazzo e Maruus, ciascuno a dirci il pro-
prio nome e li invitiamo ambeadue alla collaborazione.

Ogni fascicolo di Fantasio costa centesimi 20 — I’Abbonamento
fino al 31 dicembre lire 8, compresi gli arretrati.

Durante I'anno saranno pubblicati due ricchi albums contenenti
scritti e disegni originali che saranno dati in dono agli abbonati.

A coloro che procureranno cinque abbonamentiverra dato in dono
un abbonamento.

Si mandano numeri di saggio solo contro invio di francobollo o di

cartolina vaglia di lire o.2o0.

— La profumeria Bertelli? Bisogna voltare a destra e scendere giu: tu la puoi trovare in tutte le prin-
cipali citta del Regno, mia cara!
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Gabriele D'Annunzio.

Franeesea da Rimini
tragedia in versi, in cinque atti, pre-
ceduta da una canzone a Eleonora
Duse e chiusa da terzine di com-
miato annunzianti il suo prossimo
lavoro tragico: Sigismondo Mala-
testa. Bellissimo volume in 8 stam-
pllO in rosso e in nero su carta a
mano con caratteri appositamente
incisi sul tipo del xv secolo, con
iniziali e disegni di De Carolis.

Legatura speciale con fregi d'oro
L. 7.50. — In vera pergamena con
fregi o-nu’\tri di stile antico I.. 12.

Vi troverete quanto vi ¢ di meglio in articolt
da Regali di alta novite, di igiene, lumi, cristal-
lerie, porcellane, e quanto altro occorre per uso di
famiglia, givocattolz, ecc.

Vogliate sempre visitarne i vasti Magazzini.
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FANTASIO

El Rey nino.

Bisogna saper gustare gli assurdi
quando la buona ventura ce ne pre-
senta ualcuno. La nostra etd & cosi
pesantemente ragionevole, cosi pingue
di buon senso, cosi ricca di prudenza,
che un fenomeno il quale non rientri
nei teoremi e negli assiomi della in-
tollerabile modernita ha tutto il sa-
pore d'una gherminella riuscita in un
consesso di vecchioni tabaccosi.

Un ve di sedici anni sul trono di
Spagna. c¢i voleva. Bl Rey nino mi
piace. non perché ¢ Rey, ma perche
¢ nino, perche non ha I'esperienza,
la calma. la maesta prescritte dagli
statuti. desiderate dalla stampa auto-
revole e dalla pubblica opinione. Que-
sto Re piceoletto, che non sa leggere
nel cuore altrui e nel proprio, che e
ancora abituato alla mamma, che si
ricorda dei soldatini di piombo e forse
li preferisce a quelli in carne ed ossa,
dovrebbe essere amato molto dal suo
popolo. come fu amata la reginetta
d’Olanda.

Dicono sia clericale, per ragioni di
ambirnle e d’educazione. Ma si'con-
cepisce un re di Spagna non cleri-
cale? Ma i carlisti e Don Carlos non
sono essi clericali? Ma se togliete alla
Spagna il clericalismo. che cosa le
rimane? Dio in Ispagna, il Dio mo-
dellato dalla Compagnia di Gesu, e
sempre stalo almeno Presidente del
Consiglio dei ministri: in nome di
questo Dio tutta la storia di Spagna
s'¢ svolta. Se in ogni strada delle
citta spagnuole non s'incontrassero
un mulo con la testiera piena di so-
nagli“e di fiocchi rossi, e un gesuita
col cappello a forma di tegolo rove-
sciato, come ci si pollvl)he accorgere
d’essere in [spagna?

Alfonso XIII. el Rey nino. & clerl-
cale, e fa bene: compie un dovere.
Al suo paese, i liberi pensatori fini-
vano (uasi sempre arrosto: coi liberi
pensatori. i gesuiti accendevano la
pipa: erano i fidibus della storia. Se
avesse visto un libero pensatore ascen-
dere i suoi gradini, il trono di Spagna
avrebbe incrociatoi bracciuolial petto,
per rendere impossibile al reprobo di
mettersi a sedere. Laggiu il re nasce
maresciallo, diventa clericale, segue
o precede la sua politica tenendo d oc-
chio i precelti del confessore. La ci-
villa dellaSpagna é cattolica, nel senso
pit antiquato della parola: il capo
dello Stato deve dare il buon esempio
in_questo rococo politico e sociale.

Del resto. intorno ad Alfonso XIII
ho letto delle bellissime cose. Egli
conosce molte lingue. & profondo in
chimica e in fisica: non mi pare che
si diletti di numismatica, ma questo
¢ forse un bene pel suo paese. Il po-
vero bambino adora la madre, che la
ragione di Stato dovra presto o tardi
strappargli dal fianco, ed egli sen-
tira allora per la prima volta I'ama-
rezza del potere, la solitudine tra le
apparenze dello splendore e del lusso.
Gia I’ lmmm salutato con un colpo di
pistola; 1'adolescente non ha ispirato
alcuna pietd, alcuna tenerezza nel-
I'animo del mentecatto: egli rappre-

senta, a sedici anni, un principio,
che la polvere conosenza fumo vor-
rebbe cancellare dal mondo. A pen-
sarci bene, non si sa perché Don
Garlos protesti e si afflicea per non
essere egli al posto di Alfonso XIII.
Che 101\(\ lo scampare a un attentato
sia un’ebbrezza invidiabile?

Auguriamo al piceolo e ingenuo re
una lunga e fortunata carriera: poi-
che i re ci sono, & bene siano gio-
vani per aver tempo d’imparare qlml-
che cosa. B coloro i quali sogghignano
al vedere un fanciullo sopra un trono,
obbediscono a questo segreto invido
pensiero: « Perche costui ¢ re a se-
dici anni, mentre io non lo sard nem-
menoza cento? »

Gia: e perche io serivo gliarticoli
pel  Fantasio. mentre c¢i son degli
uomini che non impareranno mai a
distinguere '« dalla zeta?

Lucraxo Zucconr.

Gavotta funebre

L.e nonnine parlavano nel-sordo
sepolcero e ricordavano i lor veli
seminati di stelle come i cieli,

or pitt fulgidi al lume del ricordo :
e l'ampie sete, d'onde breve usciva
ritmico il piede a le fiéssile danza,
e l'amorosa trepida speranza,

di che fremea lor giovinezza viva
quando cadean su le spalle d'avéro
i riccioli pilt bianchi che la neve,
e l'ora lieta ruinava breve
inconsciente d'ogni buon lavoro.
Chiesero: - Come vestiranno adesso
le donne? - T morti poveri le udiro

e per la terra abbrividi un sospiro:
Sapevano che 'l duol sempre & listesso.
Non sapevan di vesti e di velate
danze: sapeano il lor dolore eterno
quando le carni illividisce il verno,
quando le brucia torrida l'estate.

Chi ricorda che panni ebbero mai

1 sofferenti? Scesero sotterra

vinti e straziati fuor da laltra guerra,
quando era tempo di posare omai.

Or non chieggon chi viva. Al sol matura
I'umana carne fulgida o deforme.
Lo sanno: e ne la lor parola oscura

= i
sussurraro : - Silenzio! qui si dorme. -

ERCOLE RIVALTA.

L’arte del ricamo
Ad una signora.

Vi pare possibile, mi dite, che.
noi donne, non possiamo far proprio
nulla per migliorare questa nostra
arte decorativa cosi misera [ra noi?

Mi pare anzi assolutamente strano,
vi rispondo. che le signore odierne
non abbiano pensato ancora sul serio
all’aiuto grande che il loro .gusto e
la loro competenza in alcune delle
arti minori tutte femminili, potreb-
bero dare a questo rinnovamento. Voi
mi avete suggerito I'Arte del ricamo
e la vostra aculezza ha (olpilu nel
giusto. Se nell’Esposizione di Torino
non av elo trovato, come mi dite, nes-
sun esemplare degno di nota, nessun
tentativo di rinnovamento nell’Arte
del ricamo. & proprio vero che le si-
gnore moderne, forse troppo occupate
dal femminismo. hanno dimenticato
quanto le gentili dita delle antiche
seppero creare di bello e di elegante
in quest’arte. Si, e vero, questa volta
posso servirvi con la mia modesta eru-
dizione, I’ Arte del ricamo ¢ creazione
femminile. Voi potete liberamente im-
maginarvi le belle greche intente al-
I'opera dell’ago, come ad un’occupa-
zione importante e piacevole.

Figuratevi che un signore.di Sibari
lo racconta Aristotele, aveva un man-
tello tutto adorno di ricami finissimi.
certamente opera tfemminile. Questo
mantello era larghissimo e la balza
purpurea, ricamata a vari colori, rap-
presentava diversi animali e sopra-
alla balza erano figurine di diverse
proporzioni: nella parte superiore
spiccava. anch’esso ricamato, il dise-
gno della Magna Grecia; in altre
parti era raffigurato I'Olimpo. la citta
di Sibari ed infine la stessa imagine
del possessore.

Era un capolavoro del genere, che
Dionisio di Siracusa compro per molti -
talenti.

All'Ttalia nostra rimane poi il vanto
di avere continuato ed elevato ad alti
gradi quest’arte nobilissima. Non vi
parlo dei lavori di Ludovica Pelle-
grini che voi ben conoscete e che mi
avete giustamente rammentata. Le
gentildonne del rinascimento non sa-
pevano che regalare di piu fino e piu
gentile se non sciarpe da loro rica-
mate, ai nobili cavalieri.

Oggi & quasi smarrita in tutti i cor-
redi la traccia dell’opera individuale.
La squisitezza della donna quasi non
lascia pit la sua traccia delicata. La
«asa moderna ¢ piena di cose di ma-

azzino, € un magazzino esso slesso
disarmonico e stridente.

Anche gli uomini hanno- le loro
piccole vanita, forse anche le grandi.
£ la vanita e spesso madre di bel-
lezza. Ma che volete, ogeidi, la livrea
che accomuna tutti gli uomini ha
tolto loro anche questo santo difetto.
[l cavaliere anlico era lieto di morire
avendo a tracolla la ciarpa ricamata
dalla donna gentile: oggi le ciarpette
di tulti i cavalieri si somigliano : son
quelle delle vetrine, quelle degli amici:
caso mai c¢'e differenza di prezzo.




FANTASIO

Almeno prima bastava sapere amare
o aver coraggio per aver la ciarpa pit
bella.

Voi mi dite di avere incominciato
a prendere qualche disegno di stile
nuovo e a riportarlo sul lino con bei
colori di seta. Signora mia, vorrei
starea vedervilavorare tutto il giorno.
Lasciatemi dire che non v'é occupa-
zione piu adatta per una donna in-
telligente. Si, perché¢ voi non vi
fermerete a copiare i disegni riportati
dallo Studio; ma son certo che vor-
rete studiarvi di trar qualche linea
dal vero, da qualche fiore, dalle nubi,
da qualche animale. Viso cosi pronta
ed intelligente che son quasi sicuro
che avrete incominciato. Sono rozzi
disegni - mi direte. Niente di piu at-
traente delle cose un po errate. Non
vi pare? Guardate le opere dei pri-
mitivi. Essi erano, gentile signora, al
vostro medesimo punto. Cercavano
nel vero. Oh, le solite cose rococo
e quelle turche e quelle messicane.
Lasciamo un po il vecchio e inco-
minciamo.

Son sicurissimo di vedere 1'opera
vostra. Vedete: voi fale opera migliore
che non gli amici, anzi le amiche
dei monwmenti. Che vale amare i mo-
numenti se non ne sappiamo trarne
vantaggio.

Fate propoganda fra le vostre ami-
che, o signora, le vostre idee sono
degne del pitt alto rispetto e dell’in-
coraggiamento di tutti. In ogni modo
avrete sempre 'ammirazione devota
del

vostro
SeM BENELLIL

Salotto politico letterario
Alle belle analfabete.

Ci troviamo in un salotlo « modern
stvle » in casa della contessa [Fabrozzi.
Vari crocchi sono sparsi qua ¢ la. In
un angolo, un « attacké » all’ambasciata
spagnuola discute gravemente con una gra-
ziosa teosofessa, miss Coleridge, intorno
al « corpo astrale ». Piw oltre, due non
pin giovani dame e un colonnello di stato
maggiore, con gli occhi sbarrati in una
insonnia wolontaria, si interessano viva-
mente alle spiegazioni che un illustre so-
ciologo porge loro da dieci minuti a pro-
posito della teoria del Tarde su le « ir-
radiazioni imitative delle idee ». Il conte
senatore Gian Bartolomeo Fabrozzi infiora
una sua filippica contro il ministero e le
proposte di sgravi con certi « calembours »
che in bocca d'un altro che non fosse il
padrone di casa parrebbero indecenti, ma
in cul, appunto, [l'abbondanza del pepe
scusa la mancanza del sale: una sposina
rosea francese, ghiotlissima del pepe, st
diverte immensamente: non cosi le due
marsine anonime che compiono [’ uditorio
del senatore e vanno assentendo con aria
di rassegnata edignitosaimbecillita. Presso
il tavolino del té, la contessa Sofia Fa-
brozzi divide i sorrisi ¢ la dottrina della
sua conversazione fra un giovanolto ele-
gantissimo, critico d’arte batlazliero e
commediografo dei pin fischiati, ¢ un
ometto grassoccio e loszo, insigne come
storico e come seccatore. [l giovanotto

tace, contemplando distratlamente le for-
mosita non troppo gelatinose che si afjac-
ciano dal décolleté della conitessa. Questa
¢ lometto grassoccio e tozzo parlano della
statistica in relazione alla storia.

La luce ¢ moderata come le opinioni
del padrone di casa; l'allegria ¢ addirit-
tura... clerico-moderata.

Lo Storico. — ... Cosi, ad esempio,
noi sappiamo che la popolazione di Roma
durante tutto il medio evo ¢ stata molto
esigua.

La Coxt (confermando). — In-
fatti'l...

Lo Storico. — E sappiamo che sotto
Niccolo essa era discesa presso i tren-
taduemila abitanti.

[.A CoN1 \ (quasi involontariamente),
— Nicolo?... Scusate, commendatore,
qual Nicold? Machiavelli?

(Momento di pausa ¢ d'imbarazzo. [l
gilozanotto non senza fatica resta impas-
sibile, limitandosi a stropicciarsi segreta-
mente le mani dietro la schiena).

I1. CONTE (che finalmente ha terminato
la sua filippica contro il Ministero ed ha
bisogno di ristorarsi). — Cara Sofia mi
favorisci un'altra tazza di t&? (Ao sto-
rico ¢ al giovanotio) Scusate, veh, se
interrompo per un momento i vostri ma-
drigali. Un po’ di sofferenza per il po-
vero marito! Sapete che i suoi amanti
non me la lasciano libera un momento,
la mia Sofia? F inutile: i vecchi hanno
sempre torto, di fronte ai giovani! (s7-
torna ad afflizgere le due marsine ano-
nime ¢ a divertire la sposina francese).

Lo Storico E LA CONTESSA (r7idono).

I1. GIOVANOTTO (azrebbe voglia di piarn-
gere). 5
La CoNTESSA (accorgendosi che que-
st ultimo sembhra aver assolutamente fatto
parte per se stesso nella conversazione).
— Ebbene, Verardi, non mi dite niente
della prossima esposizione d'arte? Sara
bella? sara interessante?

VERARDI. — Non ne so nulla, per
ora; ma credo che sard interessantissima.

LA Coxtessa. — Mi fido poco della
vostra fiducia: voi altri critici  giovani
siete troppo innamorati dell’arte moderna.
Tutte le volte che io metto piede in una
mostra di quadri, non posso fare a meno
di pensare al nostro gran Quattrocento ;
e allora - che volete? - ¢ finita, per i
paesisti e i ritrattisti d’oggigiorno. Ah
Ruskin, Ruskin!

VERARDI. — Sta bene, contessa; ma
Ruskin approvava anche Turner.

LA Coxtissa. — Oh! non vi dico
che tutta I'arte moderna mi lasci fredda.
I Preraffaeliti, ad esempio, Lenbach, Sar-
torio... Ma solo il Rinascimento ha il
privilegio di farsi adorare da me.

\V'ERARDI (fa una licve smorfia, la quale
potrebbe  significare ch'egli non invidia
affatio il Rinascimento).

Lo Storico (felice di poter mettere
anche lui una parola). — Certo, certo,
anche dal punto di vista meramente sto-
rico, ¢ una grande eta, quella!

La ConTEssA. — lo ne sono entu-
siasta, vi dico! Quale romanzo, suppo-
niamo, puo darvi il diletto che vi da
la lettura della Vita di Leonardo da
Vinci?

VERARDI. — Quella recente del Solmi?

La CONTESSA (anterrompendo wun mo-

Disegno di Anivitti.




mento la sua foga oratoria). — Non S0 :
¢ una edizione Barbéra... Ah! vi assi-
curo: nessun, nessun romanzo mi  ha
mai appassionato tanto come il racconto
di quelle avventure curiose e un po’ bri-
cantesche ...

[LO STORICO (cke ¢t si raccapezza poco,
ma si fida della_profonda crudizione della
conlessa). anch’io ne ho ri-
portata la stessa impressione.

\'ERARDI (face... ma non conferma).

LA CONTESSA (seguitando). — E quel
punto meraviglioso, in cui ¢ narrata la
fusione di quella statua? Ah! bisogna
dirlo: il nostro D'Annunzio ha ragione,
quando proclama Leonardo da Vinci uno
dei pit grandi geni che siano stati mai!

\VERARDI (con un sorriso indefinibile).
— Non c’'é dubbio! Ma la sua vera
specialita erano le saliere...

It CONTE (si riavvicina, prolendendo
la tazza alla moglie). — Sofia!

La Contessa. — Che vuoi?

I. CoxTE. — Me lo domandi? Ri-

— LN Eeros

sponderd come risponderebbe miss Co-
leridge: té, o Sofia!
(Silenzio gelido. erardi, nella ferocia

mal dissimulata dello sguardo, pare irre-
soluto se debba strangolare prima I’ uno
o [l'altra dei padroni di casa. Lo storico
sgretola con compunzione un pasticcino.

I. CONTE (assaporando il 6, a | e~
rardi ¢ allo storico, con il ltono di chi
voglia prendersi la rivincita d’ una fred-
dura mancala). — Che ve ne pare della
scollatura di mia moglie? eh!
Come sembra calunnioso, oggi, il no-
mignolo che le fu affibbiato dieci anni
fa da qualche amica d'infanzia!

LLa ConxTrssa. — lascia stare que-
st'argomento, Gian Domenico!

I. Conti. — Evvia! che ¢’é di male?
(continuande) Sapete: allora; il cuore di
Sofia era stretto d’assedio da tutta quanta
1" ufficialita di Novara cavalleria... Oggi,
ripeto, non si crederebbe : ma per tutto
il tempo che il reggimento rimase qui
di guarnigione mia moglie fu chiamata...
I'Ossario di Novara !

(Soddisfatto di sé, ltoglie ' incomodo
della sua presenza e va a riportario presso
l'altro crocchio d’ invitali).

La CONTESSA (cke, avendo gia udito
raccontare dal conte a tlre o qualtrocento
persone la medesima storiella, ¢ romaséa
serena, sensa ridere ¢ senza sconcertarsi).

Procace,
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— Povero Gian Domenico! dopo le cure
del Senato e de’ suoi studi d’economia,
alla sera, sente il bisogno di svagarsi

VERARDI. — Eh gia!

Lo SToRICO. Eh gia!
quanto penosa).

[.A CoNTE Verardi!

VERARDI (2iscolendosi). — Contessa!

LA CONTESSA. Sapete che cosa ho
comprato 'altro giorno da Loescher?
Una vera trowzaille! La Prospectiva Ana-
tomica del Marotius. Un'opera meravi-
gliosa in una edizione superba del sei-
cento. lLa conoscete?

VERARDI. — [.'opera o I'edizione?

La Coxressa. — L'una e Ialtra.

VERARDI. — Né I'una ne l'altra. E
un libro che, per quanto ne so, presenta
a noi moderni solo un interesse di cu-
riosita,

LA Coxtissa. — Ci siamo, con co-
desto modernismo ad oltranza! Ma no,
ma no, vi assicuro! Quella ¢ un'opera
da cui tutti abbiamo moltissimo da im-
parare: e specialmente voi giovani. Ve-
dete? io me ne son fatta la mia lettura
prediletta, e mi ¢i godo immensamente
per molte ore del giorno, a studiarla e
a far tesoro di quello che ne apprendo...

VERARDI (incredulo). — Lo credo.

Lo Storico. — Oh! senza dubbio.

I.a ConTESSA. — Ma come?! e voi,
critico d’arte, non conoscete questo libro?
2 una vergogna! Aspettate... (preme il
campanello elettrico) Un libro straordi-
nario! L.’ ho dovuto pagare salato, veh!
Ma ci sono delle incisioni in legno stu-
pende, interessanti... Vedrete. (Zntra il
servo. la contessa gli da a m 1 T0ce
un ordine).

\VERARDL (alla contessa, cercando di
entusiasmarsi preventivamente). — Grazie
della cortesia: lo guarderd con molto

(PPausa al-

piacere.

.o STORICO (disperato d’esser passato
in seconda linea, volendo far notare la sua
presenza). — Ed iol... S’immagini!

1. SERVO (posa su la tavola vicina un
pesante e polveroso in-folio; ed esce).

[.a CoxTessa. — Venite, venite dun-
que a vedere! (fancheggiata dai due in-
felici, comincia a sfogiiare il libro). Che
bellezza di stampa, eh?

Lo Storico. — E che carta!

\'ERARDI (cercando ¢. s.) Molto inte-
ressante !

Disegno di G. Baldassarre.

a dirlo
visto il rimanente. Vi ri-
peto... (s’ initerrompe e non ripele fiu
nulla, perché, giunta, sfogliando, alla
frima lavola, ¢ stata colpila alla vista di
qualche cosa di enorme e di imbarazzante.
Stupita ¢ interdetta, volta fretiolosamente
la pagina. l.a seconda tlavola non ¢ pin
decente della frima; e peggio ancora la
lerza, la quarita é addiritiura scandalosa. ..
Con un sorriso che impelra compassione,
la povera conlessa richiude pian  piano
/'in-folio traditore. Silenzio tremendo).

Lo StoriCO (fa delle profonde consi-
derazioni m ntali sopra lo stile del sof-
fitlo a casseltoni dorati).

VERARDL (impassibile nel ollo, si stro-
piccia frenelicamente le mani  dietro la
schiena).

La Conrtrssa. —  Aspettate
quando avrete

GiuLio bE FRrRENZI.
LLa Resurrezione
del Teatro Italiano.

Quando al « Niccolini » di Firenze
Achille Torelli fece rappresentare la sua
commedia / mariti, tutte le trombe ita-
liche squillarono a gloria, e dal culmine
del campanile di Giotto una voce tono:
- ecco, il teatro nostro & risorto !

Due anni or sono - cioé molti anni
dopo! - Giuseppe Giacosa fece rappre-
sentare sulle scene del Manzoni di Mi-
lano Come le foglie, e di nuovo le trombe
squillarono, e di nuovo una voce dal-
I'estrema guglia del Duomo tono : - ecco,
il teatro nostro ¢ risorto !

Come si vede questo prodigio si ripete
ogni tanto: il teatro italiano risorge, poi
rimuore per risorgere ancora. Ma poco
tempo fa il Governatore dell’Eritrea, in
una sua intervista coll’'amico Eugenio
Checchi, usciva fuori in un'affermazione
recisamente assoluta, cosi definiti-
vamente demolitrice, da far revocare in
dubbio e il prodigio e la sincerita dei
suoi proclamatori: - in Italia, - diceva
dunque Ferdinando Martini, - non avem-
mo un teatro mai, ¢ non l'avremo mai.
Noi non siamo una nazione di spirito, e
per fare del teatro dello spirito bisogna
averne, ¢ molto. - Cosi I’onorevole Martini
con poche parole recideva il filo di ogni
discussione, accoppava i commediografi
del Cinquecento, e Carlo Goldoni, e tutti
gli autori moderni da Paolo Ferrari... a

cosi
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Cattellone réclame per i

Ferdinando Martini; e spegneva con un
suo autorevole e potente softio ogni lume
di speranza nell’avvenire. Una desola-
zione ! Se non che, a conforto nostro,
bisogna ricordare che questa passione
nichilista & inveterata nell’animo di Fer-
dinando Martini; e che, qualche volta,
lo indusse in errore. Non proclamo egli
un giorno dal suo seggio di deputato
che la Colonia Eritrea piu non esisteva?
E poco tempo di poi andava a gover-
narla.

Nessuna meraviglia dunque se presto
I'onorevole Martini ci largisse il dono
prezioso di una sua nuova commedia, e
se, alle recitazione di questa, qualche
nuova voce di muwezzino gridasse alla
rosa dei venti: - ecco, il teatro nostro ¢
risorto !

Intanto il nostro teatro fra chi lo vuole

o
=]

Disegno di Duilio’ Cambellotti.

morto, e chi risorto, e chi assicura che
non fu mai vivo, occupa di se ogni tanto
la critica e la pseudo-critica, ed appas-
siona il pubblico e si attira perfino i ful-
mini della Censura: - segni di vita.

[ successi e le sconfitte si avvicendano

- assiduamente : altro segno di vita. Al-

cune reputazioni si vanno formando o
gia si sono formate ; alcuni nomi sono di-
scussi, suscitano ammirazioni, indigna-
zioni ; provocano dimostrazioni di sti-
ma e di ostilita... Tutti segni di vita... E
non c’é ingegno veramente vivace e pu-
gnace in Italia che non si volga al tea-
tro... Ed anche questa ¢ vita.

Chi avrebbe mai immaginato pochi
anni or sono che Gabriele D’Annunzio
si sarebbe dato al teatro con tanto fer-
vore? Il suo temperamento squisito, la
sua virtu di sottile analista e insieme di

iuochi olimpici, rinvenuto una settimana fa, nell’Asia Minore.

poeta eminentemente soggettivo. e per
cio lirico, avrebbero fatto prévedere tut-
t'altro... Perfino Antonio Fogazzaro, in-
gegno delicato, inchinevole alle "astra-
zioni mistiche, e per cid negato alla sin-

tesi teatrale, sente, un po’ ‘sul tardi,
'attrazione che esercita la scena; subi-
sce il fascino irresistibile ; e della scena
affronta tutti i pericoli e tutte le difficolta.
Mentre g¢li ignavi sorridono scettica-
mente crollando le zazzere, la lotta ferve
accanita ; lotta col-gusto pervertito ; lotta
colle tradizioni del convenzionalismo ;
lotta colle camarille, colla critica igno-
rante o in mala fede, cogli interpreti;
coi capi-comici, coi direttori dei teatri,
colla indifferenza di chi governa e di
chi regna. Tempo fa io dicevo che co-
loro i quali scrivono per il teatro in
Italia sono veri eroi: e, in verita, quanta
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fede, quanto amore per l'arte, quanto
disinteresse, quanto spirito di sacrificio
essi dimostrano non infiacchendosi, non
ritirandosi, vinti da un senso di nausea
profonda.

Pare cheessi, forse inconsapevolmente,
ubbidiscano a quella legge la quale sta-
bilisce che ogni periodo d’arte transi-
torio prepara le fondamenta salde del
periodo piu bello e piu glorioso che gli
succedera ; e le fondamenta sono fatte
dei sacrifici, dei tentativi, dei successi
soffocati e degli insuccessi di coloro che
nel primo periodo vissero e combatte-
rono.

Forse tutti i nostri dolori e tutti i
nostri sforzi preparano le opere di per-
fetta bellezza che verranno; ma i nostri
dolori e i nostri sforzi sono pur segno
di vita.

A chi consideri la produzione teatrale
dell "ultimo ventennio, apparira e ridente
lo sforzo dei migliori verso un'arte piu
schietta e piu elevata di quella che de-
lizio 1 nostri padri.

Dimenticata la tradizione goldoniana,
gli autori dei primi tre quarti del secolo
scorso si smarrirono nelle romanticherie
da un lato, o in un classicismo freddo
ed accademico dall’altro. Mentre gli in-
gegni traviati si dedicavano o al dram-
mone storico - storico per modo di dire! -
o alla commediola insipida, convenzio-
nale, al proverbiuccio, all’idillio medio-
evale e a simili quisquilie, nella vita, nella
grande scena della Penisola, succedeva
il dramma vero della redenzione nazio-
nale; e gli autori non ne coglievano che
il pretesto a tirate patriottiche. Cosi
I'arte, fra quegli eroici fervori, diven-
tava un mezzo, € non era piu fine a s¢
stessa. Ogni autore che volesse 'applauso
in un dato punto del suo lavoro non
aveva che a mettervi una invocazione
all’Italia, o una pit 0 meno velata al-
lusione politica, e il colpo era fatto.

Piu tardi, dopo la costituzione del
Regno, parve che anche il teatro do-
vesse seguire le sorti ascendenti della
Nazione; ma gli autori, primo fra i quali
Paolo Ferrari, avevano ancora nel sangue
la sifilide romantica, e rifuggivano dal-
I'osservazione sincera ed austera. Tutti
i drammi del Ferrari, salvo due o tre,
sono colpiti da questa peste; e tutti gli
imitatori del Ferrari - ne ebbe molti e
ne ha qualcuno ancora! - seguivano su-
pinamente le prescrizioni farmaceutiche
del maestro. Cosi il nostro teatro nel-
I'ora delle vittorie aveva nell’organismo
un difetto enziale: mancanza di sin-
cerita. Pareva che gli autori, cui mancava
nella compagine nazionale un grande
centro di osservazione ed un grande
pubblico, temessero di fare opere di sa-
pore troppo locale osservando sincera-
mente il loro piccolo mondo, e di non
essere per cio ne compresi né applauditi
in tutta la Penisola; e studiassero una
ricetta convenzionale e sentimentale che
potesse contentare .utti i pitt diversi pa-
lati. L’arte cosi non elevava il pubblico
fino a se stessa: ma fino al pubblico si
abbassava.

Questa condizione di cose non poteva
durare a lungo, e non duro.

In Francia, in Germania, in Norvegia,
si combattevano aspre battaglie contro il
convenzionalismo; e l'eca di essesi ri-

percoteva nei nostri cervelli. Al Nord si
combatteva per il teatro di idee; in Fran-
cia per il teatro realista prima e natu-
ralista poi. Becque scriveva i Corvi e
La Parigina; Zola crudamente, brutal-
mente scagliavasi contro gli autori for-
tunati, contro gli idoli riconosciuti, in
nome della verita: e Ibsen scriveva i
suoi- drammi strani e profondi, nei quali
guizzano i baleni della ribellione; drammi
dell’idea, ben piu interessanti di quelli
che si svolgono intorno al solito fatto o
fattaccio senza significato alcuno. Dal-
I'amalgama del naturalismo francese, e
dell’idealismo norvegese, nacque, a parer
mio, la concezione del dramma moderno,
intorno al quale alcuni intelletti italiani
nobilmente si affaticano.

Marco Praga e Camillo Antona Tra-
versi, con le Iergini e con le Rozeno,
Verga, con Cavalleria Rusticana, Ca-
puana, con Giacinfa, seguivano le ten-
denze naturaliste, pur lasciandosi vincere
nello svolgimento finale da un ultimo
sorriso romantico; Giacosa scriveva 777s#
~Amori, avendo cura di condire I'aspro
piatto naturalista con uno spolvero di
zucchero sentimentale; Rovetta nei /2=
sonesti usava quasi la medesima ricetta...
ed ogni tentativo era un'affermazione,
pit o meno coraggiosa, di tendenze
nuove. A questo naturalismo segue un
genere pit complicato: 1'osservazione si
fa piu acuta, pitt pungente, e piu scet-
ticamente moderna: ed ecco La MMoglie
ldeale di Praga, L’ /Infedele di Bracco,
La Civetta di Giannino Antona Traversi,
La Trilogia di Dorina del Rovetta: al-
trettanti successi. Mi duole di non poter
annoverare fra questi Za [pera, di
Ferdinando Martini, 1' unica commedia
di lunga lena che egli abbia tentato.
Alla commedia di osservazione ironica
succede quella sociale e di idee. & il
genere pitt arduo appunto perche & il
piu elevato. Ma ¢ appunto la lotta dura
ed aspra che ci fa sperare nell’avvenire;
¢ appunto questa ricerca delle difficolta
che rivela quanto vi sia di nobile nei
nostri giovani autori. Bracco scrive 7/
Trionfo, Il Diritlo di ivere, Sperduti
nel Bujo; Butti 7/ Lucifero, La Corsa
al Piacere, La Tempesta; Giannino An-
tona Traversi agita la sferza della satira
con La Scuola del Marito e la Scalata
all’ Olimpo,; una gentile signora dall’ in-
gegno acutissimo, Amalia Rosselli, scrive
L’ Anima e ['Illusione; e tutto intorno
all’arena, dove questi ed altri ingegni,
audacemente e valorosamente si provano,
¢ una folla che si appassiona, che loda
e biasima, scomunica ed esalta... E que-
sta non € morte, vivaddio!

Una schiera di giovani baldanzosi si a-
vanza: tutti tendono le mani verso il lauro
sperato: Bertolazzi, Corradini, Ojetti,
Giorgieri-Contri, Soldani, Testoni, Lan-
za, e tanti altri.

Lasciamoli dunque cantare le loro
nenie i necrofori; e procediamo nel no-
stro cammino, lavorando e sperando...

GIUSEPPE BAFFICO.

Zinchi dello studio di Er-
nesto Costa, Via Clementina,
neel

Quando e come... partiremo.

Un altra primavera ¢ incominciata.

Non sentite balzarvi il cuore in
petto alla... bella novita?

(Coro di voci maschili e, grazie
« Dio, fenmminili). No!

Ebbene. c¢io vuol dire semplicemente
che non avete la coscienza di ¢io che
potra accadere nel corrente anno o
nei seguenti.

Sara vicina la realizzazione dell eta
dell’oro (addio nichel) o qualche cosa
di peggio?

leta nostra ha vista sfracellata la
sgangherata e cigolante postigliona,
dalla locomotiva, quell’ammasso di
ferro meraviglioso che passa fischian-
do, shuffando... e stritolando: I'eta
avvenire vedra la ferrovia elettrica.
la ferro...avia a benzina, a petrolio od
altre cose ancora?

In Francia si naviga gia... per arvia.
degli uomini. degli infelici milionari,
solcano 'azzurro a 3000 metri dal
livello dell’agente delle tasse - spe-
riamo che cio sia concesso con pit
economia anche a noi.

Allora vedremo delle brutte cose...
anche in cielo, ¢ vero. (i vorra pa- -
zienza: quanti inconvenienti ha il
progresso !

La chirurgia, la medicina. la chi-
mica raggiungeranno il piu alto grado
di perfezione. Si taglieranno gambe
¢ braccia a macchina, ma vedremo
anche circolare gli uomini meccanici,
non ¢i saranno pit officine ciclistiche
ma officine wnane. Sara risolto il pro-
blema -della nutrizione artificiale: il
signor Berthelot ha gia trovato delle
pillole che sono un eccellente surro-
eato delle pagnotelle e delle bistecche.

L americano Le bigh puo liquidare.

Al trionfo della medicina. della c¢hi-
rurgia, della meccanica, della... cu-
linarvia. ecc..., ecc.... aggiungete il si-
curo, il disgraziatamente inevitabile
trionfo del femminismo: il secolo pas-
sato bha visto proclamali i diritti del-
I'uomo, attuale proclamera quelli
della donna.

Leco con quale visione ¢i sara dato
di chiudere gli occhi e fortunatamente
per sempre.

Bellamy predice il trionfo del so-
cialismo e con esso uguaglianza sulla
terra. E pensare che il terreno in ge-
nere ¢ cosi disuguale e accidentale.

Tutto sara collettivizzato, tutto con-
lrollato affinché la vita sociale non
abbia ad uscire dalla carreggiata della
pitt perfetta uguaglianza.

Stanchi di soffiarei il naso un nu-
mero determinato di-volte. in un dato
tazzoletto matricolato e bollato dal
nuovo Municipio sociale, di mangiare,
dormire e lavorare da e fino a una
data ora. di sposarsi in... coopera-
tiva, stanchi insomma della nuova
liberta, gli womini del poi reclame-
ranno, ¢ vero. l'antico regime... che
¢ poi fl nostro: ma fino allora non
leggi, non parlamenti, non reali ca-
rabinieri. pitt domicilio coatto, tutt’al
pitt qualche « ricreatorio penale ».

E ora. invece, quante carriere in-




frante. quante azioni contrastate dalla
legee con l'arrivo di due guardie di
questura, venute a tarparve le ali della
fantasia, dell intelligenza, dell’atti-
vita e molte volte... dello spirito.

Allora sara un assioma cio che
adesso non @ che... uno sproposito:
la legge & un inciampo alla libera
esplicazione umana.

Nel 1901 e nel 1902 (se lo finiremo)
¢’erano legei sull’istruzione obbliga-
toria. sulla liberta individuale, sulla
licenza da caccia. sulla vendita del
chinino. sull’apertura delle osterie:
vierano persino delle leggi igieniche,
ero obbligato a dare da bere ai cani,
a farmi vaceinarve, di giorno. di notte,
per ordine del sindaco. a non sputare
ne sentenze e neé altro in {reno, in
tramwai: ma adesso nel 19... con
quel che segue, essere permesso di
sputare magari sulla faccia del pros-
simo !

Che bella manifestazione di liberta.
e che bella consolazione!

FANTASIO
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Disegno di G. Marchini.

Tutti saranno liberi, tutti faranno
il proprio interesse... E nel 1902 lo
facevano solo gli usurai.

Bel libro quello del Bellamy e gran
Bella liberta la sua: ecco un libro
che polrebbe. anzi dovrebbe. far parte
delle biblioteche carcerarie — bisogna
ben dare qualche conforto agli afflitti
della umana ed attuale giustizia.

Uno scritlore inglese, efficace come
il sale del suo paese, che si chiama
Spence, e che per assomigliave a Spen-
cer, fra le altre cose, manca di un »,
¢ del parere opposto di Bellamy. Ral
legriamoci! Egli dice che verso la
meta del nuovo secolo il socialismo
dopo essersi tanto imposto finird per
rompere le scatole al prossimo. Egli
predice 1ol garchia (il misero ha stu-
diato il greco) e il ritorno al mille.
Non ai biglietti... Ma altri vanno
molto pit in la e anche molto per le
spiccie: predicono la fine del mondo.

Leone Lewis dice che l'immensa
massa di ghiaccio accumulatosi al

‘ma insieme a tutti gli altri miei si-

polo sud, non pud mancare di dislo-
carsi fra breve. Questa massa, gid
pitt vasta dall’America del Nord, ha
circa 6000 metri di spessore.

Ad un dato momento - c¢he il Lewis
disgraziatamente afferma assai pros-
simo - questo continente di ghiaccio
prendera dall’Atlantico la direzione
dell’equatore e inghiottirh una gran
parte dell’Affrica, dell’America, del-
I'Europa.

Allora slaremo... freschi!

Gli scandinavi dicono quasi altret-
tanto. Nel loro poema sacro. Gli Edda
accertano che il freddo produrra 1y
distruzione del mondo.

Fredduristi! Parigine, stufe, calori-
feri, scaldaletti saranno inutili. Gli
astri si oscureranno, le stelle svani-
ranno e non ci sara pin luce elettric:
o incandescenza possibile.

‘Gli indiani credono invece che il
fuoco sara incaricato di mettere la
parola fine al mondo. Arimane, lo spi-
rito del male, sara divorato nell’abisso
pieno di rame fuso. Anche di rame,
pazienza d’argento!

Gli egiziani cantano la loro... par-
tenza che avverra da qua a 3000 anni.
Da uomini prudenti hanno voluto di-
nanzi un bel tratto di tempo, ed e per
(uesto... che cantano.

Secondo essi il Nilo innondera I'E-
gitto, e non d’acqua ma di fuoco: sara
uno spettacolo pirotecnico degno di
essere visto anche a costo... di un sa-
crificio. B invece sara gratis.

Alcuni scienziati tedeschi avevano
preconizzato la fine del mondo entro
il 1900 ed avevano descritto - ma in-
vano! ve ne sarete accorli - la sorle
della terra che, strappata dalla sua
orbita, come un boltone dai calzoni,
andava a spasso senza guida e senza
direzione per lo spazio immenso.

La notte non doveva avere pitt luna
- e quindi pit... lunatici - non si sa-
rebbero pit veduti né monti, né bo-
schi, né creditori: un grande silenzio
sarebbe regnato: i fiumi gelati. I'o-
ceano trasportanle enormi massi di
chiaccio e noi destinati a finire come
altrettanti sorbetti.

Come avrete visto, tutli sono con-
vinti che, un giorno ol’altro, il mondo
debba sparire dalla scena del... me-
desimo. Soltanto la data non & ben
certa.

Per mio conto spero che il mondo
finird per non finire mai.

Tutt’al pit io desidererei morire...
mili.

lo confesso che per me una par-
tenza collettiva, come nei pellegri-
naggi, sarebbe pit confortante di una
partenza... personale, lasciando gli
altri con 'impagato e impagabile de-
siderio di mia vista.

Voi, governi, mettete baionelte e
cannoni nei musei, o fondeteli perche
anche noi andremo... a farci fondere.
Voi studiosi lasciate le vostre biblio-
teche e andate a Café chantant. Che
importano piu le vostre scoperte e le
vostre invenzioni dal momento che
anche domani tutto potrebbe essere
finito? '
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Le considerazioni del

rey nino.

B

- Comincio a credere che valgano sempre meglio quelli 1a !

Tu avaro, smetti di ammonticehiare
danaro che i tuoi parenti non po-
[lranno godere: tu, lavoratore... not-
turno, deponi il grimaldello e pro-
clama lo sciopero: tu, o ragazzo, ab-
bandona la scuola e va a salutare la
crestaina che abita dirimpetto: tu,
amico lettore, se hai tempo non aspet-
tare tempo ed abbonati a Fantasio.
e tu... emme finisci quest’articolo.

Pensiamo piuttosto agli anarchici
e al loro stupore quando sara an-
nunziato sulla Gazzetta Ufficiale la
grande e definitiva fine del mondo.

Essi allora non crederanno ne ai
loro occhi, né ai loro occhiali, poiche
mai avranno sospettato di arrivare
alla effettuazione dei loro ideali con
risparmio di... nitroglicerina.

EMME.

Le pitu grandi
e le piu piccole

leri, un altissimo personaggio, facente parte
della corte di S. A. L lo Schah, per mezzo
d'uno dei maggiori librai di Roma, s’¢ abbonato
al Fanlasio.

Nessun miglior segno che anche i persiani
alla loro volta fanno passi da giganti sulla via
della civilta. moderna.

Come qualmente la barbarie primitiva ¢ la
civilta cosmopolita possono avere lo stesso can-
dore di perversita.

Presso certe triblt della Tripolitania, & caso
costante che le giovinette povere vadano in

certe case della capitale per raccogliervi una
piccola dote, col prodotto delle loro danze e
del loro sorriso. Quindi esse ritornano al de-
serto, ove sono imperturbabilmente sposate, da
eerti arabi fatalisti ma non superstiziosi. Cosi
fanno le mousmés del Giappone nelle case da
the, in mezzo ai crisantemi, e le ciociare di
Roma nei pressi di Piazza di Spagna
studi di Via Margutta. 5

Cosi fa una graziosissima della colonia stra-
niera, di cui non diremo nulla, se non che ha
dei grandi occhi magnetici e una tinta d’Oriente.
Nella family-house ove vive con la madre,
ella accoglie giornalmente degli ospiti di gran
marca, che le sono inviati da certe diligenti
matrone, con le qualisi trova in relazioni con-
tinue. Questi /%745, cosi numerosi che rapidi,
le permettono di vestirsi con un’eleganza che
le procura moltissime invidiole nel mondo ov'ella
¢ ricevuta, insieme con la madre, e dove conta
di maritarsi un bel giorno. La vedremo allora
alle corse, fra le splendenti del pesage riguar-
dare con disdegno le demi-mondaines e le- ar-
tiste.

Sua madre dice di lei con ragione: « Mia
figlia ¢ cosi graziosa! E stata allevata un poco
all’americana, me che importa! »

e negli

.

Mi hanno raccontato ieri un grazioso gesto
di una delle pitt adorabili nostre cantatrici, re-
gima per la bellezza, ma che purtroppo manca
di quello spirito pratico che & tanto necessario
in questo basso mondo.

Cosi, ben che la sua bellezza sia sempre me-
ravigliosa, e la sua arte piena di seduzione e
apportatrice di fortuna, ben che i suoi occhi
abbiano sempre lo splendore incomparabile e la
languidezza indicibile che le danno una sugge-
stiva rassomiglianza con la dea Astarte, e la
sua voce conservi sempre il timbro armonioso

Disegne di G. Baldassarre.

che sembra creato per le incantagioni  degh
uomini, e gli impresari se la disputino, ella si
trova molto spesso alle prese con la giornata
che sta scadendo.

L’altra sera, dopo aver cantato passo a pren-
dere i suoi cinquecento franchi, ed andod quindi
nella sala di un vicino caffé-concerto -per assi-
stere alla fine di un interessante spettacolo, en-
trando mentre un’orchestra di zingari attaccava
il Valser rosa.

Ella ascolto, rapita, estasiata, si inebrio di
melodia, ¢ quando wn musico le passd dinanzi,
col piatello .in* mano, non si poté rattenere...
ella mise 1l biglietto da cinquecento lire nel
piatto che le ‘st tendeva.

L’ indopani ella vedeva il portamonete dan-
zarle fra le nebbic di un orribile vuoto, ed ella
gli cantd molto dolcemente, per calmarlo, il
Valzer rosa.

Oggi il mimstro degli esteri ha fatto un bel
discorso alla Camera. Ha parlato della Triplice,
del Mediterranco, dell’Adriatico e della Peni-
sola Balcanica. Siccome in Italia si vanno fa-
cendo delle chiacchiere su Tripoli ha parlato
anche di Tripoli: le chiacchiere che si fanno
sono queste: Ci si va; non cisi va;ci si vao
nen ci si va e quando ci si va?

S. E. I'on. Prinetti ha voluto dare una ri-
sposta categorica a ciascuna di queste domande,
ma siccome ¢ un ministro degli esteri, non ci
si & capito nulla.

L. MiNtvo.
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