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FANTASIO

ANTASTICHERIE DI FANIASIO.

Piccole cose della casa.
Vecchio ventaglio.

— E buio ed io tremo, mio bel cavalicre!

Il cuore della piccola dama batte nel silen-
zio della notte.

— Quando verrs

— Tardi! Ma not I'attenderemo. Non abbia-
mo forse atteso tanti ¢ tanti anni qui, immobili
sul tessuto serico, chiusi fra le pieghe e le
stecche ingiallite, dove i lustrini incastrati sono
arrugginiti, ¢ pit non hanno che un debole
luccichio > Non abbiamo atteso, tranquilli, felici
nella piccola scatola verde... ricordi la scatola
verde?

— Oh quanti anni! E che dolee pace nel
cassetto di 47/ Che fremit deliziosi quando ¢//a
ci guardava con gli occhi dolci e appassionati, ¢
agitava la piccola anticaglia, preziosa come una
reliquia, presso il -viso infantile, ¢ ci cullava
cosl, facendo intorno a noi un venticello fresco
che scoteva le foglie delle vecchie piante, e i
teneri arbusti, che avevano mille mormorii,
mille sussurri dolei come piceoli baci..

Sono li, da gran tempo (oh da tempo cosi
remoto!) — la donna graziosa col piccolo viso
ingenuo da tanti anni sta i, immobile, pene-
trata con lo shiadito colore nel tessuto sot-
tile del vecchio ventaglio, piccola e bella nella
il cuore

veste di porpora e le mani premono

che la co a dorata nasconde; ed egli, il ca-
valiere roseo e Dbiondo, la spia; e i veechi al-
beri, sempre verdi, proteggono il dolee idillio
che il tempo non disfiorisce.

Oh, quanto ¢ pictoso 1l tempo coi teneri amanti !
Non devasta 1l boschetto silente dove passano
come brezza leggera i sussurri delle labbra amo-

£
rose e i fremiti ¢ i baci, mentre gli occhi ri-
dono tuttavia ingenui... Solo la stoffa nivea del
ventaglio ha un lungo taglio che sembra cu-
stode di gualche gran mistero.

Dice il cavaliere: - Presto giungera, ¢
ci scruterd coll'occhio indagatore, ¢ vorrd sa-
pere tutto cio che ella ne’ solinghi silenzi ci
cui ella ci volle

ha confidato, di messaggeri.

Oh, dunque mia dama, che cosa ti disse la pic-
cola colomba in quel bacio lungo che ti im-
porporo il viso in un'onda di piacere?
Risponde la dama colla tenera voce d'ar-
gento: - Assai pitt dolcemente, assai pilt ap-
sionatamente ch’io non sappia dire, ella disse:
allorquando i giorni son lunghi in maggio, pia-
cemi un dolce canto d'augelli di lungi, ¢ quando
indi mi parto, ricordami d'un amore di lungi...
— O, sorride il Dio Amore alla tenera co-
lomba ?
— Oh, sil poiche ¢/a disse ancora in altri
infiniti baci ch’egli trovera qui, ch’egli coglierd
labbra

fiamma in-

qui, dove si sono indugiate le fresche

carnose ¢ vivide nel viso che una

cessante conswma, « il Dio che fece quanto vicne

ormo questo amore di lungi, mi dia po-

Ly

terey, che il cuore io ne ho, di wedere in breve

Famore di lungi...

— ZFigli giunge, giunge! - dice alfan-
nosamente il cavaliere. - Non la osservi ? Senti
che sta per giungere?

Il cuore della piceola dama batte ancora ¢ as
scconda contento il ritmo della bianca mano che
agita il ventaglio. Come ¢ pallida la fronte della
tenera colomba, ¢ com'ella guarda ¢ com’ella

aspetta! 11 vento agita il tessulo sottile, ¢ i

colori della ghirlanda fiorita, assai rossa, assai
primitiva, si arrendono come per un fremito
di gioia, e le stecche ingiallite, di cui una giace
infranta, sfoggiano un luccichio nuovo nei pic-

coli lustrini, ¢ la bordatura di vecchia carta
dorata ha ancora un piccolo trionfo.

Il cavaliere spia la dama e l'incoraggia pel
messaggio amoroso. Inun angolo del tessuto
niveo qualche parola scritta, una data e un
giuramento, si accende e brilla T'asteggiatura
nervosa, in una tinta di fiamma. I la fiamma
E illu-

atteso che una nu-

sale e divampa nella stanza silenzios
mina un nome, un nome
vola azzurra circonda con un delizioso mistero
di sussurri, di fremiti e di baci.

PaoLa DI SORISO.

Lo sciopero dei deputati.

Al Cagpe di Roma. — 1.)on. X. entra, ordina
penna ¢ calamaio — consumazione poco costosa
¢ che non guasta il ventricolo, estrac di tasea un
fascicoletto di carta da Tettere con relative buste,
e incomincia a scrivere. Naturalmente, carta e
busta recano, con lo stemma wgiu, ' intes
zione Camera dei deputali,

Breve silenzio, durante cui non si ode che lo
scricchiolio della penna, gemente, forse, per lo
sforzo doloroso che le costa la meschina e pic-
cina disonesta degli impegni indelicati ¢ delle
mendaci promesse, di cui ella deve farsi stro-
mento.

Entra I'on. Y.

— Oh! X.! Che fai qui di bello?

— Sbrigo un po’ di corrispondenza. L tu,
come mai in questi paraggi? Ti credevo a Pa-
lermo.

— Gia: a Palermo ! Ho proprio il tempo di
permettermi di codesti spassi, 1o L.

— Anche tu sei tanto occupato?

— Non me ne parlare ! non so dove battere
il capo. Ma perche dici ancke tu? Forse che ti
trovi nello stesso cas

— Figurati: non so come mi sia riuscito oggi

g
di conquistare una mezz'oretta per metter un
po’ tranquilli questi rompiscatole di eclettori L.

IZ che t'¢ accaduto?
Il tiro: ¢ stato il tiro che me n'ha fatto

uno birbone, a me! Sai che ¢ venuta una squa-

dra numerosissima di campioni del mio paese?
Bravi ragazzi, non c¢'¢ che dire, ¢ che colpi-
scono il centro con un ardore..,

Ministeriali, dunque.

Lasciamo andare le spiritosaggini. Ma non
ti parlo del tempo che mi fanno perdere. Uno
di essi pol, il vice-presidente, ha commesso una
asinit..

— Oh che Uha fatto quel povero  vice-pre-
sidente ?

Ila preso seco sua moglie.

Lbbene ?

- Non aveva mai visto Roma, l‘:l!)il‘:\l!‘..

E che c’entra tutto questo ..

C'entra benissimo...

Vale a dire che c'entri tu.

Sicuro, io ci stodi mezzo. Che vuoi? una
relazione, dird cosi, diplomatica, contratta in
clettorale. Quella donnina ¢

tempo di lotta

molto influente sul marity, che alla sua volta
& molto influente nel collegio. I cosl...

— B cosi adesso_sei costretto ad una non
richiesta reprise.

— Oh ma, in fondo, non me ne Jamento,
Iissa ¢ carina; ¢ il marito sta tutto il giorno
al tiro...

— Beato te! La causa dell'enorme carico di
faccende che mi sta sul collo ¢ mi oceupa tutte
le giornate, ¢ molto meno simpatica.

— Che cos'®, se si puo sapere?

Mi separo dalla consorte.
Veramente ?
Certo.

— Ma come mai sei venulo in tale risolu-
zione 2

— (¢ venuta lei: € questo il male. Ed ora
mio caro, debbo rendere una quantita di conti
su lamministrazione della sua dote... un cu-
mulo di_seccature... Sono quindici giorni che
lavoro da mane a sera, senza riuscire a..

— A rendere quei conti?

Macche rendere l....Senza riuscire a finire
ti salta

finirli, non riesco. Capirai L.

quer conti! Che diavolo in testa? A

— Eh capisco !
— Auzi: bisogna che io me ne vada: l'av-
vocato di /e m’aspetta.
— Chi e?
Un nostro collega: Z.
Vecchia destra lombard
Vecchia volpe, di’ piuttosto... I quando
ci rivediamo?
— Finche¢ non ¢ terminato il tiro, io sono
irreperibile.
— Ormai, alla tua etd briccone, sarebbe lo-
gico che terminasse presto !
— Tu scherzi, amico: dovresti vedermi, alla
prova!
forse: ma

\lla prova, alla rappresenta-

zione !




Beh ! bando alle ciarle. B tu quando ri-
tornerai nel civile consorzio ?
Al principio del mese, spero di non aver
pit nulla da fare.
Cosi io. Allora a rivederci ai primi...
Sicuro. £ dove ?
Eh! che so i0? alla Camera.
Ma si, alla Camera. Ciao, N.
— Ciao, Y.
I'on. Y. esce.
La penna dell'on. X. ricomincia
chiolare.

JuLius.
Un’ esposizione.

Chi mi porge un qualunque mure per bat-
tervi il capo?

La mia disperazione ¢ infinita.

[o ritorno or ora da Palermo ove ho vissuto
brevemente ma intensamente, una vita assai fe-
stosa. lo, guardando da lontano la grande citta
insulare scomparire col suoi monti rocciosi e
col suo golfo magnifico, mi dolgo di dovere
ritornare in mezzo all'uniforme spettacolo della
metropoli continentale, ove nessuna  agitazione
& mai cosl veemente ¢ nessun entusiasmo  cost
frenetico ¢ nessuna  gioconditd  cosi armonica
come quella che ora & nell'urbe, la quale chiama
il popolo italiano a raccolta perche visiti la mo-
stra agraria. La mia gratitudine verso Palermo
¢ dunque  sconfinata, poiche essa mi ha data,
per aleuni giorni, la gioia di gustare ogni gaiezza
¢ di assaporare ogni letizia, Percio mi dispero
di dovere, per esser sincero, dire male di un’idea
da essa attuata.

\ppunto: della sua Esposizione.

Ma, veramente, che colpa hanno i palermi-
tant di avere organizzata una mostra che non
interessa aleuno, che non rivela alcuna  cosa
nuova, ¢ che non riesce a giustificare in alcun
modo la propria esistenza, quando tutte le cit-
tadinanze delle nostre provincie sono, una ad
una, ¢ spesso molte insieme, colpite dal mede-
simo contzs

Eppure mi pare che i Palermitani non siano
scusabili. La loro isola &

tanto abbondante di

magnihcenze, di energie, di intelligenze, che
essi avrebbero dovuto mostrarsi superiori a co-
loro che vivono ove né il mare né il ciclo ne
la terra richiamano gl ansiosi di emozioni e di
godimenti, ¢ sono percio costretti a ricorrere ad
artifizi per attirare i lontani entro la propria
cinta daziaria, Nessun istrumento agrario perfe-
zionato, nessun barattolo di frutta conservate,
nessuna piramide di bottiglie trasparenti, nessuna
catasta di zolfo raffinato, nessuna vetrina di
paste auree, nessun cesto di agrumi mostruosi,
nessun aggruppamento di mobili intarsiati, nes-
suna raccolta di ceramiche istoriate, riusciranno
mai a convincere gh accorrenti all’Esposizione
che questa valeva la spesa di essere strombazzata
ai venti, quando, intorno ad es si stendono
un suolo che svela tesori meray S una
spiaggia che offre incanti paradisiaci.

Ha forse creduto Palermo che il pubblico

s'interessi det progressi dell'a dell’in-
dustria ¢ del commercio della

Ahimé! il pubbico ha ben altro per la te-
sta. Esso vuole, quando si reca alle mostre, sa-
I've nei palloni frenati o correre sulle montagne

russe, comprare dei givocattoli umoristici o ve-
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dere dei quadri di nudo, farsi ricamare sul faz-

zoletto la iniziali automaticamente o dare dei
pizzicotti alle ragazze che lavorano la cioccolata.

I.'esposizione agraria palermitana che ho
visitato l'altro ieri mi ha falto pensare a quella
bella femmina, la quale, una volta, ebbe la pe-
regrina idea di mettere sui giornali un anonimo
annunzio per smerciare certi lavori all'uncinetto
ch'ella eseguiva con singolare maestria per esclu-
sivo uso del pubblico maschile. Il pubblico ma-
schile andd dapprima, per farne acquisto, in
assai piccolo numero: ma, quando s'avvide della
bella femmina, rise dei lavori all’uncinetto, poi
accorse in massa da lei a trarre miglior piacere.

IS la mia evocazione sia un augurio per
Palermo. Avvenga, che Ja superba citta dell’isola
meravigliosa faccia, con l'esca della sua minu-
scola mostra, innamorare delle bellezze sue tutti
coloro che si propongono di visitare la Sicilia,
dopo esserne rimasti invoghati per averne visto
passare alcune riproduzioni frammentarie  sulla
tela del cinematografo.

Ma, per esser sincero, ho detto troppo male
di cio che tutti giornali, in questi giorni,
hanno portato alle stelle.

La mia disperazione & infinita.

Chi mi porge un qualungque muro per bat-
tervi il capo.

Intorne a me non ve n’ & alcuno: poiche io
scrivo a bordo del Ceolombo, che hla velocemente
sotto la volta stellata, sulle acque del Mediter-
ranco argenteo.

SER CIAPPELLETTO,

Una industria nuova.

1l genio moderno ¢ quasi assolutamente in-
dustriale, ¢ non ¢’ ¢ forza che non venga svi-
luppata a beneficio di una fabbricazione qua-
lunque.

Col tempo vedrete che dei piccoli accumu-
latori saranno disposti lungo la nostra persona,
¢ non potremo esercitare nessuna delle nostre
funzioni, né compire un movimento qualsiasi,
senza economizzare involontariamente tanta elet-
tricita da farci lume a casa, la sera, ¢ far an-
dare il girarrosto.

Tutte le debolezze dello spirito umano hanuo

avuto i loro sfruttatori, e di esso non ¢ & stata
tendeiza a cui un industriale od un artista non
abbia applicata una turbina per battere moneta.

FFinora pero, sia per un resto di pudore, sia
per una di quelle inesplicabili paure che la la-
dreria umana subisce, nessuno aveva mai pen-
sato di mettersi a fare il Cristo.

Quand’ecco, alcuni mesi fa, i buoni Quiriti
ebbero la sorpresa d’incontrare per le vie della
capitale un signore vestito col miglior lenzuolo
della guardaroba di ca provvisto di barba, e
scrupolosamente privo di scarpe, con un bastone
in cima al quale era un ramoscello di cipresso.

Roma ¢ citta abituata a tutte le strane fogge
di vestire che i pellegrinaggi e le cerimonie
ufficiali vi gettano di continuo, e quindi solo
alcuni monelli ed un cane seguivono quel si-
gnore dal lenzuolo.

Era un certo Jannash, tedesco, podista al
cospetto di Dio, e che aveva trovato modo di
non essere un vagabondo qualunque, indossando
il leggero costume della Galiles

In poco tempo Vonesto tedesco guadagno...

parecchie fotografie, pochi soldi, due o tre tor-

soli di cavolo, ed un’ammonizione della que-
stura.

Dopodiche ando a fare il Cristo in un altro
posto.

Adesso ¢ venuto un altro Cristo, ma guesto...

¢ tradotto in italiano.

15 nato in Basilicata, accelta dei sigari ¢
propone una forma di rivoluzione sociale co-
moda come una calza a maglia: il principe X
& milionario? Benissimo, noi mettiamo un obolo
per ciascuno, e gli si espropriano le ricchezze,
se poi egli non vuol ridursi alla vita semplice,
o boyeotteremo.

E come?.. ho domandato al buon vice-re-
dentore.

Egli mi ha guardato dall'alto in Dbasso:
Come ... Rivoluzionando le coscienzel...

Per questo signore una coscienza si rivolu-
ziona tanto facilmente come si fa una [rittata,
ed ¢ un'operazione feconda dei pin strani ri-
sultati.

Rivolusionando la coscienza si puo avere di
tutto, la perequazione sociale, oppure una cloc-
colatina, come nel éar anlomalici, un ro da
un soldo o la quadratura del circolo, una bot-
tiglia d’acqua minerale o un progetto di legge.

Intanto questo signore funge da Gesu Cri-
sto con risultati scarsi; e ne € impressionato.
vide, seduto

Giorni sono un mio amico lo

sui gradini della Trinita dei Monti, pensoso.

— Come v - gli domando.

— Male, signore mio - rispose l'altro irri-
tato - ¢ da oggi che cerco di rivoluzionare le
coscienze ¢ non ho messo insieme che due lib-
Creda -

malinconia - se non fosse per

bre di pane e tre scarpe vecchiel...
soggiunse con
istinto  di conservazione, quasi quasi Dbestem-
mierei !
Clany.
Il record deil’ora.

Mentre al Velodromo « Parc des Princes

a Parigi, il corridore Linton ha battuto tutti
records dell’ora, coprendo in una medesima chi-
lometri 71 ¢ 600 metri, mi vien fatto pensare a un
altro secord battuto da un mio amico che fu
invece per essere.. battuto; ma non nel senso
sportivo.

Quest’amico, d'indole alquanto avventurosa,
si trovava una sera, di passaggio, nella camera
di una signora.

Il marito della signora doveva partire per
Milano con il treno delle 21.30, ed era uscito
sione: era uscito di

di casa per andare alla sts

in tempo; ma mentre il tempo & galan-
tuomo il contrattempo & furfante: ¢ un contrat-
tempo, capitatogli per la strada, gl fece perdere
il treno.

Vi era un altro treno per Milano, come vi
¢ tuttora, alle 23.10. Perche aspettare alla sta-
zione come un estraneo qualunque® Meglio tor-
nare a casa, e passare un'altra ora con la sua
adorata consorte. 2

Alle 10 precise, ossia alle 22, il marito era
a casa, spiegando alla moglie la ragione del
treno perduto.

La signora’ pero, non lwrchi- vl fosse niente

di male, ma per la semplice ragione che il ma-

rito era gelosissimo, pensd bene di nascondere

il mio e suo amico sotto il letto.
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All'infelice amico, in quell’ora fatale, dalle
22 alle 23, si manifestarono tutti i bisogni che
conturbano la felicita umana: la voglia di tos-
sire, la fantasia di starnutare, e chi pit ne ha
pil ne metta.

Il marito, invece, ebbe un’altra ora di gioie,
un’ora deliziosa, nelle braccia fragranti di una
moglie giovane e procace, piena di grazie e di
malie.

— L passata l'ora! — disse finalmente il
marito, liberandosi dall'amplesso della moglie,
le cui braccia avevano le qualitd del serpente
boa quando avvinghia la vittima.

— Ebbene, va; gli interessi tuoi s'impon-
gono; — rispose la soave consorte, rattenendo
a stento quella tale lacrima che aveva sempre
a disposizione nelle grandi solennita.

E il marito part.

Quella sera venne battuto in quella camera
il vero record dell’ora: il record dell'ora pit
lunga e 1l record dell’ora pitt breve.

E ringraziando 1l cielo ando tutto bene: per-
che poteva pure darsi il caso che il record del-
l'ora mandasse due famiglie alla mal... ora.

ALDO CHIERICI

Acqua in bocca.
ovverosia il vulcano annegato.

Ho scoperto finalmente, a proposito del di-
sastro della Martinica, una idea pratica ¢ ge-
niale. Era un pezzo che la cercavo, meravigliato
che la umanita, oppressa da tanto infortunio,
non reagisse un po’ contro la natura tiranna.

Finalmente, come dicevo, Iidea & venuta: ed
¢, come tutte le idee dettate dal genio, tanto
semplice e tanto pratica che fa meraviglia non
sia venuta prima ad altri. Ma tant’e: il famoso
uovo di Colombo...

Mi arviva dunque, raccomandato, Ze Savoyard
de Paris, giornale alquanto illustrato nonche

ebdemadario, con un articolo furicsamente se-

gnato a lapis turchino. [articolo s'intitola: Z

desastre de la Martinique: ed ha ben cinque

sottotitoli: A propos du Mont Pelée; Qui'est ce

gu'un vuican?® La formation,; Moyens préserva-
Enquite nécessaire.

l.a firma & nota, ma non troppo, al romani:
¢ la firma del signor Paul Vibert, una di quelle
tre o quattro barbe che, sotto lo specioso pre-
testo dei festeggiamenti per Victor Hugo, arri-
varono qualche mese fa in Zapres da Parigi,
¢ seguitarono per due o tre giorni ad agitarsi
perennemente, lasciando sfuggire fiumi di elo-
quenza, torrenti di filosofia della storia e della
politica, cascate di letteratura franco-italiana, e
se ne ripartirono con lo stesso Zxpres, lascian-
doct cosi tramortiti, che nessuno di noi penso
a verificare se, per avventura, alcuna di quelle
barbe fosse attaccata ad una testa. Cose che
succedono, del resto, spesso, ¢’entri 0 non ¢’entri
la memoria di Victor Hugo.

Dicevo, dunque, che il signor Paul Vibert ha
seritto un articolo sul disastro della Martinica,
¢ che io ho poﬁuu trovarvi dentro un’idea pra-
tica, semplice e geniale.

La semplicita & intuitiva: quando ci troviamo
di fronte ad un fenomeno, dobbiamo risalirne
alle cause. Ora quali sono le cause di un’eru-
zione vulcanica? e come studiarle? ecco il sog-
getto pratico del quinto paragrafetto; ZEnguite

necessaiire.

Disegno di

U. Bottazzi.




Affacciata con le margherite dalle azzurre finestre del cielo...

Il Governo italiano, dice il signor Vibert,
dovrebbe far votare una somma per scavare alla
base del Vesuvio due tunnels opposti che an-
drebbero a raggiungersi nel centro e nel fondo
del vulcano. In questo modo, a parte tutti gl
altrl innumerevoli vantaggi, in caso di eruzione,
le lave, come un onesto treno merci, se ne an-
drebbero pian piano per i tunnels senza dar
altra noia ai paest vicini che quella di una tem-
poranea interruzione del transito delle vetture e
dei trams nelle gallerie suddette. Ma questo &
ancora nulla : scavate le due gallerie rimarrebbe,
ancora qualche piccolo inconveniente: un po’
di fumo e di polvere, il calore prodotto dal
fuoco centrale che, specialmente d’estate, incep-
perebbe un po’ la circolazione. Ebbene, il signor
cio. Che cos'e

Vibert rimedia subito anche a

che da noia? Il fuoco; ebbene, da che mondo

¢ mondo l'acqua ¢ sempre stata nemica del
fuoco. Si prendano delle poderose pompe aspi-
ranti ¢ prementi e si butti dall’alto del cratere
tant'acqua di mare o di Sorgente - la qualita
non interessa al signor Vibert — per vedere se
arrivi 0 no a spegnere il vulcano o a produrre
delle reazioni chimiche. I.'acqua, dice I'esimio
articolista, sarebbe perfettamente capace di an-
negare e di pulire il vulcano, almeno dal cra-
tere sino all’apertura dei tunnels e allora quante
interessanti osservazioni scientifiche potrebbero
farsi, quale nuovo orizzonte si aprirebbe alla
vulcanologia

To non commento queste proposte cosi chiare.
cosi convincenti e cosi profondamente scienti-
fiche; spetta al Governo italiano di accettare
ora e di effettuare I'alto suggerimento. Per conto

mio, con riconoscenza d’italiano, non attendo

Signori finalmente vi porto la primavera!

che il giorno in cui del fondo del Vesuvio si

sard fatta una stazione termale sulfurea, per
invitare il signor Vibert ad una succosa cola-
zione al Restanrant dei diee tunnels, o a0l Hotel
dwu Cratére, o al Grand Hotel de la Lave.

E se il Vesuvio si permette di ricominciare,
il signor Vibert & la: un’altra piccola pompata,
e di nuovo il focoso vulcano dovra abbassar la
testa. - A quclque chose malheur est bon. - Chi
ci avesse detto, perdio, che dal disastro della
Martinica, saremmo stati tratti a nominare un

ore di polizia urbana per l'interno del Ve-

DouGLas.

ZINCHI DELLO STUDIO DI ER-
NESTO COoSTA, VIA CLEMENTINA, I.
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La storia della Russia.

Verra giorno in cui si dovra scrivere
della Russia la storia, che per noi oggi
¢ poco piu d'un fatto di cronaca: e
sard un bell’ imbroglio per chiunque
Vorra porvi mano.

I giornali d’Italia, di Francia, d’In-
chilterra, ne scrivono quotidianamente
un brano sotto forma di telegrammi :
devono essere telegrammi compilati nelle
redazioni dei giornali di Londra, che
si diffondono poi, e che gli altri stam-
pano senza beneficio d'inventario. Bi-
sogna seguir con pazienza questo la-
vorio per farsene un'idea e per con-
vincersi finalmente che il giornale quo-
tidiano, invece d'essere per gli storici
futuri un documento prezioso, sarda una
fonte perenne di confusione e di falsita.

.. stato ammazzato il ministro Sipia-
chin a Pietroburgo. Il suo uccisore fu
immediatamente arrestato; seguitene le
vicende nei giornali nostri, che riferi-
scono dai giornali inglesi, e verrete in
breve a conoscere come questo giovane
Balmasceff sia stato fucilato il giorno 2
maggio, processato il 6, graziato il 10,
impiccato il 12, processato di nuovoil 13
¢ rimpiccato il 20. Cito le date, perche
in fatto di storia, anche di storia g7os-
nalistica, |'esattezza ¢ necessaria, e certe
cose non si crederebbero, se i docu-
menti non fossero reperibili per chiunque
possa spendere una diecina di soldi.

Il colonnello Grimm, il traditore, subi

< vicende telegrafiche ; morto ¢
processato almeno quattro volte, aspetta
che un giornalista a secco di notizie lo
faccia rivivere o rimorire, secondo il ca-
priccio del quarto d'ora. L'ultimo tele-
gramma che lo riguardava gli appioppava
dodici anni di carcere: evidentemente,
il giornalista incaricato delle cose russe
aveva fatto una buona colazione, quel
giorno, ¢ propendeva per una certa cle-
menza. In questo affare Grimm, il po-
vero generale Pusirevski, inviato al-
I'estero per un'inchiesta politica, figuro
a lungo come complice del Grimm ; non
era poca la maraviglia dei lettori, i
quali vedevano questo complice girel-
lare da Varsavia a Parigi e chiedere
notizie sul Grimm medesimo, quasicche
non fosse stato egli il manutengolo del
colonnello! Poi si seppe che il Pusi-
revski viaggiava per ordine e nell’ in-
teresse del suo governo, e la complicita
ando in fumo.

Di Maxim Gorki io ho letto almeno
venti telegrammi, che ce lo davan per
moribondo, e altri venti che lo facevano
schiattar di salute; ora in un ospedale
di Nijni-Novgorod, ora fondatore mu-
nifico egli d’un asilo o d’un
ospedale pei vagabondi, suoi amici prima
della celebrita.

Non vi parlo di Tolstoi. Oh! Tol-
stoi!l... L'ultima, che diventera penul-
tima certo quando questo articolo sara
stampato, ['ultima su Tolstoi & la no-
tizia della lettera da lui scritta allo Czar:
lo Czar la legge, se ne commuove, lo
ringrazia, e gli fa dire che sente le ve-
rita profonde espresse in quello scritto.
Uno scomunicato dal Santo Sinodo
scrive allo Czar delle lettere, che co-
minciano con il dolce appellativo di:
« Caro fratello »! E ' Imperatore lo

Stesso

ringrazia! O quale idea hanno i gior-
nalisti inglesi dell’autocrazia russa?

Quanto alla salute di Tolstoi, c¢'¢
tutta una biblioteca che ve ne parla.
£ vivo, &€ morto, va migliorando, non
ha pit un’ora, sta benissimo, ¢ entrato
in agonia, Scrive un nuovo romanzo,
non puo pit mangiare, morird domani,
¢ uscito a passeggio...

E lasciamo Tolstoi. Eccone un’altra:
i contadini hanno assalito e saccheg-
giato i castelli dei proprietari nella pro-
vincia di Poltava. Castelli? 1 castelli
in provincia di Poltava? Chi 1i ha fab-
bricati? Dove siamo? Si tratti forse di
castelli in aria, di chaleaua en Espagne?

E lasciamo anche i castelli coi pro-
prietari russi, che fungerebbero da ca-
stellani! Veniamo alla buona. Il prin-
cipe Uktomski, noto per le idec sufh-
cientemente liberali, scrive nella sua
gazzetta un articolo sulle possibili ri-
forme da esperimentarsi nella politica
interna. Ma la pubblicazione indistur-

isegne i R. Marchetti.
bata d'un articolo simile & in contrad-

dizione patente con quel regime di
terrore ¢ di ferocia, che 1 giornalisti
inglesi vanno gabellandoci per regime
russo. £ bisogna spiegare come tale
articolo sia potuto passare sotto le forche
della censura e abbia potuto veder la
luce tranquillamente in quell’Impero di
dannati. 1 giornalisti ve lo spiegano su-
bito: I'articolo fu inspirato dallo Czar
medesimo, il quale volle cosi ammonire
il signor De Plehve, nuovo ministro
dell’interno, e fargli comprendere che
le riforme son necessarie e che bisogna
immaginare un sistema politico di li-
berta.

Perché non si creda ch'io pigli a
gabbo i lettori, aggiungo che un tele-
gramma di questo genere faceva bella
mostra di se nelle colonne della 7y-zbuna,
pochi giorni addietro! Ora, bisogna
aver perduto il ben dello intelletto per
dar credito a simili fole... Che lo Czar
intenda € possa ammonire un suo mi-
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nistro, ¢ naturale; ma che per giun-
gere a questo, lo Czar incarichi il prin-
cipe Uktomski di scrivere un articolo
il quale sara poi letto dal ministro, ¢&
davvero soprannaturale!

Se si dicesse che il Re d’ltalia ha
pregato l'onorevole Ferri di scrivere
nell’ dvan#i un articolo di biasimo per
I’onorevole Zanardelli, riderebbero anche
i sassi; ma poiche si tratta della Russia
¢ dello Czar, il fenomeno sembra pro-
babilissimo, anzi certo, ¢ i nostri bravi
gazzettieri lo commentano con gravita.

Se in poco tempo e con poca voglia
di cercar peli nelle uvova, io ho potuto
raccogliere tante strampalerie e cosi
marchiane, che cosa avverra in pochi
anni, qual materiale storico andra ac-
cumolandosi pel disgraziato il quale do-
vesse peritarsi a compilar la narrazione
degli ultimi avvenimenti in Russia?

Un giornalista francese venne tempo
fa in TItalia e precisamente a Milano,
per una fournée di piacere ¢ d'istru-
zione; tornato al suo paese, comincio
a scrivere articoli sul nostro, ¢ proprio
in un dei primi ebbe la faccia
di narrare che 1'esploratore
Jricchetti passeggiava pel
torio Emanuele tenendo al
una magnifica tigre: viva, s'intende!
lo ho riso molto, allora: ma in verita,
non riderei piu oggi.

Chi puo assicurarmi che un giorna-
lista italiano spedito a Pictroburgo non
ci narrerebbe d’aver visto lo Czar pas-
seggiare per la Nevski-Prospect, tenendo
al guinzaglio un magnifico orso?

A giudicar dai telegrammi citati piu
sopra, c'é da aspettarsi anche questa :
e fedele al motto »i/ mirari, io me lo
aspetto fin da oggi, per non aver la
noia di meravigliarmene poi.

Luciaxo ZuccoLl.

fresca
Roberti-
Vit-

guinzaglio

COIso

La fiorentina.

Quando Michele Oddoni sospingendo
la sua bicicletta su per I'erta, giunse al
cancello del giardino, aveva in tasca il
suo piano di battaglia compilato con la
precisione d'un itinerario del Touring:
I, chiedere scusa alla contessa se non le
aveva scritto mai; II, persuaderla che
'avea sempre ricordata con fmirabile
fedelta; I1I, tentare abilmente, evocando

le sante memotie dell’autunno scorso, di
trascinarla alla commozione pitu viva.
Che la contessa Adriana si lasciasse
commuovere, Michele Oddoni non chie-
deva altro. Egli sapeva per esperienza
che una donna semplice e schietta come
la contessa Adriana somiglia una di
quelle fontane, di cui basta toccare il
pitt umile dei congegni perche 1’acqua
getti ugualmente da tutti i zampilli. Una
volta aperto il varco delle lacrime, non
uno degli altri varchi si manterrebbe
stretto, chiuso e suggellato.

Alle due del pomeriggio la giornata
pareva di luglio anziché di settembre.
-L’afa, la corsa e la fatica ¢ piu ancora
il desiderio di far presto, avevano fatto
sudare anche troppo il non esercitato
ciclista. Preferi sostare un poco ¢ rac-
coglicre gli spiriti ¢ le forze ora piu
necessari che mai. Basto perché uno
sciame di rimembranze gli rivenisse
ronzando alla mente.

Quante volte I autunno scorso col
cuore ¢ isensi in tumulto aveva aspet-
tato che quel cancello si aprisse! Come
licta aveva tintinnato al suo orecchio
quella scampanellata nervosa! Che fretta
di raggiungere la contessa che aspettava
e di udire dalla sua bocca altiera le
parole imperiose al servo che lo accom-
pagnava: — se altri venisse, dite che
non sono in villa!

Era passato quasi un anno: verissimo.
Un anno durante il quale in citta egli
aveva pensato a tutt’altro, anzi nella
scala dei suoi amori s’era lasciato an-
dar giu di parecchi gradini: era scivo-
lato” fino ad una cameriera e ad una
modista. Ma non appena di ritorno alla
villeggiatura autunnale, senza perder
tempo aveva pensato di chiudere 1'in-
termezzo plebeo e di riaprire il vecchio
romanzo di cappa e spada per rilegeervi
il capitolo piu divertente. Nessun dubbio
che la lettura gli tornerebbe facile: tanto
pit dopo che la contessa incontrandolo
alla stazione all’arrivo del treno che lo
riconduceva in campagna, gli aveva ri-
volto dalla carrozza un sorriso lungo e
indefinibile che ad un assetato d’amore
poteva anche sembrare un invito e una
promessa.

— Chi sa? Forse ella m’aspetta... —
pensava appunto il giovine nella serena

Disegno di G, Baldassarre.

che non lo aspettava il servo che gli
venne incontro, tanta meraviglia gli si
diffuse per il volto pelato.

Nel salottino ogni suppellettile lo ri-
conosceva. Il piano a cui avevano suo-
nato a quattro mani. La lampada che
aveva cinte le loro teste d’un unico ¢
simbolico anello di luce. Le stampe
che avevano finto di guardare insieme,
quando entrava qualcuno. Il tavolo sotto
cui aveva premuto furtivamente tante
sere i piedini di lei, quando non erano
soli. Il divano su cui le sedeva accanto
—- oh, come accanto! — quando erano
soli. Anche la poltrona di cui un giorno
cgli aveva spezzato un bracciale. Ne¢
ancora aggiustata: che pensiero gentile !

Ella verrebbe ora vestita di stoffe leg-
gere. — Voi qui? — lo, si io. — Oh
Michele! — Adriana! — Che buon vento?
— Raffica d’amore! — Nella prima me-
raviglia per la visita impreveduta, poiche
egli aveva voluto arrivare improvviso,
un lampo di subita gioia sul viso di lei,
gli avrebbe tosto manifestato come ella
lo rammentasse, lo desiderasse tuttora.
N'era sicuro.

Un rapido fruscio di gonne: la con-
tessa Adriana, con un sorriso sulla bocea
atteggiata ad un bacio, le mani tese, la
gioia palese da tutta la persona, entra
correndo. — Voi? voi?! voi! Ma dunque
eravate voi?

— Mi aspettavate, Adriana? Oh...

Ah! Un pronto mutamento nel viso
della contessa persuade subito Michele
ch’ella non lo aspettava affatto, ed ¢ per
lui assai doloroso il disinganno percheé
quel mutamento d’espressione non ¢ un
crescendo dalla gioia all’entusiasmo, ma
si invece un trapasso dalla gioia al di-
spetto, al tedio al disgusto. Ah!

Eppure la contessa porta un abito
scollato che fa vedere del candito petto
anche quella zona torrida, cui finora
egli credeva di non essersi riscaldato
che solo o forse con pochi altri. Se non
per piacere a lui, dunque per piacerc
a chi? Le recenti cure somigliano troppo a
quelle con cui ella si abbigliava I’autunno
precedente nelle giornate cosi dette di
ricevimento intimo. Solo che questa
volta ella dinota in tutto c¢id un senso

fiducia - dell’eta: ma certo si convinse £&d’arte, di vera arte, assai piu raffinato.
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— Oh, Adriana, come siete bella!

Ma la conversazione si trascina mo-

notona e languente. — Mio marito?
Sempre-a Roma: & un parlamentare che
non conosce le vacanze parlamentari. —
Parla distratta guardando con insistenza
crudele -ora lo ‘'specchio ~ora 1’orologio
ora la -portiera. ‘Michele guarda lei e
torturandosi nel dubbio — per'me o per
chi? — perde ‘ogni audacia gia medi-
tata. ‘Quando pero il cameriere di prima
entra: ed annuncia il signor Roechi,. a
un-moto- del vise  di Adriana  non ha
pitt- bisogno di torturarsi -nel dubbio.
" — Come? Non conoscete -Fabrizio
Rocchi lo scultore? E serivete d’arte, voi?
Una gloria della nostra regione? L’au-
tore di-malinconia?

Michele non aveva mai sentito nomi-
nare lo scultore € non aveva veduto la
statua, -ma penso dolorosamente ' guar-
dandosi’ nello specchio di’ fronte: —-se
la statua somiglia a me in: questo. mo-
mento, € certo un capolavoro.

Fabrizio Rocchi = nessun dubbio or-
mai! - aveva occupato il posto che Mi-
chele ‘aveva lasciato libero e avrebbe ora
voluto ricecupare.- Non una parola  fu
pronunciata dal povero Oddoni: senza
che I’altro levasse subito la voce a con-
traddirla.

Rocchi era in quel momento il vero
padrone di casa: fu lui a dire alla con-
tessa con tono di congedo per il suo

sfortunato predecessore: — qui si perde

tempo; ¢ ora di salire allo studio,

— Lo studio? Vi siete data alla scul-
tura?

— No - spiego la signora che s’era
data allo scultore - Fabrizio mi fa il
busto. Permettete, Fabrizio, che ’amico
Oddoni_ assista alla nostra seduta! Ve-
drete che meraviglia quel busto'!

— Se vi. somiglia, non .dubitate: la
mia ammirazione sara ardente!

— Si ardente, c’¢ di che rimanere
com...busto!

Forse Rocchi, che cosi celiava, aveva
compreso la sottile perfidia della donna?
Certo Michele, ingenuo come sempre,
non ebbe lo spirito o la forza di scappar
via, di chiedere -all’aria libera delle col-
line circostanti un- po’ di refrigerio al-
I’arsura delle gote. Del resto in - simili
frangenti- chi lascia soli e indisturbati
’amante di ‘ieri e "'uomo che ne ha oggi
le grazie, & un ‘angelo o un eroe. Od-
doni non era né un angelo né un eroe.
Mormorava appena- fra: i ~denti: — la
conoscevo gia amante modello, andiamo
a vederla ora amante- modela!

Lo studio dove Roechi, “la: gloria re-
gionale, lavorava da un ‘mese, era una
stanzetta appartataal-secondo piano. Ve-

ramente doveva aver
giudicare dal -blocco di creta -/la me-
raviglia ~ nel quale le fattezze della con-
téssa erano appena abbozzate. Ella pero
a tramutare -la camera in un vero tem-
pio dell’arte, vi aveva adunato in ele-
gantissimo disordine tutto cio che nella
villa poteva vantare pretensioni esteti-
che, stoffe e bronzi, piatti e armi, vasi
e lampade, - tappeti e cuscini, molti tap-
peti e molti cuscini. Ora con-la testa
inclinata sulla spalla destra sedeva in
faceia allo scultore, guardandolo bene
negli occhi, bevendo ad una ad -una
le parole ch’egli lasciava fluire in- una
vertiginosa-e volubile profusione. Rocchi
téneva una. conferenza su.questo argo-
mento: come sia lusinghiero per 1’orgo-
glio d’una donna essere amata da uno
scultore, il quale per la natura della sua
arte ha la perfetta conoscenza della bel-
lezza del corpo umano. Di tratto in tratto
si avvicinava ad Adriana a misurarle il
mento, a lisciarle i capelli, -a- toccarle
con le mani sporche di creta le guance
in-una carezza profana, ad ampliarle
ancor piu l’ampia scollatura della veste.
Poi ritornava al lavoro e riprendeva a

lavorato poco a °

Disegno di Duilio Cambellotti.

palpare la massa duttile col pollice o a
vellicarla con la stecca, ch’egli poi sba-
datamente si cacciava tra le labbra a
mo’ di sigaro, sicché la creta vi rima-
neva appiccicata.

— Oh, se almeno quel fango ti an-
dasse tutto di traverso... - Michele ta-
ceva e fremeva, guardando a boccaaperta
ora l’informe materia, ora la gloria re-
gionale che la plasmava, ora la donna
che posava con :‘tanta abilita, lei che
aveva posato. cosi bene anche con:lui un
anno prima. j 7

Era pallido come il cencio che serviva
a tener umida ‘la’ creta. Ad ogni. tocco
del pollice o della steeca sulla creta gli
pareva di assistere ad una oscena vio-
lazione e contaminazione di quella carne
soda € paffuta ch’egli aveva amata e
baciata. Einvidiava allo scultore la vo-
lutta raffinata di poter prima’ foggiare
nella loro fredda perfezione quelle forme
femminee per meglio goderle poi vibranti
e calde, animate da un- fiotto di vita.
Che tripudio per un creatore !

Quando poi-Adriana lo mando in una
camera vicina - lui cosi gentile - a pren-
dere una coppa d’acqua per lo scultore
che non aveva pitt di che inumidire la
creta, al ritorno trasali- a un’improvvisa
rivelazione tanto che si rovescio il bic-
chiere sui calzoni. La donna recava sulle
guance, sulla fronte, sulla bocca, strani
segni gemelii, come P'impronta di due
labbra grosse, che sporche di creta vi
si fossero appoggiate lungamente. Da-
vanti a quelle orme di creta il povero
Michele rimase... come un cretino.

— Non é vero, Oddoni, voi che siete
critico d’arte, non & vero -che qui sem-
bro proprio una fiorentina del quattro-
cento?

— Si-disse lo scultore - quando guardo
voi, il mio pensiero va naturalmente alle
donne divine di Mino da Fiesole. Se
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mi lascerete esporre a Venezia questo
busto, gli daro pertitolo: /la fiorentina.

Solo Michele taceva. Ma le sue me-
ditazioni erano terribili. Una fiorentina
del quattrocento? Si, una fiorentina...
di queste, che una volta ardevano e da-
vano luce, e ora son ~divenuti ninnoli
da salotto! - pensava egli guardando
una di quelle vecchie e comunissime
lucerne d'ottone che tutti i veneti chia-
mano forentine forse perche fuori del
\'eneto qualcuno le chiama invece we-
neziane: molto snelle ed eleganti, alte,
portatili. C'¢ proprio in queste cio che
le occorre: ecco, l'attizzatoio per lui,
lo spegnitoio per me, le forbici per ta-
gliare addosso -a tutti! La contessa ne
aveva adunate dovunque sui tavolini,
sulle mensole e sul caminetto, tutte a
tre becchi. V'ha pero una sola.differenza,
conchiuse pitt amaramente ancora: la
contessa non ha che il marito che ¢ a
Roma e me che sono qui a guardare:
due invece di tre...

Poi accortosi - che -se quella lucerna
cra spenta da tanti anni, lui in cambio
aveva fatto lume abbastanza in quelle
due ore, prese animo e commiato. Era
tempo... anche per gli altri due!

Il lettore paziente che ha seguito fin
qui questa veridica storia, sa ora perché
nell'ultima rassegna -della scultura al-

I'esposizione di Venezia, 'anno scorso,
m. o. critico della [edetta artistica e let-
feraria ha scritto, diremo ‘cosi, corna
della fiorentina di Fabrizio Rocchi. Caso
strano. per un critico : la mano ha scritto
veramente cio che la fronte sentiva.
GrovanNt CHIGGIATO.

Sardou nel Repertorio

delle Compagnie Drammatiche Italiane.

L’ altro giorno nella Pa#ria io ero
costretto a dare il seguente annunzio :
Stasera al Tealro Verdi (teatro popo-
lare!) si rappresentera Zosca di Vitto-
riano Sardou; al Cosfan;i. (teatro ele-
gante!) Fedora di Sardou e dopo domani
alle 17, Marcella di Sardou, e alle 21
Fernanda di Sardou; sabato 31 maggio
la Compagnia Di Lorenzo-Ando iniziera
il suo corso di recite con Divor;iamo.!
di Sardou. E non basta: in una venti-
cinquina di recite la compagnia Reiter-
Pasta ci ammanniva ancora una serqua
di Madames Sans Géne di Sardou e
un’ Awdreina di Sardou, e una Nora di
Sardou... e se terrete d’ occhio il cartel-
lone vedrete apparire nell’ imminente
stagione Dio sa quanti altri Vittoriano
Sardou. Toujours perdrix! Toujours
perdrix ! E fosse una pernice! Qui si
tratta delle carni stoppose di un vola-
tile di razza assolutamente inferiore !
Vittoriano Sardou altro non & - come

diceva benissimo quel caustico e franco
scrittore che fu Barbey D’Aurevilly -
« qu’un mélodramaturge mélé de vaude-
villiste, qui panache le vaudeville avec
le mélodrame et pomponne le mélo-
drame avec le vaudeville ».

E ditlicile trovare un drammaturgo
che abbia meno rispetto dell’arte pro-
pria e del pubblico. Mai un’idea; mai
un carattere; mai un lampo di sincerita;
mai una passione vera. Un giorno ebbe
la visione di una bella commedia e di
un tipo: Rabagas! e il tipo divento una
caricatura, e la commedia fini in pochade.

Egli & sempre stato:quello che in
Francia - definiscono wn arrangeur. 1
suoi drammi sono sempre di una bana-
lita straordinaria. Il suo principale stu-
dio consiste nel vedere quali sono i
gusti pit volgari delle folle, per subito
aflrettarsi a soddisfarli. Si racconta che
un giorno, seccato per la caduta di un
suo” lavoro, che egli stimava un’auten-
tica opera d’arte, esclamasse: Ah, non
volete dell’arte vera? Ebbene, non ve
ne dard mai pitu! E mantenne scrupolo-
samente la promessa.

E un uomo che tiene molto alla pro-
pria parola, come si vede. E come se
Eusapia Palladino dicesse: Ah, non vo-
lete dei fenomeni medianici autentici?
Ebbene, vi fard del trucco!

Il confronto mi & suggerito da una
legittima associazione di idee, perche

Disegno di G,




FANTASIO

FANTAJSIO

SETTIMANALE

diretto da ODENMIZA - ROMA - Via del Quirinale, N. 7

Ogni fascicolo di Zanfasio costa centesimi 20 — 1.’Abbonamento
dal titolo Ora fragica & il pittore ILLEayo Camertt di Cremona. fino al 31 dicembre lire 8, compresi 1{“ ““‘C“‘f‘“ :
Durante 'anno saranno pubblicati due ricchi albums contenenti

Torrazzo, il vincitore del nostro concorso a premio per il disegno

Pubblicheremo prossimamente il disegno premiato. e 2 R e 3
: g S48 2, .l : 2 i : scritti e disegni originali che saranno dati in dono agli abbonati.
Intanto preghiamo l'altro vincitore J/arius, di cui pubblicammo il A coloro che procureranno cinque abbonamenti verra dato in dono

disegno, a volerci far sapere il proprio nome e indirizzo. un abbonamento.
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LIDO-VENEZIA R

Stazione Climatics o i Bagni ai Mare || [RIE S’ S wly
do VEINBEZITA a I/ ITDO stomaco, .dugl‘int.cslini', contro i cug'at:‘
Tragitto incantevole sulla Laguna — |12 minuti con battello a vapore 1\ ‘ffl,',',,,,(_},l‘xs‘lll,‘l[ h;h,'}}(’_‘!';;:;."f:)- = }l?jll)’l")f“i |
Sulla pin bella spiaggia d'Italia |LABORATORIO chimico MERLI A
GRANDE STABILIMENTO BAGNI DI MARE SCORZE (Venezia) e presso le piu |
con 800 Cabine importanti farmacie del Regno- L. 1,60
¢ nuovo ISTITUTO KINESITERAPICO | 12 scatola, |
per idroterapia - Massaggio - Doceie - Radiografin e cure speciali
CAFFE' RESTAURANT DI . ORDINE - SALONE E TERRAZZA COPERTA SUL MARE
FREQUENTATISSIMO RITROVO DELLA PIU’ ELETTA SOCIETA
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GRANDI HOTELS con Dépendances e Chalets, 300 Camere e Saloni — Parchi, Giardini. :
\ Viali e passesgiate ombreggiate lungo mare — Capanne in vivaal mave indicate per La grande Scoperta del Secolo
| Jaani di sahbia — Servizio medico permanente - Farmacia = Posta, Telegralo e Te- DR N T QY
| lefono nello Stabilimento — Teatro ¢ divertimenti variati. — Sogaiorno delizioso ¢ I Ll{B[OT[hA }l'ALLS(I
raccomandatissimo dai mediel Non vi sono zanzare — Tulto anno servizio con—
tinuo i Vapori tra Venezia ¢ Lido — Temperatura media in estate d - 1Faria a 22 cenl. St i€ Lad ’ :
abilim, Chimioo - D-v alesei - FIRENCE

- dellacqua 20 - Media Barometrica 760

Giratis Opuscoli dei guariti ¢ ¢ lonsalti

En vente pautout le ‘ N / T 3 3 _T
Figaro Illustré | | TRAl_\ DHOTEL DES BAH\ S
~ Albergo i1, ording, poszione ncomparabile sl mare con dénendance ¢ Chalets

Prix: 3 . — Italie: 3 £ 59
200 Camere e Saloni - llluminazione elettrica da per tutto
Ascensori, Caloriferi, Sale da bagno in ogni piano
Acquedotto " e "Disposiziani sanitarie ‘le. pitt perfette
Grandi giardini-e vasto parco-con pincte e viali ombrosi
Orchestra di primo ordine al servizio speciale dello. Stabilimento
LODEN ”AGNOLFI OGNI COMFORT MODERNO - LAWN-TENNIS
PRATO (Toscana) | Cucina francese - Cantina s teltssina - Servizio espresso fra la.stazione fervoviavia e 'Albergo
Per informasiont, serivere: ** Societa del bagni di Lido ,,

Envoi d'un Numero specimen 1 [ 50.

ini. propri: Roma, Tcrino, Milano, Ii-
renze — Specialitd stoffe Loden per signora.
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con Dépendance e Villa Swviz=zera ¢ Elisaketta ,, GalYIZIG

100 Camere e Saloni
Albergo da ‘preferivsi per famiglia — Posiziotie splendida sal porto di Lido con incantevol: precoce, forfora, caduta dei capelll.
vista “del panorara di Venezia ¢ sue ISole — Illuminazione elettrica, acquedotio ¢ di- guarigione positiva e radieale. Molte
$nosizioni sahitatie le - rfelte G d v 5 TG ulla 1 as centinain dl suecessi comprovatl. Opu-
sposizioni sanitarie le pii perfelte — Grande giardino errazza sulla Lz scolo Spiogativo gratls contro somplico
guna — Salone per concerti e fesleggiamenti — Cafle - Bar — Bigliardo — Ser biglietto da visita al
vizio espresso {ra la Slazione 1'¢*r1'11\'j:|1'i:1 e I'Albergo — DPensione di vitto completo, per Dott. Adolifo Baciocchi

giorno e per persona L. $.50 — Slanze a un letto da L. 3 fc i - a 2 letti da Medico-Chirurgo -

L. 1.in piv, compreso illuminazione eleltrica, diritto di entrala nel Grande Stabili- FIRENZE - Piazza Cavour. S - FIRENZE
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Per informasioni scrivere: ** Societa dei Bagni di Lido ,,
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Blanco y Negro
es el periodico de mayor circolacié OGCORRENDOVI ARTIGOL' PER CASA E CUCINA

DE ESPANA andate a fornirvene dai

FRATELLI BIANCHELLI

Suscripclon: Trimestre (Union Postal) 6 francos (gia FINZI E BIANCHELLI)
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Gabriele D'Annunzio.

Francesea da Rimini
tragedia in versi. in cingue atti, pre-
ceduta da una canzone a Eleonora
Duse e chiusa da terzine di com-
miato annunzianti il suo prossimo
lavoro tragico: Sigismondo Mala-
testa. l‘,ullissimn volume in 8 stam-
pato in rosso e in nero su carta a
mano con caratteri appositamente
incisi sul tipo del xv secolo. con
iniziali e disegni di De Carolis.

Liegatura speciale con fregi d'oro
[ 7.50. — In vera pergamena con
freei o nastri di stile antico T 12

Vi troverete quanto vi ¢ di meglio in articoli
da Regali di alta novita, di igiene, lumi, cristal-
lerie, porcellane, e quanto altro occorre per wuso di
famiglia, givocattoli, ece.

Vogliate sempre visitarne i vasti Magazzini.

Flrenze - Via degli Artisti, 10 - FIRENZE L v
Costruzioni e riparazioni di e []”r"al LE
AUTOMOBILI bl o _THEATHE

libreria internazionale, Corso Uwmberto / Rappresentanza generale per I'ltalia:

n. 383, Roma. PANHARD e LEVASSOR . e 5
FISA TSI AT AR AU | Vetture Elettriche KRIEGER ‘ Prix: 2 fr. — Itahe, 2 fr. 50
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Sola fabbrica in Italia onorata di 5 Sovrani Brevetti e Medaglia d'oro all'Esposizione d'igiene, Napoli 1900.
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C O D L)L R A S & 7* ) f P A La stagione di primavera & I’epoca |)i1'| propizia per le cure ricosli-
tuenti degli organismi deboli. ed ¢ pure la stagione meglio indicata

ROMA - Piazza in Lucina - ROMA per la cura tendente allo scopo di raflorzare i bulbi del pclo v facilitare

lo sviluppo e la corservazione dei capelli e della barba, e la migliore

elctons ol preparazione a questo scopo & la
cle o2=U1. =

Gli artisti, i letterati, gli uomini politici, CHININA-MIGONE - Profumata - Inodora od al Petrolio

le associazioni, le amministrazioni pub- Guardarsi dalle contralfazioni od 1mitazioni che se non sono dannose
g 3 7 e TRRIehs z non arrecano certamente nessun sollievo
bliche e private, i municipi, i giornali ¢ Ogni flacone L. 0.75, 1.50, e 2: bottiglie grandi L. 8.50, 5 e 8.50.

le riviste speciali, ecc. eccc. possono avere Deposito generale da MIGONE e C. - Via Torino, 12 - MILANO
nell' EGO DELLA STRAMPR ({jicio Fstralli)

un potente collaboratore, che fornisce loro a  [HHFININIMITEEIMITNE@DIN DR
prezzi mitissimi, tutto quello che la stampa

mondiale pubblica su qualsiasi argomento o 50 ANNI DI SUCCESSO i Eugenlo Fet{ﬂat{l

PACELLI che ¢ effica-
¢issimo perche digeribilis-
simo, senza moto ed m qua-
langue stagione. Fl. 2,50 per
posta L. 2,65.

Vendesi in tutie le farmacie.

personalita. hanno provato che l¢

1 ECO DELLHA STAMPHA ha succursali in ‘vla]{]‘: 1)IIJL()L]4] COOI’]ER Speciale onorificenza BRESCIA

di S. M. Umberto 1.
tutt SEASEE .
G el G oGl sono le migliori l]nll.xlo purgative del mondo.
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Sardou ¢ un trucchista di primissimo
ordine.

Mi dicono che ¢ pure spiritista, e ci
credo. Non per nulla i suoi ammiratori
lo chiamarono «// mago». E in che
cosa consiste la sua magia? Nello bur-

lare il pubblico. Quando non si & ca--

paci di creare un organismo teatrale
rigidamente ed onestamente logico,
quando si &€ immuni dal tormento del-
Posservazione sincera, quando non si
ha nell’animo un raggio di poesia, si
ricorre al mezzuccio, al trucco, alla
trappola sentimentale; e se la truffa rie-
sce si diventa maghi. A questa stregua
io in verita ammiro di pit i coniugi
Humbert.

In Francia da un pezzo la scienza oc-
culta di Vittoriano Sardou non inganna
pitt nessuno. Il napoleonismo che ogni
tanto, come una eruzione cutanea, si
manifesta nel pubblico parigino, ha fatto
trionfare sul bowlevard Madame Sans

éne; e in cid Parte, non ha nulla che
vedere. Ma quando poco tempo fa si
tento la réprise di Patria alla Comédie
Francaise fu un disastro. Molti, assi-
stendo a quella recita, si chiedevano:
Ma come abbiamo potuto tanti anni or
sono entusiasmarci per un simile mac-
chinone?

E Sardou, declinante in Francia, tro-
vasi in pieno meriggio nel nostro caro
paese. Perché? Il fenomeno & multi-
forme, o, per meglio dire, & di sua na-
tura prismatico. La prima causa della
invasione straordinaria dei pasticci di
Sardou nel nostro repertorio e di in-
dole puramente economica.

Coloro che amministrano nella Pe-
nisola il repertorio di Sardou hanno
abbassato i prezzi. Anche le cocotfes,
quando invecchiano, fanno cosi. Il pub
blico, che non si accorge di nulla, paga
tanto la novitd bella, o, se non bella,
interessante, quanto tutto questo sfilac-
cicato ciarpame; e i capicomici gli pro-
pinano per cio del Sardou a tutto pasto.
La seconda ragione ¢ di indole schiet-
tamente intellettuale.

A molti dei nostri comici e dei no-
stri capicomici quella roba piace. Eh,
santissimi numi! a interpretare Sardou
non c’¢ davvero bisogno di macerarsi
tanto quel po’ di materia grigia che
Iddio ci ha dato! E poi nel lavoro di
Sardou c’¢ sempre la scena o la sce-
nata di grande effetto che provoca un
subbisso di applausi. Che volete di piu?
C’¢ poi sempre il capo comico che vuol
darsi Paria di cerebrale modernita, il
quale, fra le quinte, quando il pubblico
acclama Sardou, vi piglia per le mani
e vi dice con un profondo sospiro: -
Senti? E’ inutile! II pubblico vuole
queste porcherie... e bisogna contentarlo!

In fondo in fondo alla coscienza ar-
tistica (chiamiamola pure cosi!) dell’a-
mico ¢’¢ una convinzione incrollabile: -
che Sardou €& un genio. :

Una terza ragione di questo dilagare
fra noi dell’opera di Sardou ¢ da ri-
cercarsi... - indovinate? - nella eta dei
nostri capicomici. Quasi tutti se non
sono vecchi non sono pill giovani: e il
fatale andare delle cose artistiche no-
stre li ha fatti scettici, ha raciso le corde
di ogni entusiasmo e di ogni fede. L’idea
di dovere sacrificare un bajocco per un

ideale artistico li fa santamente indi-
gnare. Per chi li avete presi? Per dei
pazzi o per degli ingenui? Ma che arte!
Bssi ambiscono il titolo di speculatori.

Il dramma di Sardou rammenta ai
vecchi ed ai maturi il dolce tempo gio-
vaonile: ed anche questa non & una ra-
gione da disprezzarsi.

Cosi concludendo, si pud con animo
tranquillo affermare che parecchie cause
determinano [P’invasione sazievole dei
pasticci di Sardou sulla scena italiana: -
Pavarizia, la volgarita, l’accidia, e lo
scetticismo artistico.

Il trionfo di Sardou fra noi, da la
misura precisa delle condizioni scon-
fortanti nelle quali trovasi il nostro
mondo -teatrale.

Giusrrere Barrico.

Le piu grandi

e le piu piccole.

Narriamo ai nostri lettori un fatto abbastanza
strano ¢ che sembra una di quelle misteriose
novelle che nelle Corti d' un tempo passavano
bisbigliate sommessamente di bocca in bocea,

senza che st sapesse dove avevano avuto ori-

Discgne di Argo.

gine, ¢ dove sarchhero andate a fin're mostruo-
samente ingrandite ed idealizzate.

Dunque uno di quei principi altrettanto strani
quanto esotici, che la luce della nostra civilta
attira, venendo ultimamente in Italia comandod
ad un suo funzionario che T'accompagnava, di
portargli entro tre giorni, pena la morte, il mi-
glior giornale di Roma. Bisogna sapere che quel
lunzionario, prima favorito, poi per una grossa
causa era caduto in disgrazia; ¢ che quindi quello
che abbiamo detto doveva essere per lui la prova
suprema, I'nltima, prima della condanna. Il fun-
zionario venne, trepidd tre giorni e tre notti
¢ porto al principe un giornale, che fra pa-
rentesi non era il nostro.

Il principe voleva essere inesorabile a con-
dannare il suo womo a morte: questa pena, per
intecessioni intromesse, ¢ stata poi commutata
in una relegazione perpetua. Quel principe so-
stiene che il suo funzionario ha sbagliato e che

il miglior giornale di Roma ¢ Fantasio.

Tutte le gazzette mondane di Londra discu-
tono gravemente la seguente questione: le donne

sono « c/ubabili » o no? In altri termini il sesso




Le lucciole.
A Pietro Mastri.

Che sognano le lucciole
nei campi nei giardini con alterno
guizzo d'ombre e bagliori
salendo al cielo nelle notti estive *
al cielo cost vivido di stelle?
Sognano tra gli amori
fuggevoli con palpiti
d’ombra e di luce che I'amor ¢ eterno ;
che quelle remotissime facelle
sono lucciole che l'amore ha ucciso,
dopo la morte
in un giardino sterminato assorte
a sfavillare eternamente vive
— L il loro paradiso...

DIEGO GAROGLIO

...abbassavano 1l pollice nervoso
de la mano gentile,

G. Carpuccr

Voce di gladiatore.

Nel meriggio latino il Circo ardeva
di luce ¢ di ferocia. Intorno, intorno
de’ Quiriti il desio torvo fremeva
che quello fosse T'ultimo mio giorno,
To soltanto la tua mano vedeva
col pollice riverso, e il volto adorno
de gli aurei capelli che splendeva
pitt del gladio ond’ iv m’ebbi ¢ morte ¢ scorno.
Or ti rivedo fra cristiane gent,
la bocca accesa al sangue del mio core...
« I come il sol co’ raggi violenti
spegne dei ceri la fiamma tremante,
tale, eterno, crudele vincitore
il tuo spirto somiglia al sol fiammante! »

VINCENZO FaGo.

Disegno di G, Casanova.
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debole © in grado di poter rivaleggiare con gli
womini per la miglior riuscita del club ideale?

Tutt sanno che il ¢/ orrisponde al no-
stro circolo. Non ¢ che i c/ubs femminili non
funzionino: certe strade di Londres Dover street
ne contano uno o due per casa, Non e nem-

meno  ch'essi non contino  grande numero di
aderenty; essi ne hanno tante che le segretarie
di questi circoli stanno sempre  rivedendo un
centinaio di nomi che attendono 'ammissione,
Ma la questione € in questo. Si sa c¢io che
costituisce il supremo c/ic per i clubman inglesi:
appendere 1l proprio cappello e il proprio par-
dessus a un attaccapanni del vestibolo, allun-
garsi in una poltrona, masticare un cnorme sigaro
¢ inabissarsi nella lettura di un giornale o del-
I'ultimo romanzo apparso.
Tmmaginate ora una signora sbarazzarsi cost
della giacca o del mantello, e allungare i piedi
su la tavola da una poltrona bene imbottita
Bisogna tuttavia che esse arrivino a questo
se vogliono rivaleggiare con laltro  sesso. La
soluzione unica sembra che possa essere una
radicale trasformazione delle vesti che usano i

clubzoomen.

Un soldato di cavalleria, stordito per qual-
che bicchiere di vino, si prova in vano di ri-
montare sul proprio cavallo. Ad ogni tentativo
cgli chiama in aiuto un nuovo santo del ca-
lendario.

— O San Macario

accorrele, o San Ge-

neroso aiutatemi, o San Michele spingetemi !
Alla fine, con un ultimo slancio, egh salta
¢ ricade dall’altra parte,
— Piano dunque ! — grida alzandosi — non

(utti in una volta !

Guerra anglo-hoeri.

Un giovine, un giovinetto quasi, di una no-
tissima famiglia scozzese parti I'anno scorso vo-
lontario per il Transwaal. 'u accompagnato
fino al porto dalla madre, dalla futura suocera
¢ dalla fidanzata, giovane anch’essa, pallida ¢
bella, d’'una bellezza trasparente dice il primo
narratore. Essa stessa volle portare per 'amato,

sostenendola fra le sue maui esili, la pesante

arma da fuoco che al Transwaal avrebbe ser-
vito a difendere la vita del futuro soldato ¢ a
spezzare molte vite di nemici. La novella croina
bacio, cacciando ‘ndietro le lagrime, il partente,
¢ ritorno quindi in Iscozia ad aspettarlo.

Il giovine & ferito, & fatto prigioniero, si
ammala. Una famigha di boeri lo accoglie, lo

cura, lo guarisce; guarito, il nostro soldato
riesce a tornare in Inghilterra.

Ma sono passati molti mesi. Che & acca-
duto nell’animo della sua giovinetta — eroina
da leggenda greca? Si dice che il cuore della
donna & un mistero — ed & la verita. Poich®
non voglio sprofondarmi in un’. nalisi psicolo-
sica, ma raccontare i fatti, dird che il giovine

parte nuovamente dalla Scoz adesso  solo, ¢

s'imbarca nuovamente per il Transwaal,
Ahime ! a cercare forse nella morte la di-
menticanza ! — Lbhene no. Al Transwaal
chi seppe pitt abilmente curarlo ¢ guarirlo fra

bella

i riparti per I'Europa. Egli

i suoi ospit, fu una fanciulla giovine ¢

che pianse quando eg

FANTASIO

¢ ritornato a prenderla e se la riporta via con
s¢, non in Inghilterra, proibendolo i genitori
boert, ma a. New-York.

Un romanzetto, come si vede: un idillio-in
mezzo alla tragedia, una luce un po’ pallida ¢
un po’ mesta di sorriso, fra il paanto e le grida

rabbivse dei morti combattendo.

Tibbene nemmeno la tele wa Ol ¢
cosa nuova sotto il sole! Questa grande inven
zione & conoscinta da tempo immemorabile fra
i selvaggi che abitano la vallata nell’ Amazonia.
11 loro apparecchio consiste in una cassetta di
legno di palma, riempito di sabbia, di caout-
choue, di pezzetti di legno, di resina e di caoul-

choue. In ogni villaggio di quegli- indigeni, di-

stanti 'uno dall'altro per circa un chilometro
¢ mezzo e che siano posti su linea retta dal Nord
al Sud, si trova uno di questi apparecchi.
Gli appareechi corrispondono, ¢ se uno vi
batte con un bastone, ricoperto di caoutchoue
¢ di cuoio, tutti gh altri delle abitazioni paral-

lele rispondono, o fanno eco. Poiche i selvaggi

Jhanno tra di loro dei segnali conosciuti, colui

il cui nome ¢ stato pronunziato dal proprio ap-
parecchio, risponde battendo a sua  volta, e il
colpo vien ripetuto dallistrumento che ha chia-
mato per primo. Non si sente niente dal di
fuori delle capanne. Sembra che i segnali ah-

biano delle rassomiglianze con l'alfabeto Morse.

Venezia esercita sempre ‘il grande fascino.

La sua vitalitd, il suo potere d'altrazione cre-
scono sempre pit, e le prove evidenti di questo
sono tanto numerose che sarebbe vano e troppo
lungo T'enumerarle. Sappiamo che la prossima
stagione  balnearia cosi splendida  come
poche ve ne furono. Parecchie delle pitt note
dame dell'aristocrazia curopea hanno gidt impe-
gnato degli appartamenti presso il Grand Hotel
S la loro scelta & stata ottima sotto

Ven

come quello.

des bains.
ogni rapporto, perche non v'e a
bergo cosi elegante ¢ confortabl

Consiglio d'un saggio.
Vi sono due cose che non dovete mai pre-
stare: vostra moglie ¢ i vostri libri.
I vostri libri.perche non si restituiscono mai;
Vostra moglie perche la si restituisce sempre.

I MiNiyo.

Maggio.

Prima sboccid un fiore dalla parte
d’oriente e subito da canto sboccio una
fiorellina: si riconobbero, si accarezza-
rono ¢ cominciarono ad amarsi e a ba-
ciarsi in grande felicita. L’aria era pura,
il cielo era azzurro, il vento era schietto:
la pianura si stendeva fino alle colline,
tutta coperta di verde, e le colline se
ne andavano ondulando fino ai monti,
tutte coperte d’ulivi, e le montagae si
alzavano in lunghe file accompagnate
per segnare il confine della terra, ed
erano tutte coperte di pietre bianche.
Tra pietra e pietra crescono anche de-
gli arbusti verdi, ma non si vedono,
perché una nebbia azzurra vela le lon-
tananze; sugli arbusti ci sono delle fo-
glie; e tra le foglie dei fiori. I fiori in
maggio nascono dappertutto.

Cosi dopo i primi due, ne sboccio
attorno una frotta: erano sempre a cop-
pie - un fiore ed una fiorellina; e dopo
la prima frotta altre e poi altre ancora,
e via e via e via, per il piano, da vi-
cino, pit in 13, e lontano, e pit lontano
ancora, e fino alle lontananze estreme
dell’infinito, per le colline, per i monti,
per tutta la terra e per I'universo, in
un attimo fu un miracoloso dilagare di
questo innumerevole esercito fiorile, fu
un sorgere istantaneo, un brulichio di
miriadi e miriadi di corpicini bianchi,
e azzurri, e verdi, e rossi, e gialli, e
cupi e feneri e piccoli e grandi, di
tutti i colori e di-tutte le qualita fin
quanto si pud immaginare, fu come la
creazione di un nuovo elemento che si
sparse dappertutto, ondulato come il
mare, colorito e profumato assai piu del
mare, su cui i venti passavano per tutte
le direzioni, su cui correva un confuso
mormorio, un ininterrotto palpitare, un
chinarsi di quei piccoli esseri a migliaia
nello stesso momento verso lo stesso
punto, un risollevarsi indietro, armonici
e concordi, ogni fiore sempre bacian-
done un altro.

Quando il buon Dio vide quella me-
raviglia esclamo: Toh! e chi ha dato
Pordine di far tutto questo? Si chiami
San Pietro!

San Pietro fece chiudere le porte e
corse, come glie lo permisero le gambe,
per le scale luminose fino al trono diDio.

— Vostra Eternita ha ordini da darmi ?

Il buon Dio con un largo gesto mo-
strd al suo ministro il mondo trasfor-
mato.

San Pietro rimase di sasso.

Poi esclamd con un’irritazione mal
contenuta: E maggio!

E il buon Dio severamente: Lo vedo.
La sua dignita non gli permise di dire
di pit. Ma San Pietro capiva il divino
sdegno e pensava: Ah quello sbaraz-
zino, com’avra fatto a scapparmil...

Maggio & un mese molto monello e
tutti 1 saggi lo tengono in giusto sde-
gno : come da parecchio tempo va com-
mettendo maggiori corbellerie, e pro-
ducendo maggiori danni, San Pietro lo
mise in gabbia, e ne chiuse lo spor-
tello pensando di lasciarlo la eterna-
mente: cosi lo si sarebbe saltato e da
Aprile si sarebbe passati a Giugno, e
nel frattempo, non avrebbe fatto che




piovere. Cosi si dira: Piove che Dio
la manda!

San Pietro si trovava ora molto con-
fuso, dinanzi al buon Dio. Pensd un
poco e quindi disse:

— Vostra Eternital.. Chissa quante
ne commette adesso (quel monello — e
SOSPIro.

Intanto tutlintorno spirava un’inso-
lita aria. Gli angeli cantavano con pilt
spirito ¢ le angelelle se ne andavano a
braccetto.

— San Pietro! esclamo il buon Dio.

— Vostra Eternita!

— Bada che non entri anche qual..

— Ah! - esclamo San Pietro, e corse
gitt per le scale per andare a chiudere
le porte.

Le porte furono chiuse. Ma ritornando
indietro San Pietro incontrd una turba
di angelelle che s’erano messe in mezzo
un piccolo bimbo con le ali, trovato
tra gli alberi del Paradiso: lo condu-
cevano al buon Dio, dopo avergli per
decenza fatto indossare un gonnellino.

— San Pietro lo conobbe ¢ ne fu
atterrito. Per dove sei entrato? gli
chiese.

— Sotto la porta.

11 buon Dio lo aspettava nelsuo trono.
Quando vide San Pietro gli disse: Ce
I’ha fatta! Poi si volse al monello e co-
mincid 'interrogatorio.

— Chi sei?

— Uuh! fece 'amore sentendo quella
voce grossa.

Per tutto il Paradiso corse un mor-
morio di meraviglia edi raccapriccio:
che quel monello osasse tanto!

— Chi sei?

— Sono Pamore.

— Che sei venuto a fare qua?

medio stat virtus!

FANTASIO

A prendere maggio.

Dove I’hai preso?

Gli ho aperto la gabbia.

Chi te n’ha dato ordine, sfacciato!

Reginetta. ;

Chi ¢ Reginetta®

— Reginetta, la tessitrice di Serravalle

come voi sapete: essa m’ha chiamato
e ha detto: senti, come non §¢& Vi-
sto maggio ? Io le ho detto: San Pietro
’ha messo in gabbia. - Essa mi ha detto:
Oh Dio, e come mi sposa allora, il mio

. amore? lo le ho detto: Allora io andro

a liberar maggio. Essa m’ha detto: Si,si!-
e m’ha abbracciato - ed io son venuto
liberarlo. Maggio m’ha ringraziato ed
scappato. E tutta la terra ¢ in festa:
tornato il sole, e son rinati i fiori.
Per tutto Puniverso spira un softio d’a-
more, e Reginetta fara le nozze col s’
amore. Guardateli laggiu, sono nell’a-
betina di Serravalle, guardate bene,
laggit, laggiu dove il bosco ¢ pil folto.
Tutti guardarono, e quindi tutte le teste
si rivoltarono indietro, tutti gli occhi
si abbassarono, per tutte le chiome
sparse passd un'insolito soffio come un
venticello, qualche ala bianca batte al
di sopra delle teste chiomate e qualche
angelella diventd rossa. San Pietro di-
vento pallido, e il buon Dio si mise
solennemente una mano nella barba.

Poi disse:

— Portatelo fuori!

— San Pietro prese il monello per
un orecchio e lo porto via: aprila porta,
lo depose a terra e disse: Il vostro re-
gno ¢ fuori di qua.

— Grazie, disse Pamore ¢ se n’ando.

Dopo pochi secondi ritorno,

— San Pietro.

— Chi

— Sono "amore.

— Che vuoi ?

— A voi, prendete!

San Pietro sporse la testa dal fine-
strino.

— A voi il gonnellino, non mi serve
pitt - glie lo getto ese n’ando con Dio.

Invece il buon Dio rimase in Para-
diso. Dove accadeva qualche cosa che
non era mai accaduto. Qua e la gli an-
geli si bisbigliavano delle parole som-
messe, alcuni si nascondevano tra gli
alberi di quei giardini incomparabuli,
anche le angelelle erano pit vivaci il
rosse, direi quasi piu belle, ¢ perfino e
buon Dio era in preda a un’insolita
nervosita.

San Pietro se ne stette solo ftutto il
giornoe ogni tanto sospirava mestamente:

— E colpa mia,

Verso sera il buon Dio lo chiamo.
1l colloquio durd qualche tempo, poi
San Pietro tornd al suo posto.

— Anche le persone di grande in-
gegno qualche volta hanno delle pazzie
per la testa - disse tornando a San
Paolo che ecra venuto per la solita
chiacchierata. Per esempio Sua Eter-
nita...

— Ebbene?...

— Voleva radersi la barba!

Ani - Ozl
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Disegno di M. Bianchi.

— Tra due fuochi —




