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FANTASIO

L’accetta Laggiu laggiu le tegole d'un tetto:

un vecchio tetto giallo di licheni.

Il cancello ¢ laggiu sotto quel faggio: Queruli, nei crepuscoli sereni

cresce al pi¢ delle sbarre alta l'ortica, traggon da lungi i passeri al ricetto.

I'infiora al sommo una dolcezza antica:

rose che rifioriscono ogni maggio. Nella gran pace, Zan/ suona l'accéttu.

E il bel parco profondo, alto, virente, Nel bosco ¢ un piccol vecchio taglialegna

R, ! ‘he nessun vide mai: ne s’odon mai
che il faggio snello tiene per sua scolta e sy ] et

: e : : canti di ¢ 1e o batter di telai
dietro al cancel fiorito ampio s’affolta L‘m’l'l CiSonoe “1 ; ] ¢
: : : da la casa ove il triste esule regna.
onduleggiando silenziosamente. da la casa o By

3 i g Eoli ¢ solo lageiu: lenta risuona
Suona da lungi il batter d’un’accétta <5 S .
l'accetta, e segna il correre dell’ore.

Il parco antico entro le vecchie mura
riscalda le sue chiome al sol di maggio.
Quante si celan, giovinetto faggio,

tacite fonti sotto alla frescura?

Il vecchio parco tace, nella pace
del mezzogiorno: voci di campane
giunsero or ora; fievoli, lontane

Che appresta ei dunque? Ceppi per l'algore?
O un rogo alla sua piccola persona?

Zan! bhatte inesorabile 1'accetta.

Ad ora, ad ora giungono dal folto

poi si spensero: e tutto intorno tace.

Soltanto, stanca, risuona l’accétta.

Piovve, stanotte: e luccica ogni foglia
quasi le gocce fosser state d’oro.
Ad ogni soffio un tremulo tesoro

schianti di tronchi, frusci di fogliame;
e il fluttuar solenne delle rame
ferman gli alberi trepidi in ascolto.

E il piccol vecchio taglialegna abbatte

umili bossi, giovini quercioli,

antichi lecci albergo a rosignoli

palpita in ogni ramo che germoglia.

Una colazione indigesta.
Francis de Croisset € un bravo ra-
gazzo, che ha scritto parecchie commedie
piacevoli e sa opportunamente farsi una
discreta frances’.
Cio gli da il diritto di credersi un let-
terato mezzo popolare, mezzo
aspettando di completare la sua fama

réclame nei giornali
illustre,

con le altre due meta che ancor gli man-
cano, non appena sara piu maturo d’anni
e d’esperienza, e piu noto agli agenti di
pubblicita. T

E venuto in Italia da non molto, e
gira il nostro paese con quella curiosa
prevenzione di taluni forestieri, i quali,
mettendo i piedi fuor dai confini, si pre-
parano a udir cose strabilianti e a veder
fenomeni incredibili. S’ &
tutti i nostri uomini celebri per osser-

avvicinato a

varli e studiarli come persone strane : ed
ha dato di cozzo in Gabriele d’Annun-
zio, che lo ha invitato cortesemente a
colazione.

Per qualunque mortale, una colazione
¢ una colazione: si cerca di mangiar
meglio che si puo, di rendere piacevole
la propria compagnia all’anfitrione, e di
ascoltarne la parola con la deferenza do-

vuta a chi possiede un buon cuoco e
una cantina ottima.

Per Francis de Croisset, una colazione
E un

dite

serve ella pure a far fracasso.

giovane pericoloso, costui: se gli
una parolina confidenziale all’orecchio,
egli ve la stampa lico et immediate in
qualche giornale francese, arrotondan-
dola opportunamente e moltiplicandola
fino a cavarne un articolo di due colonne.

Cosi, non aspena stretta la mano a
Gabriele d’Annunzio, non anco digerita
la colazione, ecco Francis de Croisset
a tavolino,per raccontar cose mirabolanti
dell’ospite suo e per metterlo abilmente
in canzonatura. L’idea ¢ originale: puo
piacere. Puo piacere, anz’, a tutti, fuor-
che all’ingenuo che accolse il terribile
cacciatore d’indiscrezioni.

Infatti, letto il colloquio che Francis
de Croisset disse d'aver avuto con Ga-
briele d’Annunzio e ch'egli riferrss=l-
I’ Echo de Paris, tutti s’affrettarono a dir
corna del d’Annunzio: poi, arrivati i
parecchi telegrammi di quest’ultimo, coi
quali smentiva il colloquio avuto con
Francis de Croisset, tutti s'affrettarono
a dir corna del de Croisset. In tal modo,
dei due letterati che sedevano a tavola,

esuli ad altre cime e ad altre fratte.

Tal, su gli umani, una piu cruda accetta.

GUELFO CIVININT.

non si salvo ne l'anfitrione né il com-
mensale : non si salvarono che i piatti.

E difficile giudicare fin dove sia nel
molte cose

vero il de Croisset; certo,

furono da lui ca'cate e ricalcate per
dar loro un tono antipatico e quasi paz-
zesco. La « pigliata di bavero » &, nella
relazione del suo colloquio, evidentis-
sima: ¢ fa gran torto al nostro parigino,
che dimentica in questa maniera la con-
sueta e leggendaria cortesia del suopaese.

Ma non ¢ la prima volta che il d’An-
nunzio patisce di simili inconvenienti:
altri indiscreti, sotto veste d’ammiratori,
varcarono la soglia de’la sua casa, ascol-
tarono l'ospite, ¢ raccontarono poi un
mucchio di sciocchezze, che il d’Annun-
zio doveite smentire. 1l poea ci ha, del
resto, abituati a un pochino di posa,a un
tantino di esagerazione, e quando av-
viene di leggere un'intervista lievemente
squilibrata, nella quale il d’Annunzio
szrebbe 1'oracolo, si & tentatia crederla,
almeno - verosimile. Per
incidenti,

se non vera,
riparare a questi spiacevoli
occorre bensi smentire per telegramma
cid che i ragazzacci vanno raccontando
per le gazzette, ma anche parlare meno

e pit modestamente. LUCIANO ZUCCOLI
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AN ASTICHERIE DI FANIASIO

Intingendo nel calamaio
dell’Ariosto.

Dentro la cavitd del cranio, nel fondo denso
dell'inchiostro, sono sepolte 'e idee; come fiam-
me soffocate dentro un lago. di pece. Il Momo
ride, con le forti mascelle poggiate sul piano
dello scrittoio e affondate fra le esili cosce da
rospo. Altro non & in lui che il volto. Altro
non vive che il riso nella patina verde delle
E le

sotto l'inchiostro di cui il cranio & pieno: le

sue guance di bronzo. idee si affollano

idee che messer. Lodovico, signore fastoso e
prodigo, lascio altrui per la gioia perpetua del-
T'arte.

A chi ride il satirico dio poggiato su le tenui
cosce villose? Vede egli forse ancora cogli oc-
chi fondi ¢ cresputi, nel bosco delle incanta-
gioni, Angelica la pagana, uscita dal suo cranio
come una fantasia radiosa; Angelica che fece
zite il paladino di Roncisvalle, lo sposo
< Alda la bella dalle

cia, » ¢ che fa tremare ancora le labbra pen_

impa
austero di bianche brac-
dule e concupiscenti di Momo?® Ode egli forse
con le mozze orecchie canine ancora il magico
clangor del corno® O ricorda gli splendori
della Corte di Ferrara; il favore e la disgrazia
del cardinale Ippolito? o i protocolli diploms

tici di messer Lodovico ambas

atore presso il
papa? o il duca Alfonso ed il governamento
della Garfagnana ribelle?

Certo, quando il cardinale Ippolito costrui
la villa d’Este a Tivoli, Ja grande anima gio-
conda di messer Lodovico era gid scomparsa
da diciotto anni: ma, passeggiando verso sera
sotto i cipressi ed i platani secolari, fra il cro-
sciar delle acque che sgorgano dalle terrazze,
per le grotte, nel bosco, in fondo alle piscine,
fra quel liquido scompiglio accompagnato dal
gracidar delle rane come da un canto elegiaco
in tono minore, a me parve di vedere questo
stravagante calamaio animato saltellare sotto le
capelveneri tremanti e le borraccine ingemmate
d’'acqua, come un nano mostruoso, o forse come
un enorme rospo verde agitato da un subitaneo
riso di lascivia.

Forse lo spirito di messer Lodovico, che
aveva presieduto nello spirito del grande Ippo-
lito al concepimento di questa villa, era tutta-
via presente fra il bosco e le acque?

Poi, sorprendendo il calamaio sul mio scrit-
toio in qualche notte di luna, colpito in pieno
dai raggi freddi come un riverbero di metallo
dentro I'oscuritd, mi parve che ingigantisse:
simile ad uno gnomo malconc'o, affondato in
se stesso, divenuto pitt largo che alto per es-
sere stato schiacciato da tutto il peso della sovra
stante terra. E rideva ancora: del suo riso sar-
donico perpetuo glaciale.

Ma a chi rideva lo gnomo? ai tesori che

aveva custodito nelle viscere della terra? I

quali tesori? forse di fuoco, o di oro, o di
amore?

Guardandolo, cosi immutabile e cosi gioconde,
io mi sono sentito invadere dalla letizia, dalla
forza e dalla speranza. E questo dovette pro-
vare messer Lodovico che probabilmente dal-
I'ilare mostro fu risospinto qualche volta su la
via della spensieratezza, delle arguzie ¢ del-
I'amore. In quei grotteschi occhi di satiro egli
dovette sorprendere il trionfo amoroso del fante
Medoro, ¢ il letto lascivo dei tre amanti, e gli
amori di Bradamante e di Ruggero, e le gesta

e Mar!

ridicolo della cavalleria romanzesca e lo scetti-

di Rodomonte ¢ di Gradasso,

cismo della umanitd concupiscente.

Al, davanti al nano traboccante d'inchiostro
io non amo troppo « I suppositi» e le altre
comedie dell’Ariosto, che non sembrano scritte
col medesimo calamaio: il quale aborrisce dalla
morale con la sua stessa oscena figura di epi-
cureo enfiato, e par rhe suggerisca soltanto la
perpetua necessitd della vita: 'amore ed il
piacere!

ARIELE.

Elezioni.

Le clezioni amministrative si fondono sul se-
guente principio: ammesso che il popolo, col-
lettivamente e socialmente inteso, possieda un
patrimonio, per amministrarglielo, disperder-
glielo o prendergliclo, a seconda dei vari climi
regioni,

persone che meglio gli talentano.

e delle varie esso pud  scegliersi le

11 ragionamento fila, ¢ non ¢'e niente da
opporre: per questo si fanno le elezioni ammi-
nistrative le quali sono un portato della pin
diffusa educazione politica dei tempi nuovi. Mi
spiego con un esempio storico e notissimo.

Ammettiamo che nelle casse comunali di
Napoli ci fossero un tempo Zan¢i milioni (Zaznti
pud  voler dire uno, come dieci 0 nessuno);
in questo caso, data la invincibile umana na-
tura, e ammessi gli umani appetiti, & ragione-
vole che si trovasse un gruppo di personaggi,
del resto rispettabilissimi, i quali si radunavano
¢ si scambiavano a quel proposito le loro idee
sostanziali.

Quei valori sarebbero un degno ed oppor-
tuno premio alle fatiche che noi sosterremo
per conquistarli, ¢ per amministrare al popolo...
il resto.

Detto fatto. Queste brave persone si facevano
portar candidate nelle elezioni amministrative.
Ma a questo punto interveniva il popolo il
quale diceva: niente affatto; voglio che il mio
patrimonio se lo amministrino a parer loro
questi altri galantuomini, che sono pilt sim-
patici.

Ed ecco che col metodo delle elezioni po-

teva trionfare: la volonta del popolo, a quei
fini e con quei risultati che tutti sanno.

Ma non & detto che si facesse dappertutto
cosi: siccome wariafa placent le elezioni varia-
vano di natura, di metodo, di fini da un capo
all'altro del bel paese.

In altri luoghi invece che di zan# milioni,
si trattava di Zaenfe migliaia, ma il procedi-
mento era identico. Vuol dire che la soddisfa-
zione degli interessati era minore,

Questo su per git dove, secondo le frasiac-
cettate, meno forti si facevano sentire 1 benefici
effetti  della

pit dilagante.

civiltd, e dove la corruzione era

Negli altri luoghi si procedeva molto diver-
samente. z

Quivi invece che di valori e soddisfazioni
materiali, erano in giuoco valori e soddisfa-
zioni morali che avevano nome di influenze,
autoritd, imposizioni, ecc. ecc., per mezzo di
cui i vittoriosi potevano giungere a quei risul-
tati che meglio loro piacessero.

Per esempio in qualche borgo era la moglie
del sindaco che nelle feste ufficiali riusciva ad
ottenere un incrollabile primato su I'odiata ri-
vale, mentre in qualche metropoli, approfit-
tando di procurate circostanze favorevoli, erano
il sindaco e i suoi che.riuscivano ad abbattere
¢ a mettere in prigione gli irreconciliabili av-
versuri politici: e cio, per I'una ¢ gli altri di
ugual valore, secondo le diverse vedute ed i
desideri diversi.

Ma ora, grazie al cielo ¢ alla sempre cre-
scente diffusione dell’educazione popolare que-
sti sistemi sono definitivamente abbandonati.
Adesso ogni partito porta i suoi uomini pilt
adatti e degni: il popolo li vaglia tutti, si reca
tranquillamente, in buon ordine ¢ indisturbato
e libero da ogni pressione o imposizione alle
sedi elettorali, e riescono elette le persone di
mente pit elevata: tutto cido, come auspicava
Candido, nel modo migliore nel migliore dei
mondi possibile.

Ma s'¢ aggiunta un'altra costumanza, pit
adatta alla diversith dei tempi pilt moderni,
il Zofalizzatore, trasportato in questo campo di
pacifica lotta, dal campo delle corse dei cavalli.

Per mezzo del Zofalizzatore si quotano i par-
titi, le liste, i candidati, e si giuoca a scom-
mettere su di loro, come se fossero degli ani-
mali qualisivogliano.

Questo nuovo costume non mi pare scevro
di inconvenienti; ¢ a sostenere la mia opinione
daro notizia di un piccolo fatto avvenuto in In-
ghilterra in un campo di corse.

In una grande e dibattuta giornata, quando
la festa era gia finita, e il cavallo vincitore fa-
ceva superbamente il giro del campo tra gli
e le esclamazioni deli-

applausi, 1 Dbattimani

ranti di una folla entusiasta, un individuo, pat
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lido e solo si stacco silenziosamente dal cer-
chio degli acclamatori, procedette verso 1'eroe
che s'avanzava al piccolo trotto, e calmo e so-
lenne come se si fosse trattato di uccidere un
potentato della terra, giuntogli da presso gli

che domani il capolista trionfante fosse cinica-
mente freddato da un disgraziato giuocatore per
colpa del totalizzatore !

Colui che viaggia nel piu stretto incognito.

scarico in {ronte una sua pistola, producendone
la morte istantanea.

Quell'individuo aveva perduto al totalizzatore
parecchie migliaia di sterline.

Dio sperda il presagio.... ma io non vorrei

Disegno di Maurizio Basso.

Filosofia del marciapiede.
Nellimminenza dei bagni ripiglio un tema
vecchio: quello della pudicizia d'estate e della
pudicizia d’inverno.
Soltanto che, mentre tanti altri han gittato

12 osservazione lasciando di risolverla a chi

ne aveva tempo o voglia, io, che forse non ne
né il tempo né la volontd, voglio vedere
ne azzecco la spiegazione.

Dunque, perch® una bella e dignitosa signora
— non che una signorina, — mentre & cosi
avara delle sue deliziose caviglie in inverno,
quando piove come Dio la manda, ed essa ri-
schia d’inzaccherarsi per non far vedere un dito
pitt su a colui che la segue od a coloro che
per guardarla si pigliano di petto e vanno coi
piedi nel rigagnolo, d’estate poi, su la spiaggia,
va e viene seminuda, coi calzoncini incollati su
i fianchi e in altre parti dove il concavo od il
convesso ¢ pilt marcato?

Vediamo di raccapezzarcisi.

Ma prima apro una parentesi per le nostre
adorabili assidue, annunciando loro che in questo
momento la moda di Parigi & di rialzare molto
le gonne, la sottana compresa (in Italia la sot-
tana si lascia ancora in basso, purtroppo!) piova
o non piova, mettendo in mostra, delle calza-
ture degne di esposizione e dell'altro dell'altro
ancora, pel maggior diletto di tutti coloro che
si concedono l'innocente svago del marciapiede.
E si deve poi discutere se i parigini sono o
non sono la gente pilt raffinata del mondo!

Ma torniamo alle due pudicizie.

Io dico dunque che se la cosa, cioe la pu-
dicizia, fosse un fenomeno naturale, dovrebbe
riuscire pitt difficile a sostenersi la toletta della
seminuditd che l'audacia della mezza calza: ¢
che si tratta quindi di un fenomeno riflesso.

D’inverno infatti, vedete, non si pud ammi-
rar nulla; almeno fincht non cala la notte pro-
pizia al decolleté. E questa difficoltd inasprisce le
cupidige. E cosi si va alla caccia dei calcagni

D'estate invece sul lido, tutte quelle baiadere
sciatte coi capelli disciolti e i piedi ignudi sem-
brano cosi prodighe e coraggiose che non c'e
pitt se non la pena di scegliere per la conso-
lazione degli occhi. E, naturalmente non si
sceglie ! B logico: come la leggenda'dell'offel-
liere che non mangia dolciumi e del | calzolaio
che non si cura delle proprie scarpe.

E non azzardo poi di dir niente a proposito
di tutti quei supplementi di bellezza che restano
nella cabina perche il mare non li rispetterebbe.
Forse & anche la mancanza di tutte queste forze
sussidiarie che disarma tanta virtu!

Ma, in conclusione, che cosa si pud ricavare
da tutte queste osservazioni? Mi pare evidente:
la vezzosa pudicizia & un fenomeno in ragione
inversa dei nostri desideri. Cosa che si potrebbe
anche dimostrare paragonando la donna in ca
alla donna fuori di casa: distinzione mirabile
per conoscere che il pudore non & la nostra
modestia, ma & la licenza degli altri.

Da una conclusione cosi scettica se ne puod
dedurre perd qualcun’altra ancora, che mi sem-
bra assai pit importante dal punto di vista ma
schile. Se ne puod dedurre, per esempio, che
questo ritegno della bellezza &, in gran parte,
un atteggiamento convenzionale. E poi, che
questa benedetta pudicizia non & in fondo, se
non che una finissima leggiadria la quale non
ha altro scopo che quello di provocarci.

Una cosa dunque riprovevole sotto ogni
aspetto e peccaminosa, signore mie! Ah, come
doveva essere deliziosa la virth di quelle ra-
gazze che nel medio evo accettavano di ospitare
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nel proprio letto dei diaconi i quali volevano sfi-
dare le tentazioni! Con che vocazione mi sarei
fatto diacono a quei tempi!

Che se poi si volesse credere la bellezza ve-
stita come pitt seducente della bellezza sbendata
(linguaggio da poeta classico), forse per quella
legge inesplicabile ed immutabile, per cui tutto
cio che & ignoto & pil attraente di tutto cid
che ¢ noto, allora, o sirene natanti, diffidate, diffi-
date dei calzoncini che si appiccicano e dei
buffi di greco-levante che furono cosi cari al-
'adolescenza del divo Gabriele, quando celebrava
< il bianco cefalo »; e pensate come sarebbero
squisitamente saggi quelli che considerano I'ab-
bigliamento femminile come un velo d'Iside
che non si potrd mai lacerare del tutto, e di
cui ¢i contenteremmo di rialzare tanto che ba-
stasse per iscoprire quelle parti del mistero
nella quale si appuntano con pil ardore i no-
stri- desideri!

BoEgMIA.

Dialoghetti elettorali.
Lei per chi voterd?
Io voterd una lista a mio modo.
E quale delle tre, ¢ a suo modo?

— Nessunadelletree, un po’, ognuna delle tre,

— Sarebbe a dire?

— I nomi da votare sono trentaquattro. Ne
prenderd otto dalla lista liberale, i quali mi
rappresentino gl'inconcussi sentimenti di libertd
e d’italianitd, che si riassumono nel fatidico:
Roma intangibile...

— E poi?

— E poi ne prendero altri otto dalla lista
clericale, i quali mi rappresentino la savia re-
gola amministrativa e la tutela dei veri inte-
ressi romani.

— E gli altri otto? *

— Li prenderd, naturalmente, dalla lista dei
partiti popolari, percht risuoni finalmente in
Campidoglio qualche voce animosa a sostegno
delle classi diseredate.

— Ma restano ancora due nomi...

— Per quelli, sono tuttavia incerto. Non
vorrei dare la preponderanza a nessuna lista...
Sa che cosa fard? Ci mettrd anche il suo
nome |

— Ah ah! sempre allegro lei! Ma sa che
la sua idea della lista tricolore & ottim To
fard come lei, e... ci mettro anche il suo nome!

— Rimane un posto... Che cosa ce ne fac-
ciamo ?

— Noi due siamo della stessa sezione, eh?

— Certo: la 14%

— Benissimo: diamoci il voto da noi me-
desimi. Avremo almeno due voti a testa.

— Almeno...

— Ma quando mai si & veduto un candi-
dato socialista vestito all’inglese, con la cara-
mella e la gardenia all'occhiello?

— Peggio: un candidato socialista che scrive
dei romanzi e degli articoli d’arte, invece di
dedicare il suo ingegno allo studio severo dei
pit incalzanti problemi della vita moderna.

— Si profuma.

Cena al Colonna.
Fa la corte alle signore dell'aristocrazia.
A teatro e alle corse, va nei posti pilt

)

0. Andreini,

Disegno

di

— Ha sempre l'aria di prendere in gir-
tutti,

- Jo non gli do il voto davvero.

— E io? fossi matto l...

- Pero, bisogna.riconoscere che ha ingegno.

— E chi lo nega? Ma forse che l'ingegno

¢ necessario, per meritare i nostri voti?
.

— Meno male | In mezzo a tante seccature,
da queste elezioni & nata finalmente una cosa
buona !

— Che cosa?

11 totalizzatore.

— S, ho letto, infatti, i manifesti. Giuochi tu?

— Perdio | Punterd sul’ Unione romana come
vincente, e 1'Unione liberale come piazzata.

— Poi, c'¢ la « combinazione » del primo
eletto.

— Sicuro: vedrd un po’: bisognerebbe avere
dei buoni fwyaux. Mio zio forse pud illumi-
narmi.

—Ea scopo di beneficenza, credo, questo
totalizzatore. d

— Si: mi pare, a favore della Societd con-
tro I'accattonaggio.

— Appunto. Che c’entra. poi

— C’entra benissimo. 1 candidati non sono

accattoni di voti?
JuLius,

Un miliardo di metri di nastro.

Un illustre statista.americano, il Wismann, si
dice che rimanesse vittima della propria scienza,
perche, qu;mdo egli aveva trovato una nuova sta-
tistica, era tanto il-lavorio cerebrale che faceva
per renderla utile, che andava fuori di sé. Fini
col diventar pazzo. B il miglior esempio di
scienziato galantuomo, perché volle da s¢ render
pratiche le proprie teorie. Peccato che ci rimet-
tesse la pelle.

La vita, anzi la morte del Wismann rimanga
eloquente avvertimento per gli scienziatie spe-
cialmente poi per gli statisti affinche non seguano
il metodo di lui. Una statistica quanto pin &
ivutile tanto pitt & importante. Il Wismann questo
non l'avevascoperto e mori, perche dopo aver tro-
vato per esempio, quanti porci divorasse il popolo
degli Stati Uniti, cosi ghiotto della carne suina,
egli subito voleva trovare una statistica che riguar-
dasse le conseguenze di un tal cibo e si' do-
mandava: Che cosa fa un americano, dopo aver
mangiato del porco? - Beve! - E allora cercava
la statistica di coloro che bevono e poi si do-
mandava: Che cosa bevono? - Eh, chi beve birra,
chi ‘vino, chi liquori, chi acqua ecc. - E allora
il _povero scienziato doveva lavorare per un anno
e scoprir queste cose le quali I'obbligavano a
lavorare per molti anni ancora. Ed ecco per-
che diventd pazzo.

Ma nessuno statista & diventato pazzo, dopo
lui. Forse percht nessuno crede piu alla veritd
della statistica.

Per esempio in questi giorni eccone una
nuova! - Quanti metri di nastro consumano le
donne d’Europa? -

— Presto detto, un miliardo in media.

Quell’in media & il salva gente degli statisti.

— Quanti ne consumano le francesi?

— Trecentotrenta milioni!

— Quanti le inglesi?

— Trenta milioni!




— Quanti le italiane?

— Quindici milioni!

Donne d'Ttalia non vi sentite umiliate?! Sco-
modare uno scienziato per quindici milioni di
nastri solamente, mentre le vostre vicine ne con-
sumano quasi trenta volte di piu?

Questo par che dica quella statistica alle no-
stre donne, le quali se volessero pigliar sul s¢rio
il rimprovero... poveri mariti! Ecco perche le
statistiche sono anche pericolose! Ma giacche
questa & evidentemente letale per gli uomini,
vediamo di renderla utile e seguiamo il metodo
del Wismann, e veniamo ai seguenti corollari
e problemi:

— Se nell'abbigliamento della donna il nastro
tiene spesso luogo del bottone o dello spillo,
le francesi che consumano pilt nastri consume-
ranno meno bottoni e meno spilli.

— Se un metro di nastro costa pitt di un
bottone o di uno spillo, le donne italiane sono
le pitt economiche di tutte le donne europee.

— Se le francesi che fanno maggior uso del
nastro fanno meno figli, vuol dire che I'uso del
nastro & contro la feconditi.

— Se le italiane, che fanno pil uso dello
spillo e dei bottoni, sono le pil prolifiche, vuol
dire che lo spillo e i bottoni sono ottimi per
la. fecondita.

Probabilmente tutto questo non & vero; ma
la statistica lo insegna e non c’¢ scienziato po-
sitivo-che lo metta in dubbio. Il nostro Wismann
poi passerebbe ad altre statistiche. Egli si da-
rebbe subito a indagare, per esempio, quanti
spilli e bottoni usano le donne europee e quanti
spilli ¢ bottoni sarebbero necessari alla Francia
per raggiungere quel tanto sognato aumento di
popolazione.

Bemio Sivro.

Selvaggia.
Era bella Selvaggia, allora, giovanetti
e fanciulle, come una corona delle cose
piu belle. Io la colsi nel suo fiorire; la
fermai nel mio pensiero come l'attimo

pitt fulgido del mondo in uno schiudersi
di giorno.

Passo sotto ai vecchi alberi portando
il suo riso, la sua parola, schiudendosi
come un boccio; altri rimasero dietro
lei, altri morirono ma ella fu come la
canna che ascende di bocciuolo in  boc-
ciuolo.

V’era un prato silenzioso fra vecchi
abeti e pini e cipressi severi, il prato di
una villa addormentata, chiusa per il sole
e per le folate di vento che scompigliano.
Ella vi passo, la bella Selvaggia, vi fiori
protetta, prese l'anima vasta e sensibile
delle cose antiche e silenziose.

lo vi dico giovanetti e fanciulle, che
non v'eé altra cosa piu bella dell’amore
nel mondo che piange!

Oh! le brevi tamerici ch’ella sfiorava
con le sue mani brune, la piccola Se!-
vaggia daicapelli biondi; allora tessevamo
un nostro sogno maraviglicso con brevi
parole, sotto al sole ottobrale, prima di
abbandonareci.

Ella non diceva: no!

E lungo la via solitaria, fra gli olmi
dispogli, cogliemmo le pallide tamerici.

Pareva non ci si dovesse trovare mai
piu. Ah! occhi pensosi cercanti un’ani-
ma nell’infinito!

Abbiamo percorso tante vie, tante ore
son trascorse fuggenti ne’ nostri occhi
fissi e quanto abbiamo indugiato!

La vita ¢ come una palma che attende
paziente il suo fiore.

Per tant’anni, o tanti, quante corolle
puo portare un grappolo di glicinie, io
potei, verso la morte dell’autunno, cam-
minarle vicino, ammirandola! Io I'ho in
mente fra una larga corona di foglie che
le turbina intorno continuamente, men-
tre gli olmi si tendono le monche brac-
cia per una loro farandola antica.

Ad ogni morir d'anno. Selvaggia, cosi!

Erano passati i gridi della vendemmia,

Discgno di A. Lhiir.

i satirelli, e le baccanti {lungo i ricchi
filari; era passato il canto del seminatore.
Tempo di sonno, si udivano grida di lon-
tanissimi migratori nel cielo.

IE quella morte cullo il mio amore che
nasceva come il grano sotto alle prime
nebbie. V'é un arcolaio che gira nelle
nebbie dell’autunno, l'arcolaio di una
grande incantat ice che nessuno vede;
che si ode appena nelle lontananze del
cielo.

lo vorrei precludervi nel mio sogno,
giovani e fanciulle, perche € come una
trama di filo d’oro dalla quale t aspare il
senso delle cose; Selvaggia, con le sue
mani brune, ne trasce ['un capo dal cielo,
I'altro si ricongiunse a lei, per sempre.

lo.non sono che il turbine il quale le
muove a torno alla persona la grande
corona di foglie. 11 dono di un ribelle a
Selvaggia, frutto di spino.

Io tutto le detti per niente, neppure
per il passare di un sorriso.

Ognuno si erige un suo faro nel mare,
lontano, perduto nell’immensita.

Selvaggia sapeva del ribelle e godeva,
nel silenzio, della sua sovranita. Una sola
parola forse, sarebbe stata la fine ed ella
tacque. Il fuoco non fonde il granito.

Chi piange ha una via di miseria e noi
fumnio 1 solitari del cielo, soli, sdegnosi
e avvinti come due vene di corda per
una sola volonta.

Le ultime ore passarono come erano
passati gli anni, poi venne il momento

dell’addio. Furono subitamente oscuri
gli occhi tuoi, Selvaggia, sotto un gran
velo di pianto; il dolore vi passava si-
nistro. E ci lasciammo, per sempre, come
un morire di stella, per sempre, come
il guizzo della morte che spegne.

La nostra via era compluta, senza un
ritorno, mai piu!

Volgesti il viso, la lampada fumigava

Disegno di A. Lhiir.
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rossastra, volgesti gli occhi verso 1'om-
bra stringendo le mie mani tremanti.
Piangeva senza fine, nella notte, un tetro
cielo di novembre.

Schiusi la porta, tacesti; rivolsi il viso:
le mani velavan gli occhi tuoi, poi mossi
verso la tenebra; allora r:fulse un raggio
d’oro dalla porta socchiusa e parvero
gemme le goccie di pioggia nel'o spira-
glio breve; nell’attimo, udii un rapido
respiro, soffocato come un impeto di sin-
ghiozzi dal cuore che piu non poteva.

Non tornai, il destino dal cielo pro-
fondo con mano adunca, mi trasse nel
turbine per non ritornare mai piu.

V’é come un saettare di spade che
abbarbaglia, nel sole, e molti dal loro ar-
dimento ritornano con occhi ciechi, per
sempre

Lasciarci € fatale; prima della morte,

forse, ¢ piu bello. Chi rimpiange rivive,
ha un palpito nuovo ogni giorno né la
morte pud coglierlo, morto.

Non vi getterete tumultuando nel-
I'aspro sentiero del vecchio, egli, che
pure sorride ancora, non & specchio per
voi giovani, lo so. Meglio vale un co-
modo letto di foglie ad una scala d'oro
ma erta, infinita!

Selvaggia, frutto di spino, io ti sug-
gello qui per quello che soffrimmo in
silenzio, per l'amore che mi lega a te
finche il mio occh’o risplenda.

Non ti diranno amara, bacca di spino,

erche io ti volli cosi, io che pensai la
dolcezza e non la cercai.

La fiamma abbandona il suo ceppo e
muore, larga pupilla sull’ignoto.

A. BELTRAMELLI.

Senza scarpe.

Visitavo le terre intorno IFirenze
giorno per giorno, a piedi o in calesse
di posta, come mi capitava. Non c'er:
mica il tramvai a que’ tempi!

Una volta montai in una vettura che
andava dalla parte di Trespiano (era-
vamo tutti vivi nel legno, ve'l) e scesi
a Pratolino per recarmi a piedi nelle
abetine di monte Senario.

Passata 'ombria delle macchie piene
di frulli d’ali e di chio chio di merli,
m’avviai per il pianoro ventoso che fini-
sce sotto al monte. Non si scopriva una
persona a portata d'occhio su quei prati
pingui che adesso son banditi dai Lori.

Ad un punto perd, sotto un gruppo
di alberi cresciuti quasi su la via ma-
lagevole, mi trovai davanti all’improv-
viso, un uomo che mi "guardava, fermo
su i piedi. E lo guardai a mia volta.
Chi era?! E pure «lel uomo c'era gia
ne’ miei occhi! Ma pit accorto di me
egli mi riconobbe: — Giovanni!

“Mi fermai lo guardai ancora perplesso,
un istante. ,l<gl1 sorrideva. — Non mi
riconosci dunque?! — K lo riconobbi!

Oh, che impressione meravigliosa
quando le mnostre memorie calate e
spente si riaprono all'impensata, come
si potrebbe aprire fortuitamente un
forziere chiuso da cent’anni!

Eravamo stati compagni di adole-
scenza. Poi, alla morte di suo padre mi
sembra, egli era tornato in Toscana de-
finitivamente. E ci eravamo dimenticati.

IEd ecco che dopo tant'anni un caso
mi faceva ritrovare il giovinetto que-
rulo e stravagante in quell'nomo alto e
fatticcio con una lunga bharba bronzina
e una gran voce !

Manco a dirlo: c¢i abbraceiammo : mi
sequestro: e dimenticai i frati di monte
Senario e il liquore di gemma d’abete.

Egli possedeva una parte di quel pia-
noro e delle sottostanti foreste: e vi-
veva cold. Rimasto solo aveva preso
moglie in una vicina hmgdta Ma non
molto dopo la donna era morta lascian-
dogli un figlioletto.

\tld\'dgnnte. incline alla solitudine,
si era ostinato a starsene, col pic-
cino, segregato tuttavia nelle sue terre:
convinto che al mondo un uomo non si
pud acconciar meglio che vivendo in
buoni rapporti con le lodole, con gli al-
beri e col sole. K vi sfido a dire che
egli avesse torto!

“Ci incamminammo verso la piccola
casa che occhieggiava poco lontano fra
i lecci. Egli aveva tolto il mio schioppo.
B il nostro passato lontano rifluiva su
le nostre labbra, trent’anni di vita rias-

sunta all'improvyiso nel breve specchio
di quattr’occhi che si guardano!

Stavamo per giungere quandu civenne
incontro, sorridente un ragazzotto scalzo
a capo scoperto, appena vestito. Ci fer-
mammo. — Ti piac — Un bel ra-
gazzo! — Mio figlio! B gli dié un but-
fetto su la guancia soda e vermiglia.

Dico la veritd, non seppi che rispon-
dere. L mia curiositi era tutta nei miei
occhi. Egli fece al fanciullone: — Di
dunque, vuoi bene a tuo pﬂdle3 —E
tuo padre ti vuol bene? — aggiunse
tosto ridendo. Il ragazzo si alzd su la
punta de’ piedi e bacid suo padre con
tenerezza infantile. — Or non ti mera-
vigliare per c¢id che vedi, nuomo di poca
fede, — conchiuse la bella barba. K mi
spiegd quello che non avrei potuto ca-
pire.

— On esto ragazzo che sembra trascu-

rato, ¢ I'unica mia passione. Sono un
uomo bislacco? Pud essere! Ma io ho
pensato : Che patrimonio posso dare a
mio figlio, che ne«mlo abbia mai sa-
puto dare ai figli propri ? Scienza, onori,
ricchezze ? Cose vecchie, inventate, pe-
ricolose. To invece ho voluto dargli un
tesoro autentico che gli altri womini
anno perduto irreparabilmente: la sa-
lute e la veritd come la natura le ha
trasfuse nella vita. Ho avuto I'idea di
rifare il primo uwomo, un’altra volta:
semplice e fragrante come i frutti della
terra ; tmnqmllﬂ e forte come 1 gio-
venchi che conduce all’aratura. -

Non potevo riavermi dallo sbalordi-
mento. Il caso era troppo singolare! —
d non gli ai imparato nulla? — chiesi.
— Gli 0 insegnato le leggi elementari
de cielo e della terra. — B leggere e
serivere ? — Anche, da me; ma quanto
basta: Ammonendolo che devon servire
solo in sussidio della memoria e della
parola; dove non possono giungere I'una
e l'altra. —

Azzardai una domand
ginate! — Puro — mi r
il giorno che nacque !

Quel ragazzo fortunato non conosceva
né meno le facezie del piovano Arlotto!

Entrammo in casa. Ci mettemmo a
pranzo. Noi bevevamo il nostro vino.
Ed il ragazzo bevve la sua acqua. Poi
noi fumammo su l'aia. Ed il ragazzo prese
un’ascia e provvide il focolare. La ser a
noi ci coricammo su i materassi. Ed
egli se ne ando lietamente sul suo pa-

iceio.

Stetti due giorni cold, incantato.
)n.\ndo partii, di buon mattino, trovai

ei campi il fanciullo primitivo che
guida\a 1 suoi buoi. Mi avvicinai. Sor-
rideva: d'un sorriso ingenuo da ragaz
zetta. Tutta la sua pelle d'oro viveva di
gioia sotto una pelurie di germoglio che
Dutta. Fermd i buoi col braccio robu-
sto e con la voce: e mi tese la mano.

To me ne andai pensoso, quasi preoc-
cupato.

Voi I'imma-
pose, — come

Una diecina di anni dopo forse, quando
avevo dimenticato completamente il
caso singolare, un bel giorno la fante
ni annuncid: Il tal dei tali! — Restai
col naso in aria. Il tal dei tali...?! Gua’!
Ma fallo entrare subito!-— E gli andai
incontro io stesso.

Si era fermato su la soglia di casa,
tra sorridente ed impacciato. Era un
bel giovanottone adesso, tant’alto! e ve-
stito signorilmente.

Gli tesi ambedue le mani, per fargli
festa; ma un po’ stordito. Senza vo-
lerlo gli guardavo le scarpe. — Ho ca-
pito! — tecelui — Sempre curioso voi!
ma avete ragione: e vi contentero.

Era in viaggio. Rimase mio commen-
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Gli effetti nasinini del 6.

sale. E mentre s'imbandiva mi narro
com’era avvenuto quell’inesplicabile mu-
tamento.

Suo padre era morto un anno prima.
Ed il figlinolo, che era rimasto erede
di una discreta fortuna, aveva mante-
nuto. le sue abitudini patriarcali. Il
mondo...-! Uhm! Il pane il latte il gia-
ciglio e la semplicita, tra i suoi fieni e
le sue giumente ed i suoi buoi: senza
un minuto di noia: senza una idea di
perplessita.

Ma se tutto & da finire in questo ma-
lanno della vita, ¢ naturale che I'inno-
cenza, pin presto o pit tardi, sia la prima
a lasciarei in asso. B per quel ragazzo
aveva gid tardato abbastanza!

Un giorno dunque, (era I'estate di due
anni avanti) mentre egli se ne tornava
a casa di fretta essendosi levata all'im-
provviso una buriana nera come fuli-
gine, che gli veniva incontro minaccio-
samente, fu sequestrato dalla rapidita
del temporale sotto un gruppo di alberi.
Urli di vento, turbini di polvere rivol-
tuosa, e tuoni e lampl e pol acqua a
rovescio: un finimondo!

Una vettura di Firenze col mantice
alzato venne a fermarsi accanto a lui.
Investito dalle raffiche che gli sbatte-

Discgno di Nasica.

vano sul petto torrenti d'acqua il ron-
zino a testa bassa grondava a ruscelli.
Il vetturino snocciolava le pitt compunte
litanie fiorentine. Dentro due donne
raggomitolate tremavano dai griceiori
e dalla paura.

E poiché l'acqua strosciava sempre
con interminabile violenza, una d’esse
che aveva veduto il contadino sporse il
capo e chiese se c'era un luogo da ri-
pararsi. In casa mia - disse il goc-
ciolone cordialmente. E il fiaccheraio
che, praticando quei luoghi, lo cono-
sceva, sogeiunse in aria rassicurante :
— Possono andare! Gli ¢ un galan-
tuomo ! Si deve andar lontano?
Ve' la su’ casa - insegno il poveraccio
che colava come una fontana.

Allora le due donne scesero presta-
mente e insieme al giovinotto, correndo
a rompicollo sul prato che pareva con-
vertito in uno stagno, andarono a ritu-
giarsi al coperto.

Ma nel* breve tragitto si erano tufte
immollate, i capelli, le belle vesti, gli
stivalini.

Incurante di sé, il giovinotto mnon
serollo né anche la casacca che gli si
incollava su le reni, offri alle donne da
sedere e ordind ad una contadina di

huttare una buona stipa sul focolare.
Poi chiuse la porta da cui frizzava il
vento e Pumidita.

e ragazze (perché erano due splen-
dide figlinole su i vent'anni) si desola-
vano rimpiangendo le loro acconciature
aftloscite. Pareva che né meno si accor-
gessero del heneficio del fuoco e delle
cortesie del padron di casa. E guando
cominciarono a sentir freddo nei piedi
bagnati senza preoccuparsi punto di
quei due o tre villani che stavano loro
a torno, si interrogarono :

Ci caviamo gli stivalini? - Si! E
le calze. Sono fradicia sino ai ginocchi.

E i cappelli. Il mio & goceiolante.

Non vedi la pedana della mia veste ?!

Fra giubetto e camicia io 0 un ap-
piccicaticeio su le spalle. Una si
volse, e stava per dire: — Avreste un
tappetino ? - quando vide sopraggiun-
gere il giovanotto che allungo una stoia
ai loro piedi. Bravo! - esclamarono
insieme. E lo guardarono con curiosita :
per la prima volta.

In un attimo si tolsero i cappellini,
che il giovine passd ad una contadina
la quale andd a deporli sopra un letto
in un'altra camera, e si cavarono gli
stivalini e le calze. Poi si sfilarono la
veste, la sottana ed il giubbetto, re-
stando col busto e con le mutandine
crespe di seta. E mentre si staccavano
dal petto e dalle spalle i merletti umidi
della batista, cominciarono a ridere,
tutte liete ormai, come due bambinone
maliziose.

[.e contadine, in 1mbarazzo, ostenta-
vano di tirarsi da parte: mentre i pie-
dini d’avorio saltellavano su la stoia, e
al riverbero del fuoco le gambe tornite
parevano tusi d'oro. [o - mi raccon-
tava luomo primitivo, infiammandosi
ancora - non potevo raccapezzarmi. Mi
pareva di vedere due panieri colmi di
pésche... con delle fragole...

[ntanto la tempesta era passata. Ma
era quasi notte - seguito a raccontarmi
il giovine. - Una delle ragazze mi do-
mando: — Ci sarebbe da dormire qui?

Si c'é. £ il padrone dov’é ? — Son
io. — Voi?! E gquegli altri chi sono?

Contadini della mia azienda. — Ma
se portano le scarpe: e vol non avete
né meno un cappello! — Percho io sono
stato abituato cosi.— Sempre ? | — Sem-
pre. — Anche d'inverno?! Anche.

Si erano alzate ambedue: e mi sta-
vano sopra, osservandomi adesso con
una curiosita che mi turbava.

Poi si consultarono fra lorvo. Pos-
siamo restare, che ne dici? Si sta
cosi bene qui! Dite su, giovinotto,
ci darete da dormire ? Volentieri. -
I da mangiare ? — Certamente. — Tanto
non si va in iscena che domani! - con-
chiuse una. Supposi che dicesse a me

Dove si va? — In scena. Ma come!
non sapete...?!— No, non me ne in-
tendo 10! — B non siete mai stato al
teatro? No. — Né meno ai teatri di
Firenze ? — Non sono mai stato a Fi-
renze. I2" curiosa! K pure un giovine
di civilta! E' un caso straordinario -
ribatté l'altra - Ma non avete moglie ?
- mi chiese quindi. — No. — Né anche
un amante ? — No.— Né anche una fidan-
zata ? — No, no. — K. — Poi s'inter-.
ruppe. E non udii quello che bisbiglia-
rono fra loro.

La carrozza era stata rinviata. I lumi
accesi. I contadini se n'erano iti pian
piano, ammiccando. KErano rimasti la
fante ed un vecchio guardiano che dor-
miva in casa mia.

Fu ammannita la cena. Cera della
carne allo spiedo in un angolo del fo-
colare. Feci aggiungere delle wova. Al
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vino non el pensavo punto. — I del vino
non ce n'e?!-— Ah, ¢ vero!-— K poiché
erano ancora in cantina aleune vecchie
hottiglie rimaste dopo la morte di mio
padre, corsi a prenderne un paio io
stesso. Lie recai su la tavola. E mi posi
a sedere. — Tu dove ti metti 2 - domandd
una delle ragazze all’altra. — Accanto
a lui. Ed io pure.

Ci sedemmo dunque tutti da un lato,
su la stessa panca, in fila. E mi sta-
vano cosi addosso quei due fiori di ten-
tazione che 1 nostri visi si incontra-
vano quando e¢i voltavamo uno verso
I'altro.

Mesci, padrone! — Empii i loro
bicchieri. K tu?! — Io bevo acqua.

- Sei astemio? — Non lo so. Non o
mai bevuto altro. :

Stavo con le maniche rimboccate. B
sentivo passarmi su le braccia un fre-
sco vellicamento di seta. Erano quei
panieri riboccanti di pésche !...

Mentre esse mi riempivano la casa
della pitt vivace letizia feminile io pro-
vavo invece come un sordo furore ed
una malinconia che fino a quel punto
non avevo mai conosciuto.

Cosi, insoddistatto, umiliato, dovetti
prestarmi ad assaggiare il vino per la
prima volta. E come avrei potuto rifiu-
tarmi ? Un po’ crucciate, un po’ ridenti,
esse lo pretesero. Di qua e di la le loro
mani scorrevano supplicando per la mia
persona. K mi calcavano sempre: mi si
buttavano addosso : mi parlavano su le
orecchie e su la bocca, tutte vermiglie
in viso, infervorate dal vino generoso.

Dopo cena s'infilarono le calze, gli
stivalini, le sottane e vollero uscire su
lo sterrato. La notte era calda e serena.
Non passava un fiato d’aria nella oscu-
rita. L’odore dei fieni, pesante e pene-
trante come una nebbia, pareva che ta-
sciasse la terra. E una inquietudine
nuova, come un senso di angoscia, si
impadroniva a poco a poco di me.

Sigari poi non ne tenevo! Ma esse
avevan recato delle sigarette. E per la
prima volta dovetti anche fumare, men-
tre le ragazze mi raccontarono di essere
piemontesi (le ragazze - me ne sono av-
veduto pitt tardi - che parlano peggio,
ma sanno farsi intendere meglio di tutte
le altre d'Italia) ed artiste in una com-
pagnia di operette che doveva debut-
tare a Firenze il giorno appresso.

Ma, dopo avermi narrato i fatti loro,
vollero che dicessi i miei. Vollero sapere
tante cose: sopra tutto quelle che io
non sapevo. £ mi interrompevano con-
tinuamente, con esclamazioni di stu-
pore, con dei fremiti, con piccoli nitriti
che si smorzavano nel buio come cam-
panellini d’argento lanciati sopra di noi.

Si erano strette a me per interrogarmi
e per udirmi meglio. Tenevano nelle
loro piccole mani ciascuna una mia
mano. Il loro respiro pareva che attiz-
zasse il fuoco su le mie guance. Avrei
detto di intravedere nell’oscurita i loro
occhi luminosi che si riflettevano sul
mio viso.

Poi vennero a sedersi, ambedue con-
temporaneamente, sopra le mie ginoc-
chia.

La fante e il vecchio dormivano or-
mai. K le stelle del ciele si erano ri-
fugiate dietro gli abeti di monte Se-
nario...

Cosi l'indomani partimmo tutti tre
per Firenze,

E per la

scarpe.

prima volta mi misi le

G10VANNI, DIOTALLEVI.

Le piu grandi e le piu piccole.

Siamo in grado di annunciare che tutte le
persone che in Italia godono meritamente fama
di intellettuali e spiritose si sono abbonate a
Fantas’o.

Percid avvertiamo benignamente tutti gli im-
becilli che non vogliono passare per tali, che
P'unico mezzo per raggiungere il loro scopo, &
quello di farsi vedere nei luoghi pitt frequen-
tati, col Zanlasio in mano.

Per agevolare la faccenda dal prossimo luglio
:\pr'u:mo una nuova serie di abbonamenti a
L. 5, invece che ad 8, fino a tutto dicembre,
come si vedrd dagli appositi avvisi.

Dunque in Italia si stanno facendo le ele-
zioni amministrative. Quando tutto sard finito
saranno pubblicati da appositi sapienti, dei lun-
ghi ed elevati studi, i quali diranno: Gli eli-
gendi erano tanti, tanti furono gli eletti, tanti
sono stati i votanti, ¢ tanti erano gli elettori e
da tutto questo siamo autorizzati a dedurre ¢
ad avvertire lietamente che I'Italia fa dei bei
passi su la luminosa via del progresso.

Invece adesso, mentre il periodo elettorale
dura, le cose si presentano sotto tutt'altro aspetto:
io sarei tentato a gridare: si salvi chi puo!

Ieri nel breve giro di dodici ore sono stato
assalito da ben quattro ecligendi, appartenenti a
tutti i partiti in lotta, dei quali ciascuno m’ha
incitato con ogni mezzo a votare per lui. Il
primo m'ha voluto portare in carrozza al Gia-
nicolo per ammirare il bel panorama che dila
si gode, il secondo mi ha costretto a far cola-
zione con lui, il terzo voleva per forza che gli
prestassi 50 lire, e il quarto m’ha tanto pre-
gato, che dopo teatro, ho dovuto sostituirlo
presso la sua bella signora, la quale sarebbe ri-
masta sola tutta notte, essendo egli costretto a
prender parte attiva ad una assemblea clettorale.

Stamane costui mi & venuto a prendere e mi
ha colmato di gentilezze. Da Aragno, all'ultimo
bicchiere dopo colazione, io gli ho detto:

— Sta tutto bene, mio caro, ma io non sono
elettore!

— Non mi sono mai curato di far la rela-
tiva domanda.

Poco dopo ho saputo che egli, andava di-

cendo di volermi dar querela per adulterio!

Stamane ¢ annuvolato. Or ora & passata una
nuvola cosl goffa nella sua veste bianca e ri-
gonfia, con uno sbuffo cosi enorme e cosi im-
possibile di dietro su la vita, che mi ha fatto
ridere. Forse se n'¢ accorta, perch® subito ha
cambiato costume: ha messo una veste non an-
i faut,

voletta provinciale: una nuvola trattabile, dun-

cora comni’ ma passabile per una nu-

que. Certe altre invece! Uuna volta per aver
detto ad una signorina che quella mattina non
era ben vestita, mi fu inesorabilmente interdetto
il sorriso di due belli occhi di fuoco, e ancora
non trovo grazia. Pensate un po’ se questa nu-
vola d’ora fosse stata cost permalosa: non avrebbe

schiuso dal suo seno un fulmine per incene-
rirmi > - Non dite mai ad una signorina che
non & ben vestita, nemmeno se lo pensate: essa
potrebbe bene incenerirvi.

Ma ecco una nuvoletta leggiera ed clegante:

come siete gentile, madonna nuvoletta! — Si-
gnore mie, ecco che questa nuvoletta, per un
complimento innocente, mi perde la test: S
mi ha sorriso e mi fa cenno del capo. Non si
sappia nulla, ma io ne approfitto.

Il tempo di fare un po’ di toilette ed cc-

comi a voi, graziosa civettuola !

Ecco per quel che vale, una profezia, trovata
leggendo Horace Walpole: « Il prossimo se-
colo di Pericle o di Augusto si svolgerd al di
13 dell’Atlantico. Ci sard un Tucidide a Boston
e un Senofonte a New-Jork, e pitt tardi un
Virgilio a Messico e un Orazio a Lima. In quel
tempo certi Zouristes del Chill e del Venezuela
verranno &’ visitare I'Inghiltérra, e disserteranno
su le rovine di Londra, come noi facciamo in
quella di Baaltek ¢ di Palmira ».

Io aggiungo: Verranno anche a visitare le
nuove rovine della terza Roma, e su i ruderi
di via del Quirinale, precisamente al n. 7, di-
ranno : Qui c'era  Fantasio e qui Zl Minimo
seriveva Le pive grandi ¢ le pi piccole, che si
potevano leggere pagando solo I.. 8 d'abbo-

namento.

Fa il giro dei giornali inglesi la seguente sto-
riella, che racconta uno dei tanti cusi, alcuni dolo-
rosi, altri coststrani, a cui ha dato origine a’ que=
sto grandioso ed eccezionale fatto della storia
contemporanea, che ¢ -stata la guerra anglo-
boera, e riportati alla luce dopo la notizia della
pace teste fatta

James Wilson, un irlandese di Dublino, & riu-
scito, ancora giovane, a costituirsi una fortuna
a Pretoria, dopo lxl;xghi anni di sforzi tenaci e
di battaglie dolorose, nelle quali gli & stato di
conforto e di unica guida, il pensiero ¢ I'amore
di una bionda boera - poiche egli la potra spo-
sare solo quando sard ricco come lei. Finalmente
le sue lotte sono coronate dalla vittoria e la
vita sta per offrirgli un po’ di felicita, quando
scoppia la guerra.

James Wilson, da perfetto irlandese, pensando
che la guerra & tra inglesi e boeri e non tra
irlandesi e boeri, non se ne preoccupa: sposeri
Ketty, e con essa abbandonerd questa regione
che sta per diventare un cimitero.

Ma in quella famiglia patriarcale di boeri si
hanno altre idee su la lealta e il dovere: Voi
siete suddito delia Regina e non tradirete la
vostra Regina.

Anche Ketty ¢ inesorabile: Non potrd pid
amarti se sapessi che non sei quale deve essere
I'uomo a cui giurerd la mia fede.

I.a posizione di James ¢ angosciosa, ma gli
& giuocoforza cedere: ed eccolo, malgrado il suo
fiero sangue irlandese, per amor d'una boera a
combattere con gli inglesi contro i boeri. - A
guerra finita, quando tutti avranno compiuto il
proprio dovere, se la morte i avra risparmiati,
i due giovani si sposeranno.

Passano lunghi mesi; Pretoria & presa, Ketty
si_ & rifugiata con la famiglia nelle sue fattoric :
passano altri lunghi mesi e di Ketty non si sa
pilt nulla.

Quando finird questa guerra® Quando si Ppo-

)
<

tranno fare le ricerche necessarie
Un giorno James, alla testa di pochi uomini,

alto ad un cascinale : la mischia & lun-
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ghissima, finalmente gli asse-
diati cessarono il fuoco
James penetra nel suo luo-
go di conquista, e gli si fanno
incontro i superstiti difensori,
Ketty, un suo fratellino, due
donne ed un servo: hanno
cessato il fuoco solo quando
non hanno avuto pit muni- |

- zioni.

A James cade il cuore:
non pud pronunziare una pa-
rola, mentre Ketty scoppia !
in pianto: intorno sono i vestigi della
strage ed in un canto stesi a terra,
allineati i cadaveri dei tre fratelli
della fanciulla, del padre, dei servj
numerosi.

James Wilson era poco fa a Du-

Dblino. v

Ultima e dolorosa grazia egli “ottenne da
Ketty di non farla prigioniera, e di agevolarle
la fuga ad un’altra fattoria. Poi appena gli fu
possibile, abbandono il Transwaal senza sapere
pitt nulla della fidanzata.

Dopo la notizia della pace egli riparti per
il Capo. .

_ Che andate a fare? — ha chiesto a Wilson
un giornalista che I'ha intervistato.

Egli ha dato la gran risposta sapiente : Non
so. - Poi ha soggiunto: A buon conto non
sono quasi pid ricco - e sorrideva dolorosa-
mente,

EA

Primi effetti della civilti.
Un esploratore africano, giunge su la  riva
dell’Oubanghi, ove fiorisce un cannibalismo ad

oltranza.

Egli si meraviglia altamente di scorgere dei
lunghi camini da officina, piccole strade ferrate,
di riscontrare dappertutto un’attivita divorante.

— Voi vedete — gli dice un missionario —
il benefico influsso dei replicati contatti con
gli Europei.

— PR ?

— Cid che s scorge laggill non ¢ altro
che una fabbrica di conserva di carne umana.

I MINIMO.

Fra il terzo piano e il secondo.

11 commendatore Antonio Tozzo ritor-
nava all’albergo per l'ora del pranzo con
andatura stanca e con aspetto annoiato.
TUn'altra giornata perduta, e poche gliene
rimanevano ancora da trascorrere a Na-
poli, poiché i lavori della commissione

di cui faceva parte e che
inquisiva sulle condizio-

ni d'un istituto bancario,

erano gid presso a fini
re!-Meglio!, borbottd fra

i denti artificiali, finird

anche questo martirio!

Alla mia etd e col mio

grado, ridurmi a rincor-

rere una donnina di tea-

tro come un ragazzo di

liceo alla prima avven-

tura! Basta, basta! Ma!

Quante saranno le one-

ste sul palcoscenico del

San Carlo:due?tre? una?

Questa, proprio questa

doveva toccare a me, alloggiare

al mio albergo in una stanza
vicina a quella che occupiamo

io e mia moglie, aver prefissa
per le prove la stessalora in
cui io e i colleghi teniamo seduta,
e imbattersi ogni giorno in me,
per mio tormento, git per le scale
o nell’ascensore! K non ho ancora
capito se faccia la schizzinosa per
virth o per finzione! E verita o é
commedia? Gia in forido io la credo
una civetta pit abile”delle altre!

Eceo tutto!

Fra giunto alla porta dell’albergo. Ri-
lesse nellatrio per la centesima volta
nel manifesto della Norma: Adalgisa
_ Brsilia Fiordemonte. Pensd alla mo-
glie che lo aspettava, e si rannuyolo
anche pit. Anna! Perché aveva voluto
accompagnarlo a Napoli? Ma! Dio sol-
tanto lo sapeva. Cosi intanto non po-
teva pranzar solo almeno una volta. Non
mai un momento di vera libertd: mai,
mai, mai! Poi la necessitd di ricorrere
a continui ripieghi, per serbar oceulto
alla moglie quel suo segreto. Bel se-
greto! Se n'erano accorti tutt finora:
il cugino Attilio che lo aveva sorpreso
in flagrante e in flagrante mentre ac-
quistava per Ersilia il primo mazzo di
fiori proprio nel negozio dove Attilio si
recava a ordinarne un altro per Anna
appena giunta a Napoli; poi i compa-
gni di commissione che avevano osser-
vato com’egli fosse sempre preoccupato
o distratto; perfino il portiere dell'2étel,
quel maledetto portiere, che lo salutava
sempre con un sorriso ambiguo quando
lo vedeva scendere dall’ascensore in
compagnia di Ersilia o, solo, affrettarsi
in traccia di lei gid uscital

Appunto per non rivedere sul yolto
del portiere quell’odiato sorriso, adesso
era costretto a passare davanti a lui a
fronte bassa, come uno che ha vergogna.

— Eeccellenza, una parola.

—— Che c'8? lettere? qualcuno ha cer-
cato di me? ; !

— Vorrei dirle una parola in confi-
fidenza, & quattr’ occhi.. Lei mi capi-
sce gid.

Disegno di G, Casanova.
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— Ma io non vi capisco affatto! - Quel
sorriso era anche pitt beffardo del so-
lito: il tono di quella voce s era fatto
Imtimo, misterioso e insinuante. - Dite
su, di che si tratta?
¢ — Pit tardi, pit tardi! Abbia fiducia
in me completamente. Si fidi, si fidi, ec-
cellenza.

La campana della table d hote inter-
ruppe il colloquio. Era la seconda.

— Tornerd qui dopo pranzo dungue.
Ora salgo.

— Approfitta dell’ascensore?

— Ma certo.

— Metterd io in moto I'apparecchio.
Terzo piano, cinquantanove. Se permet-
tesse, eccellenza, le potrei tar vedere...
Sa, ¢ un piccolo scherzo.. Non piglierd
mica paura. eccellenza? 2

— Che diamine vuol da me questo
imbecille? - pensa I'altro entrando solo
a pigliar posto sul breve divano.- Avanti.

Dal suo stanzino il portiere gira la
manovella: I"ascensore si pone in moto:
su, su: sarresta. Il commendatore ta
ver aprive l'vscio a vetri: misericordia!
Né su, né gitt: un incaglio tra un piano
e l'altro in mezzo a quattro muraglie
cieche. Appena il tempo di chiedersi
tutto spaurito: - Dio, che succede ors
e subito T'ascensore ripiglia a salire
dolcemente, tranquillamente fino al terzo
piano.

— Che il portiere sia impazzito? - 11
commendatore Antonio col cuore che
gli martella ancora con violenza. apre
la porta del salottino dove lo aspettano
la moglie e il cugino Attilio da lei in-
vitato a pranzo. Quella gli chiede pre-
murosissima: - che hai? dove sei stato
finora® stai male ? sei un poco pallido!
hai gli occhi cerchiati!-; e laltro gli
dice all'orecchio: - briccone! si va, si
val e si arriva: finalmente! ma bada;
non sei pitt un giovinotto!...

Prima che il pranzo finisca, il com-
mendatore, sempre silenzioso e irre-
quieto, - scusatemi ma ho litigato con
1 colleghi di Commissione: che testardo
il pres dente ! - lascia a tavola la mo-
_.'.".ll(’ e il cugino e va cercare il por-
tiere.

Eccomi. Dite presto.

Il signor commendatore sapra certo
che spetta a me regolare il macchinismo
dell’ascensore...

— Ah, me ne congratulo tanto! An-
dando su, apparecchio per non so che
guasto s"é fermato improvvisamente...

No. eccellenza, non un guasto alla
macchina: la mia volonta.

~ To’, questa ¢ bella! I me lo dite
COSL? |

E il mio
dird a lei solo...

— A me! Perche?

— Si fidi di me, eccellenza. Le offro
la mia devozione.

Alle corte e bando alle chiacchiere.
= Eccellenza le dird.. ma é difiicile.
Talvolta, nella vita, uno di noi. anche
se buon cacciatore, si ritrova a dar la
caccla, cacela ostinata, ad una volpe
fina che sfugge, sfugge sempre... Non
c'é caso che la bestia venga mai a por-
tata di tucile! Se qualche volta si la-
scia accostare, é perché sa che il fucile
€ searico...

— Sciocchezze, figlinolo mio, scioc-
chezze ! ;

- To, eccellenza. se proprio volesse
pigliare la volpe, potrei offrirle invece
una buona tagliola sicura, perfetta, in-
fallibile, che ha gid servito a qualche
cacclatore. Lia vuole ?

— Significa ?...

ignifica che se la volpe fosse per

segreto, eccellenza: lo

esempio una signora dificilmente acco-
stabile che dimorasse in questo albergo,
mettiamo al terzo piano...
Antonio suda freddo.
... 10 potrei consigliarle, eccellenza,
di entrare con quella signora in questo
ascensore, come ha tatto ancora:e. se pro-

‘prio vroprio desiderasse, mi sarebbe fau-

cile fermarlo fra un piano e 'altro come
un‘ora fa: dare a intendere a tutti che il
motore sia rotto e lasciarlo fermo una
mezzora.. o anche pin a tutto suo agio
eccellenza, senza che nessuno se ne ac-
coraesse.

I1 portiere cosi servizievole s'era tolto
il Dberretto e stava a capo chino in
erande umilta.

Per caritid. che nessuno vi senta...
che dite mai? Come mai v'é potuto sal-
tare in mente

— Gli & che ho notuto cosi rendermi
utile a molti gentiluomini come lei. 19
un metodo apnrezzatissino.

- Davvero? E se qualeuno sapesse?...

Non c¢'@ bisogno che se ne parli.
I gentiluomini illustri e onesti come
lei, sanno tacere. Per me, per me solo
il rischio é grande: domani potrei an-
che ritrovarmi sul lastrico con moglie
e nove figlinoli tra cui due ragazze da
marito: ai suoi ordini, eccellenza.

— Bene! E se approfittassi della vo-
stra proposta... potrei anche desiderare
un colloquio da solo a sola con la si-
gnorina... come avvertirvi? come dirvi:
questo ¢ il momento buono?

Allora, eccellenza, ella per chia-
marmi non avra che da premere il bot-
tone del campanello in un modo pre-
stabilito, di non facile imitazione: cosi,
per esempio: drin driiiin drin drin
drin. Cinque tocchi: breve. lungo, breve,
breve. breve. Se ne ricordera ?

— Drin driiiin drin drin
ingegnoso il tuo metodo!

— I eccellente. Il signor commen-
datore sa che quando una donna ha
paura, si abbandona con maggiore espan-
sione a chi possa aiutarla, cerca l'ab-
braccio che le dia forza e fiducia...

Bene, bene, non c¢'é che dirve.

Poi per maggiore prudenza, accid
nessuno la veda scendere, io faro in
modo che I'ascensore si arresti al primo
piano. Cosi i curiosi saranno delusi.

— Oftimamente. Divei... Ecco: domani
nel pomerigeio. se senti drin driiiin
drin drin drin, ferma pure... fra il terzo
piano e il secondo. Una mezz'ora mi
hastera.

- Il signor commendatore sara ser-
vito da par suo. Domani nel pomerig-
gio stard di servizio io.

- E gquaunto per questa cortesia? Di,
di liberamente.

- Trecento lire, eccellenza. Capira
che il mio rischio non é lieve.

- Trecento ?! Mi par troppo. Ma se
dite proprio... Ecco: duecentocinguanta
puo bastare. A voi.. e silenzio, per ca-
rita.

Fra gentiluomini... K poiché s1
tratta di lei, eccellenza, mi accontento...
Disponga di me. Le altre volte, se mai.
¢'intenderemo per un compenso minore...

- Quanto alle altre volte.. Se é un
augurio... Basta non si sa mai: ve-
dremo.

E si avvio zutolando alla salada pranzo
arzillo e rasserenato.

drin. E

La signora Anna non aveva voglia
di uscive a passeggio quella sera. Un
po’ freddina di. natura, aveva resistito
strennamente tutto il giorno agli attac-
chi a fondo del cuginoinnamorato. Ora si
sentiva stanca. Il marito e Attilio si
disposero a lasciarla.

Attilio, tu che vivi a Napoli, bada
a non guidare mio marito per le vie
della perdizione! Non te lo perdone-
rel mai!

Che diamine, cugina! Un marito
che ha una moglie bella e cara come te!

Non si sa mai! non si sa mai!
Questa sera mi sento un giovinotto come
trent’anni fa!

Ben fortunata, cugina! Oh invi-
diabile moglie!

- Ah questo sole di Napoli! Tu mi
dimenticherai in qualche brutta avven-
tura l... Perché hai cambiato improvvi-
samente umore? Perché hai bevuto tanto
(Champagne stasera? Gatta ci cova!

Percheé ® perché ? Mi é giunta una
Luona notizia.. dei lavori della mia
commissione. Sono allegro... Ecco tutto.
Pare che il mio desiderio abbia final-

mente a prevalere! Era tempo!

— Dunque ?

— Buone nuove. Si vede, eh? Do-
mani, amico mio, la fortezza capitolera.
Vedrai... vedrai. Finalmente ho trovato
I'occasione propizia dopo tanto cercare.
Questa volta non potra sottrarsi a me !

— Al l'occasione propizia! é tutto in
amore. I§ non é sempre possibile tro-
varla! Mal... Beato te che hai saputo
apparecchiartela! E come questo muta-
mento, come.? come? narra!

Nell'effusione gioiosa del momento il
commendatore racconta ridendo al cu-
gino il colloquio e¢ol portiere. Non una
parola fu taciuta da Antonio, non una
parola fu perduta da Attilio.

— Anzi senti, Attilio mio. Tu devi
farmi un piacere. Ersilia, la mia Ersi-
lia’ (ormai posso dirla mia) laseia la sua
stanza alle tre: la stanza in cui non
sono mai potuto penetrarve! Piccola ri-
belle! Ora so io come va domata! Alle
tre I'aspetto nel corrvidoio per entrare
insieme nel mio pensile nido d’amore...
tra color che son sospesil.. Un’ ora
prima, lo chiedo alla tua amiecizia, tu
devi venir all’albergo a prendere mia
moglie. Conviene ch’ella non sospetti
capirai bene.

— E al tocco e mezzo sard al tuo al-
bergo. Conta su me. - E intanto un
sogghigno ostinato gli torceva le labbra.

Lo accompagno fino al San Carlo, ove
11 precedeva una cesta enorme di rose
per la divina Adalgisa. Antonio cantuc-
chiava con giovanile baldanza

In mia mano alfin tu sei!.

- Ma non credi, lo interruppe Attilio,
che se Anna sapesse la tua vita cosi
tumultuosa. si accingerebbe a renderti
la parig E allora? To ti parlo da
amico. Pensa: ella ¢ tanto pin giovane
di te...

— Mia moglie? Ma perché dovrebbe
sospettare? K poi e poi...io non mi fido
che degli amici sicuri e provati come
tu mi sei...

— Ah bene, bene. Fidati, fidati! Al
tocco e mezzo, domani. K buona fortuna
a te col tuo drin driiiin drin drin
drin...

— Ah! ah! ah! - E Antonio commosso
bacio due volte il cugino sulle guance
ancora contratte da quell’ostinato sog-
ghigno.

Le tre! Al terzo piano la porta “del
57 si schiude pianamente e un passo
leggero leggero sfiora i tappeti del cor-
ridoio. Al commendatore Tozzo, alle ve-
dette sulla porta del 59, quel passo e
ben noto. Oh quelle sete, che fruscio! I8
che battiti rapidi in cuore!

+ — Anche voi, commendatore!
solita anche per voi!

L ora
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- Mi fate l'onore di scendere con me?
(drin driiiin drin drin drin).

- Grazie, grazie per i fiori stupendi.
Anche ieri sera! Sempre cosi amabile
voi! Quanto ve mne sono riconoscente.
X anche la zia... Vi sentite male?

No no. E poi vicino a voi.. mail
A{anto bene!

[l complimento ¢ un po’ vieto ma il
commendatore non sa trovarne uno di
pitt leggiadro in quel momento. Gli pare
di essere sul punto di commettere un
vran delitto. - Povera piccina! in gab-
hia! Chi sa fra pochi secondi che ter-
vore in quelli ocehi! - K quasi pentito
di averla esposta a simile spavento... -
Che egoista! non importa. ... coraggio!
Entriamo. 1 il momento buono.

L’ ascensore principia a calare. An-
tonio aspetta il terribile sericchiolio che
deve indicare I'arrestarsi del movimento.
Ridivenuto leone ride in cuor suo del-
I' immaginario pericolo aerveostatico e
contempla la preda bellissima.

Il tempo passa, ma egli non lo misura.
A un tratto I'ascensore si ferma: senza
scosse, placidamente. - Ora tocea a me.
— Maledizione! Ah che sventura! Mio
Dio! mio Dio! Quale pericolo atroce
sovra il nostro capo, anzi sotto i nostri
piedi! Che sarda di noi? Com’é orrvibile
la nostra posizione! Chi puo darci aiuto?

Forse morremo di fame! Forse precipi-
teremo a sfracellarci gitt! Ah non vi
spaventate, cara Ersilia! Venite qua, vi
dard io coraggio.. Son qua io, 'amico
tuo... 'amico tuo...

I8 mentre allarga le braceia aspet-
tando che la donna vi si getti tutta tre-
mante, hisognosa di appoggio e deside-
rosa di conforto in hora mortis, 'altra
tranquillamente opponendogli un fred-
dissimo: - diventate pazzo, commencla-
tore? non vedete che siamo giunti a
pian terreno?-, apre seccata lo sportello,
traversa l'atrio, e s'avvia a passi rapidi
verso la porta della strada.

Bene spese in veritd le mie 25
lire!

— Sono lietissimo che il signore sia
rimasto contento di me.

— Ah, mi canzonate anche! ma vi tard
veder io...

- Dice davvero, signore?

Ma come” non avete sentito il se-
enale drin diriitin drin drin drin due
minuti ta ?

- Nossignore: ma un'ora e mezzo ta
ho sentito bene, e subito ho fatto il mio
dovere. Che diamine!

- Ma se ho suonato due minuti ta?

Due minuti fa non attendevo io
alla macchina: l'avevolasciata al groom;

tanto ormai il mio uflicio perlei era com-
piuto. Se aveva bisogno di rimanere so-
speso ancora una volta, poteva ben dir-
melo prima, in segreto, eccellenza, e pat-
tuire 1l prezzo... Alla sua etd una fermata
dimezz'ora dovrebbe essere pitt che suf-
ficiente! Troppa foga, troppa foga si-
gnore .

Il commendatore Antonio lLiozzo per
Festrema delicatezza della questione,
che gii imponeva molta prudenza, non
potiéd mai sapere se fosse stato truftato
da un giuntatore volgare o se realmente
la sorte per un suo strano gllluunl\t‘.\.\(‘
serbato a qualche infelice la sorpresa
di quella mezzora di terrove e di tre-
pidazione tra la vita e la morte!

Ma a sua moglie e al cugino Attilio
quella mezz'ora di sosta tfra il terzo
piano e il secondo non pavve, no, cosi
orrendo supplizio.

GIOVANNI CHIGGIATO.

LuiGt RAULL, gerente responsabile.

Cromo-Tipografia CarrLo CoroMio
Via del a Missione, 3 a.
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FRATELLI TREVES Librai-Editori
Roma - Corso Umberto I, n. 383 - Roma
B uscito il primo numero di

IL SECOLO XX°

Rivista popnlare illustrata, contiene, ol-
tre una servie di articoli lmpmmnllwunl o
della m a attualiti, un’ode di Gabriele
D* Annunzio « Canto di Festa per Calendi-
maggio » nonche una novella di Haydcée:
« 8. E. il Ministro », ed il romanzo d
sto Roggero u]mlllll.()/xlo » 11 testo ¢ illustrato
da pin di cento ineisioni, tra cui numerose
fotografie di vera originalit

Il Secolo XX esce ogni mese sempre
in fascicoll di oltre 100 pagine, ed avra per
collaboratori i pin illustri letterati italiani.

Prezzo d’ogni fascicolo L. 0.50 — Ab-
bonamento 'mnuo, Italia L. 6 — Estero
Fr. 8. — Abbonamento di saggio con sca-
denza al 31 dicembre, Italia L. 3,50 —
Estero Fr. 5. — Rivolgersi ai Fratelli Tre-
ves, Libreria internazionale — Corso Um-
berto I, 583, Roma. "

\ s 1 ¥4

RODNM.AL
Corso Umberto I, dal 375 al 379

OCCORRENDOVI ARTICOLI PER CASA E CUCINA

andate a fornirvene dai

FRATELLI BIANCHELL

(gia FINZI E BIANCHELLI)

FIRENZ=ZE
Piazza §. Maria Maggiore

Vi troverete quanto vi é di meglio in articoli da Regali di
alta novita, di igiene, lumi, eristallerie, porcellane, e quanto
altro occorre per uso di famiglia, givocattoli: ece.

Scelta completa di articoli per viaggio, confezione la piut accurata
¢ perfetta — ELEGANZA — SOLIDITA — ROBUSTEZZA

PREZZI DI ECCEZIONALE CONCORRENZA

Vogliate sempre visitare i vasti magazzini

G. ADAMI e C.

Firenze - Via degli Artisti, 10 - FIRENZE

Costruzioni e riparazioni di

AUTOMOBILIX

Rappresentanza generale per 1I'Italia:

PANHARD e LEVASSOR
Vetture Elettriche KRIEGER

En vente partout le journal

LE THEATR

(Mars 1902 —N. 1)
Prix: 2 fr. — ltalle RIS
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"FANTASIO

FANTASIO
SETTIMANALE

diretto da ODEMIEA - ROMA - Via del Quirinale, N. 7

<
Ogni fascicolo di Fantasio costa centesimi 20 — L'Abbonamento A coloro che procureranno cinque abbonamenti verra dato in” dono
fino al 31 dicembre lire 8, compresi gli arretrati. un abbonamento. »
Durante 'anno saranno pubblicati due ricchi albums contenenti
scritti e disegni originali che saranno dati in- dono agli abbonati.

ZxAle ale ale als als ale ale ale ale ale ale ale ale ale ale ale ale ale ale ale ale ale ale ale a1~ a1~

LIDO-VENEZIA
Stazione Climatica e di Bagni di Mare
do VENEZIA a T,ITDO
Tragitto incantevole sulla Laguna — 12 minuti con battello a vapore
Sulla pit bella spiaggia d'[talia
GRANDE STABILIMENTO BAGNI DI MARE
con 8500 Cabine
¢ nuovo ISTITUTO KINESITERAPICO
per idroterapia - Massaggio - Doceie - Radiografia e cure speciali
CAFFE’ RESTAURANT DI I. ORDINE - SALONE E TERRAZZA COPERTA SUL MARE
FREQUENTATISSIMO RITROVO DELLA PIU’ ELETTA SOCIETA
Da Aprile a Ottobre tutti i giormi Coxcerto
GRANDI HOTELS con Dependances e Chalets, 300 Camere e Saloni — Parchi, Giavdini,

Viali e passeggiate ombreggiate lungo mare — Capanne in riva al mare indicate per
bagni di sabbia — Servizio medico permanenle - Farmacia - Posta, Telegrafo e Te-
lefono nello Stabilimento — Teatro e divertimenti variati — Soggiorno delizioso e
raccomandatissimo dai medici — Non vi sono zanzare — Tutto l'anno servizia con—
tinuo di Vapori tra Venezia ¢ Lido — Temperatura media in estate d Il'aria a 22 cent.

- dell’'acqua 20 - Media Barometrica 760.

Provate le

PILLOLE MERLI

depurative, antifebbrili contro I’ In-
fluenza, le bronchiti, i catarri dello
stomaco, degl'intestini, contro i carat-
teri tifosi e la malaria. — Deposito:
Agensia del Policlinico - Roma. —
LABORATORIO chimico MERLI -
SCORZE (Venezia) e presso le piu
importanti farmacie del Regno- L. 1,60
la scatola.

[ —@

La grande Scopérta del Secolo |‘

IPRRBIOTINA NALESCE

Gratis Opuscoli dei guariti e Consulti

Stabilim, Chimioo - D.v Malesoi - FIRENGE
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Societa anonima editrice di Milano ran ﬁOte ¢S ams
Alhergo i1, ordine, posizione incomparabile Sul mare con dépendance e chalets
he Novelle | 200 Gamere e Saloni -Jﬂﬂn_irfzione elettrica da per tutto
d 1 D 1 | Ascensori, Caloriferi, Sale da bagno in ogni piano
- Acquedotto e Disposizioni sanitarie le pitt perfette
e‘ o Oﬂe » Grandi giardini e vasto parco con pinate e viali ombrosi
s e Orchestra di primo ordine al servizio speciale dello Stabilimento
Nel dolore — [ OGNI COMFORT MODERNO - LAWN-TENNIS
DI GIOVANNI DIOTALLEVI Cucina francese - Cantina sceltissima - Servizio Cb:;;SSU fra la stazione ferroviaria e I'Albergo

Elegante volume di pag. 274 — L. =. | Per informastoni, serwere: ** Societa dei bagni di Lido ,,
( In vendita presso tutti i libran 5

GRAND HOTEL LIDO

con Dépendance e Villa Sviz=zera “ Elisabetta ,,
100 Camere e Saloni
Albergo da preferirsi per famiglia — Tosizione splendida sul porto di Lido con incantevol :
vista del panorama di Venezia e sue Isole — I[lluminazione elettrica, acquedotto e di-
sposizioni sanitarie le pit perfette — Grande giardino e Terrazza sulla La-
guna — Salone per concerti e festeggiamenti — Cafle - Bar — Bigliardo — Ser-
vizio espresso fra la Stazione ferroviaria ¢ I'Albergo — Pensione di viito completo, per Wz STUDIO D'INCISIONI
aiorno e per persona L. 5.30 — Stanze-a un letto da L. 3 in piu - a 2 letti da 3 i RO/\'\A
L. 4 in piu, compreso illuminazione elettrica, diritto di entrata nel Grande Stabili- VIA CLENENTINA 1
mento e Salone dei Bagni.

. Per informasione scrivere: * Societa dei Bagni di Lido ,,




