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CONVERSRZIONI DOMENICALI
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Giacché Lacerte, colpito da un raf-
freddore.... diplomatico, ha lasciato voto
il suo posto di fantastico ¢ piacevole
causeur, eccomi, qui, signorina, a sup-
plirlo alla meglio. Ma non io posso evo-
carle le Admee, i Kubir, non io molcerle
I" orecchio coi dolci versi del Swinburne
o del Tennyson, non lo trascinarla, con
I"incanto della parola melodiosamente or-
nata, per le ridenti plaghe dell’ideale.
Le mic sono ciarle alla buona, umili, pe-
destri, che le risparmierei volentieri se
non fossero indispensabili per presentarle
questo numero straordinario del Cittadino.

Comprende Lei un libro, senza due
righe di prefazione, una serata di presti-
digitazione senza I'immancabile gioco di
carte, una recita di filodrammatici senza
un prologo.... in martelliani? Comprende
Lei che uno sconosciuto le venga dinanzi
senza declinarle il proprio nome e farle
un inchino ?

Eccole qui adunque il mio saluto, ec-
cole il mio inchino, alquanto goffo, non
¢ vero? ma veda, ¢ pur utile a qualche
cosa se é gia bastato a disporla, fin dal
principio, al sorriso.

Ella conosce, signorina, I’ opera di be-
neficenza che st sta attuando in quest
giorni. Le sue gentili manine di fata non
hanno sdegnato attendere a lavori di calza

abitini ai poveri fanciulli fu ma-
turato, e una sommaabbastanza
notevole come primo fondo fu
raccolta. Molte gentili signore,
pronte sempre al bene, l'intera
cittadinanza, gl’ Istituti risposero
con nobile slancio al nostro ap-
pello, e pid di 160 fanciulli
poterono esser soccorsl.

Quest’ anne, la beneficenza
verrd estesa ad un maggior nu-
mero di fanciulli, ma limitata,
quanto agli oggetti, alle sole
scarpe, a cui, per alcuni, si
aggiungeranno anche le calze.
La distribuzione verra fatta do-
menica prosssima 18 corrente,

MONUMENTO MAMIANI IN ROMA

opera si ricollega al fatidico nome di Savoia, che
¢ scritto a caratteri d’ oro, non soltanto nel libro
della lealta e del valore, ma eziandio in quello
detla carita.

Forse, Ella, signorina, quando soccorre ‘i miseri,
lo fa per naturale istinto di bene; temerebbe forse
non compierlo intero, se cercasse nella mente
qualche giustificazione agl’ impulsi del suo cuore.
Ha Dbisogno il cuore d' esser giustificato ? Ha pure
la beneficenza le sue regole ? é essa pure una scienza,
ricca di dotti e pensati volumi, ove le cifre sta-
tistiche s’ addensano fitte sulle pagine bianche, co-
me, d’ estate, uno stuolo di formiche sapra un trat-
1o di terreno sbiancato dal sole? Sard benissimo;
ma ella non ne ha bisogno per fare il bene. L’ usi-
gnuolo non ha bisogno di conoscere le leggi del
suono e del ritmo, per isprigionare dall’ esile' suo

corpo una dolcissima melodia. :

Cosi Ella non ha mai neppure avuto
il sospetto che la reggimentazione della
carita, mi permetta la frase, che la carita
ufficiale, la carita pubblica dovesse ren-
dere inutile Ja privata.

No; entranbe hanno il loro compito.
Alle grandi opere di ricovero e di soc-
corso — trattisi di vecchi, d'infermi, di
giovinetti, d' infanti — devono provvedere
1 lasciti permanenti, gli Enti morali, ma
non pud non tornare che vantaggioso il
complemento della privata iniziativa.

E poi, la societa umana si move e
cammina ; nuovi bisogni e nuovi dolori si
manifestano ogni giorno, e prima che le
vecchie istituzioni, trasformandosi, vi cor-
rispondano, o nuove se ne impiantino, oc-
corre un tempo ben lungo, che sarebbe
assai duro e misero, ove non lo confor~
tasse la solerte pieta cittadina.

In fine, v' ¢ un altro lato della que-
stione: oltre il vantaggio materiale che
produce la caritd al beneficato, ve n'é
un altro morale, a cui, per mirabile e
provvido effetto dello stesso bene, parte-
cipano ugualmente chi soccorre e chi &
soccorso. Questo vantaggio consiste nel
sentirsi migliori, beneficando, nel provare
lu piv ineffabile delle consolazioni, ve-
dendo brillare un sorriso in quegli occhi
che nuotavano nelle lagrime, rifiorir la
rosea salute in quei volti, dove stava il
pallore della miseria; consiste nei vincoli
d’amore che si stringono fra le varie classi

per coprire, in questo inverno piu rigido
e crudo del solito, tanti piedini freddolost,
paonazzi, sanguinanti di poveri e piccoli es-
seri, a cui I'etd dell'infanzia dovrebbe essere
quella della rosea felicita, ed invece ¢ spesso quella
delle pi acute spine.

Fu I’ anno scorso, in un ritrovo d’amici, che
sorse la filantropica idea. Si celebrava I' anniversario
di quel fiore di gentilezza e di virtd che é Mar-
gherita di Savoia, orgoglio di tutti gli Italiani, ed
a cui anche i pit fieri radicali (Ella ha visto senza
dubbio la recente lettera dell’ on. Imbriani) si in-
chinano ammirando e riverenti. La Regina della
caritd non poteva onorarsi meglio che facendo un’
opera buona; e subito il progetto di distribuire

Boyzetto di SMauro Benini scello per I esecugione.

primo anniversario dalla morte
di dmedeo di Savoia, che lascio
tra noi tanta eredita d’ affetti.
E questo nostro numero, con-
sacrato anch’ esso a tale bene-
ficenza, esce a breve distanza
dal tredicesimo anniversario di
quel giorno in cui Vitiorio E-
manuele, il Padre della Patria,
discese nel sepolcro.

Cosi, per piu lati, la provvida

sociali, e che solo possono permetterci di

confidare in un avvenire che non sia te-

tro e calamitoso.

Chi amministra la carita ufficiale compie
una fredda funzione pubblica; il soccorritore non é
gid lui, ma un ente impersonale, che non suscita un
affetto, non ispreme una rigenerante lagrima di
gratitudine. 1 privati cittadini, che si curano- dei
loro fratelli pin deboli, che corrono ai-miseri giacigli, -
affrontando le infezioni e la ripugnanza, che prov-
vedono a salvarli dal male fisico e dal male morale,
a ritornarli e mantenerli in salute, ad istruirli ¢ ad .
educarli, quelli suscitano una commovente e perenne
corrispondenza_d’ amorosi sensi, in cui é il pegno pint .
sicuro dell’ ordine sociale. KENELM, ;3¢
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AL giorne, in cui Aldo
per la prima volta vide
Lia, ne rimase perduta-
mente innamorato; fu, co-
me si suol dire, un ful-

&= mine a ciel sereno, un attacco im-
& provviso ed impreveduto, dal quale
non seppe difendersi ; e Aldo, lo scet-
tico, 1’ indifferente, il dispregiatore e-
terno della donna ¢ della potenza d'a-
more, I’ cterno canzonatore degli in-
namorati, cadde come tutti gli altri,
¢ pit degli altri ¢hbe a soffvire, che
il suo dolore fu pilt aspro e pin aerce
a-punto perchr lo trovava incredulo
¢ impreparato.

"~ Allora era studente all’Universita
e seguendo le buone tradizioni della
cavalleresea canaglia corcava di diver-
tirsi il pitt possibile, lasciando le cu-

;— S re ¢ la malineonia a chi voleva avere
\" la briga di pigiiarle in custodia: al-
TR legro, spensierato, clegante nel vestire,

“' nella persona ¢ nel tratto, simpatico,

frcqum;lzt\‘n le lezioni ¢ attendeva agli studi a
sbalzi ¢ di mala voglia: fornito di ingegne, di
fantasia, e di wolto sentimento, con certe sue teo-
rie speciali sulla donuna ¢ sull’ amore, suo princi-
pale vanto era quello di non essere mai stato in-
namorato — aveva appeuna 20 anni — e st propo-
neva di non cedere mai alle lusinghe di Cupido. Cid
non ostante Aldo non isfuggiv
e i divertimenti; ehe anzi non maneava mai né ai
teatri, n¢ alle feste, né ai veglioni, né ai balli, ne
alle passeggiate, ¢ dovunque vi fosse da fare i
matti, da scherzare, vi fosse modo di divertirsi, si
era certi di trovare Aldo. E fu appunto durante
le vacanze carnevalesehe ad un veglione popolare
nella propria citty, che Alde incontrd Lin; fu ad
una di quelle feste strane ¢ fantastiche, ove si ri-
scontrano insieme mescolate la gran dama masche-
ratn, che eerea di scoprive 1’ intrigeo amoroso del
marito, o che ¢ attrice essa stessa dell’ intrigo, ¢
Ia sarvtina o 17 operaia ingenuna in cerea dell” idillio
platonico ¢ cliec balla per ballare, ¢ la orf
pitt in voga alla ricerca del vello d’oro; in una
di quelle foste, dalle quali si esce eon [a persona
rotta dagli urtoni e dalle spinte, assordati dal sus-
surro continno della folla, dagli urli delle ma-
schere, ¢ dal suono di un’ orchestra indiavolata com-
posta ¢sclusivamente di oftond stonati, ¢ di un cla-
rino, o due, dalla voce fessa, stridula, opprimente,
acciccati dal fumo ¢ dalla polvere, instupiditi, pic-
ni di desideri destati dalle procaci belta ¢ dalle
nuditd intravedute e toceate; feste nelle quali il
ballo si riduce ad una passeggiata incosciente sui
picdi altrui, nelle guali il divertimento ¢ nulle in
confrouto delle noiej alle quali ¢i si va per forza
d’ abitudine ¢ alle quali non si sa rinunziare.
Aldo quella sera se ne stava indifferente; an-
noiato, rincantucciate fra un pulcinella clegante e
chiassone, clie tormentava i passanti, ed un domino
nero, silenzioso, tetro, un DNon Silva, che non sa-
peva fare aliro che gettare di tanto in tanto un
grido lugubre, una specie di ululato stridulo ¢ rab-
bioso ; ¢ Aldo domandava a s¢ stesso sec non era
forse prefevibile andarsenc a letto, anzi che resta-
re in quella sorta d’inferno, ¢ pensava come a-
-vrebbe potuto fare per raggiungere la porta ' u-
«¢scita il meno peggio, allorehé fu colpito dalla fi-
gura di una fanciulla, che gli passd dinanzi a brae-
¢io di un amico suo. La segul da prima cogli oc-

ale allegre brig

ontale

chi, ¢ poi, spinto da uno stimelo interno, nuovo,
al quale non pot® sottrarsi, da un desiderio strano
di conoscere quella fanciulla, si mosse per avviei-
narla, ¢ gid stava per rivolgere la parola all'ami-
o, che I’ aveva in compagnia, quando un’ allegra
comitiva di Pierrots, da poco entrata mnella sala,
passd come un turbine fra Aldo e¢ la coppia; fu
un attimo, ma bastd per separarli ¢ per quanto
Aldo girasse fra la folla non gli fu dato di rin-
traceiarla. Al fine Aldo, stanco, corruceiato, di
-attivo umore sali in un palehetto ¢ si diede g
guardare gitt nella sala chi danzava; ma il suo
pensiero volava le mille miglia lontano; pensava
a quella fanciulla appena intraveduta ¢ che pur
tanto I'aveva twurbato; invidiava 1" amico, che la
conduceva a hracejo, ¢ al sentimento < invidia se
ne univa un altro, nuoevo per lui, un miste di di-
spetto, di odiv, di rammarico contro colui, come
gli avesse portato via qualche cosa  di suo.

Era verso il mattino, Ia festa volgeva al suo ter-
mine, e gid cominciava a divadarsi la ressa: il ballo
procedeva pitt ealmo e pitt ordinato; ad un tratto
Aldo senti correre un brivido per tutta la persona
¢ balzo come se fosse stato punto ; aveva riveduta.

Danzava con un giovine a lui sconosciuto, con
gli occhi socchiansi, con un languido abbandono.
Aldo avrebbe voluto slanciarsi nella sala, strap-
parla a quell’ womo, ¢ ballare lui con quella fan-
ciulla, che gli destava cosl forte commozione; ma
seppe frenarsi, ¢ con voce malferma, che tradiva
I"interna agitazione. — Chi ¢ quella ragazza bru-
na, alta, col casacchino rosso, ¢ la veste scura,
che balla costi? » chicse ad un suo amico.

— Quale ?

— Questa, che passa ora sotto il nostro pal-
chetto s replico Aldo,

— Al ! questa ? 1"hai notata anche tu? ¢ la
bella Lia, una sartina, superbamente bella ; non
¢ di qui, ma di un pacsetto vicino, ed & venuta
in eittd sarauno pochi giorni. Ti piace? non t par
degna di essere proclamata bella fra le belle ?

— Via, non esagerare; mi ha fatto impressio-
ne come halle, disse Aldo per  ispiegare il suo
interessimnento,

£ di falto era assai strano il sno modo di bal-
SLINOVESse senza toceare terra,
leggera, con movenze morbide, eleganti, con la te-
sta alquanto reclinata sulla spalla sinistea, con gii
occehi quasi chiusi, sorridente, abbandonandosi leg-

lave @ sembrava che

giadramente alla voluttd del seutirsi trasportata,
stretta tea le braceia di un womo. Aldo la seguiva
entendosi hruefare U anima da in-

con gli veehi
solita Aamma : per sottrarsi a quell’ incantesinmo
lascio bruseamente la fes

A letto non riusel a prendere sonno, tanto
cra agitato, comnosso, pieno di un unico pen-
sieror Lin. Volle caccinre quel fantasma, ma
in vano, Lia gli appariva continnamente  di-
nanzi in nuoevi  arteggiamenti:  richiamd  atla
mente le sue teoric sully donna ¢ sull’ amore
tentd di ragionare con sc medesimo, di convineer-
si che era per lo meno puerile 1" oeeuparsi di una
ragazza, chie non conosceva, che forse vista da
vicino sarebbe apparsa meno betla di gquelle che a
lui era sembrata; tutto fu inuatile, un unico desi-
derio lo riempiva: rivedere Liaj un unico ramma-
rico, lo tormentava: che essa amasse, riamata, un
altro.

— Ma dungue io sono innamorato di quella
fanciulla, eselamd ad un tratto nel silenzio della
sua eameretta, dunque anch’ io sono caduto come
tutel gli altei ? — Non volle perd rispondere a que-
sta domanda, non volle serwtare nell” interne del
suo cuore, temendo di scoprire Ta veriti. Ma V' a-
more non istette per questo: penetrd flamma sot-
tile, inavvertita, ¢ ben presto divampo incendio in-
domabile. Diventd casto sogno ¢ ardente passione
prima che Aldo avesse avuto modo di avvertirlo e
di difendersi. Amava perdutamente Lia prima  di
saperlo, prima di conoseere che cosa fosse amore;
¢ quando lo seppe amd con pitt abhandono, con la
foga di una prima passione: e tanto pi forte,
quanto pitt egli volle celarla agli occhi di tutti, e
tenerla chiusa in petto, laddove chi ama sente uno
stimolo  prepotente ad espandersi, a confidare a
qualche amieo le proprie pene ¢ le propric spe-

ranze, i dolori ¢ le gioie, parlare della persona
amata, de’ suoi vezzi, dell’aftetto, che tutto lo
tiene.

Aldo seppe dove abitava Lia, dove si reeava
a lavorare, per quali vie passava, seppe le sue a-
bitudini, ¢ da quel momento non trascurd ocea-
sioni per vederla ogni giorno. Quando passava per
la strada, attillata nel suo modesto vestito di ope-
raia, destava I ammirazione di ¢hi la guardava,
¢ in una con I"ammirazione un sentimento non so
se di paura o di attrazione. Alta, slanciata, di co-
lorito  pallido, col capelli  neri.  eol  viso di
un perferto ovale non poteva olutamente  dirsi
bella se la si esaminava ne’ minuti particolari,
fattezza per fattezza, ma nell’ insicme destava una
tibile:
avea gl ocehi nerissimi, fostoreseenti, profondi come
il mare, seintitlanti di s

simparia profouda, esereitava un fascino irvesi

ntimento ¢ di passione, ¢-

spressivic chie ella teneva per lo piit socchiusi,

quasi per velare e nascondere 1" animo sue, e che
quando vi fissavano vi promettevano la fel
pitt completa, un mondo di afletti, i tenere
di ebbrezze 5 la hocea era piuttosto grande con le
labbra rosse, di un carminio vivissimo, un po’ tu-
mide, voluttuose, ¢ sempre atteggiate a dolee sor-
riso 3 il naso piceolo, regolare; parlava lenwo e
rado.

Da prima Lia non pose mente 1 questo nuovo
innamorato — indovind subito in Aldo un innamo-
rato — ¢ eredetie fosse uno dei soliti vag

heggini,
la sua insistenza, e
a e timidezza, perehe
mai e rivolgeva Ia pavola, wmai la salutava né
pure can un cenno del eapo, e solo si accontentava
di guardaria fun
dai quali trs

ma poi notd la sua costanza

nel fempo stesso la sua ritrosi

amente, di fissarla con occehi,
Spartva un amore infinito, una pas-
sfone indomita.

Ad Aldo perd non bastd pit vederla giornal-
nmente  volle conoseerla, partarle, manifestarle il
Su0 amore, essere corrisposto; ed era certo che
Lia 1o avrebbe corrisposto perche guando 1'incon-
trava clla pure lo guardava ¢ gli sorrideva dol-
cemente, e giunta su I'angolo della via si volgeva
indictro mandandogli un altro sorriso lunghissimo,
tenue rivelazione forse dell” amor suo,

Quali ¢ quante astuzie uso Aldo per raggiun-
gere il suo intento, inutile dire ; inalmente vi riu-
seloe pote parlare a Lia.

Se nou che, di fronte o quella fanciulla, s
senti impacciato, ¢ incapace di dire verbo: sem-
brava une seolaretto presentatosi hupreparato agli
exami. Eppure da solo a solo, mentre attendeva
gli s oftrisse occasione di frov

arsi con Lin, aveva
ripetuto le molte volte tutto quello che voleva dir-
les con frase ealda, viva, le avrebbe deseritto il
S0 awore intenso, infinite line al sacrificin, le a-
vrebbe mostrata quanta adorazione, idolatria egli
mutrisse per leiy col calore della sua passione I a-
vrebbe avvolta tutta quanta, ¢ inflammata di pa-
ri umere. Ino vece non le disse nulla di quanto
gli premeva, e la laseid seontento di s¢, imprecan-
te alla sua cattiva stella, ¢ giunto a casa pianse

di rabbia ¢ di dolore. A poco a poeo perdp riveden-
dola, riparlandole prese ardire, ¢d ora con un niot-
to, ora con una frase, ora con un delicato, sensi-
bilissimo accenno, fece eapire a Lia, che cgli 1" a-
doravay ¢ finalmente un giorno quella dichiarazio-
ne, che gli era sempre corsa alle labbra, e che
egli aveva trattenuto per un eerto inesplicabile ri-
tegno, gli proruppe violenta, improvvisa dal cuore.
In un attime di

¢ quanto aveva pianto ¢ sofferto,
quanto aveva amato, deserisse lo strazio del suo
cuore, afllitto dal dabbio ¢ dalla ineertezza, chiese,
imploro una parvola, che lo consolasse, c¢he lo irra-
diasse. Lia parve si commovesse allo spettacolo di
quella passione, che con islancio indomito provem-
peva a lei dinanzi, e che ella aveva suscitato ;
aveva intuito di essere amata da Aldo, ma non
avey '

A supposto di avere ccecitato un amore eost po-
tente, che non arrivava a comprendere e del qua-
le ella non era capace. E perd, quando Aldo sup-
plicante le ehiese una risposta, quasi spaventata
dall’ impeto del giovane, lo guardd trasognata, ghi
sorrise e ad un tratto fuggl via, Non si diede per
vinto Aldo, ed anzi, pitt innamorato che mai, gual-
che giorno dopo le riparlo del suo amore, le ripe-
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Via per la notte immensa, vocale spirito immane,
ululando e gemendo vola veloce il venlo:

e de la fervid'ira compenelra ed anima 1’atro

orrore in cui languendo la luna esil s'é spenta.

Per la fonda campagna si torcono inquete le piante;
tremulo ne I'ondante seno de' neri laghi

Mantlova de le torri vetuste lo spelro protende;
vacillan smorti i lumi per le slrade deserle.

Oh non cosi profondo soave mai scese ' oblio

sopra il torvo tumulto de’ pensieri pugnaci

— se I'usignol secrelo, tra 'l verde, solingo sospiri,
quando de 'l plenilunio s’ empion sereni i cieli —
come in quest ora: il cuore da ' inlimo petto mi raggia:
s'accendon tulle cose de la sua gioia pura.

Tace d'un tratio il venlo, dilegua ratlo il soave
torpore onde pur desto di sognare senliva.

Io, ne 'l mortal silenzio di tutte le cose, sol vivo,
e da lo spenlo cuore s'alza il ledio e caliga.

Urisse MARCHESELLI,

t¢ la storia de’ suoi dolori, e prendendole le ma-
ni strette fra le sue, attirandola a sb, fissandola,
cercd di strapparle una parola da quella bocea su-
perba, fatta per i baci. Lia lo ascolto pallida in
viso, socchiudendo gli occhi, quasi per meglio go-
dere la volutta di quell’amore, di cui eclla era
I’ idolo, tremante per 1’ emozione, e allorchd Aldo
cesso di parlare, lo guardd tencramente inebbri-
andolo ; un sorrise le illaomino il viso, e poi con
voce lenta disse: < Ma perché mi amate tanto ? To
non so davvero che cosa sia questo vostro amore !
Ad Aldo sembrd di impazzire; fu uno schianto, ¢
per un isténte crede gli avessero strappato il cuo-
re: stette a guardare Lia csterefatto, inco-
scienté, e poi fuggi a nascondere lo strazio del-
I’ anima sua, a piangere la sua felicith perduta
per sempre.

Quando Aldo con la voce affannata, e rotta
da i singhiozzi, che a stento tratteneva, mi rac-
contd la triste odissea del suo amore, io cercai di
consolarlo alla megtlio, fucendogli comprendere co-
me il sno caso fosse de’ piu comuni; gli dissi che
in amore bisogna essere apparecchiati a tutto ; che e-
gli aveva fatto male ad abbandonarsi interamente
alla foga della sua passione senza essersi prima
assicurato dell’ affetto di Lia; che il tempo, questo
gran medico antico, avrebbe guarita quella sua
ferita, che a lui sembrava incurabile; che forse
Lia aveva voluto metterlo a prova ; che dopo tutto
Lia non meritava di essere rimpianta da un gio-
vanotto come lui; che infine fa d’uopo essere pre-
parati aj disinganni, alle disillusioni, agli abban-
doni improvvisi e ingiustificabili, e che tutto cid
devesi sopportare cou disinvoltura senza dave a
couoscere la pena inferna; che la donna ¢ un mi-
stero vivente, e il suo cuore un enigma noun anco-

: ¥a. spicgato, @ che & ben folle colui, che pretende

di trovare la magiea parola, che quell’ enigma ri-
solve. Aldo non parve molto confortato dal mio
dire, ¢ dovetti essere il 'suo confidente e parecchic
volte sobbarcarmi al pictoso compito di inferiniere
del cuore suo.

Perd il racconto di Aldo, la viva deserizioue
che esso mi fece della bellezza nuova e fantastica
di Lia, mi destd un acre desiderio di conoscerla,
di parlarle, di interrogarla, di studiare V' intimo di
questa faneiutla.

Dopo poco tempo il caso mi soddisfece, e in
una riunione di amiei trovai Liaj rimasi fortemen-
te impressionato dal suo aspetto strano ¢ da tutta
la sua persona, dalla quale traspariva um non
so che di inesplicabile, ¢ dalla sua bellezza, che
aveva dei bagliori ¢ dei lampi assorbenti. Stetti a
lungo dubbioso se doveva avvicinarla o pure sfug-
girla come un pericolo grave, ma alla fine la co-
nobbi. Invitatala a ballare, la presi a braccio, e,
passeggiando in attesa che 1’ orchestra sonasse,

senza preamboli, le parlai di Aldo, del suo amore -

intenso, insensato per lei, delle sue lagrime, de’ suoi
dolori, de’suoi tormenti. Lia mi stava ascoltando
guardandomi fisa, con quegli occhioni, profondi, ne-
ri, dolei, morbidi, che erano la disperazionc di
Aldo, tra il serio e il sorridente, mostrando qual-
che volta di interessarsi al mio racconto. To, sotto
quello sguardo insistente, che mi avvolgeva, che
mi penetrava tutto e che investigava, i pid recon-
diti angoli del mio cuore, provava un malessere

inesplicabile, e avrei volulo non averla conoscintas :
mi sembrava che quegli occhioni mi leggessero in-
fondo a 1’ anima e wmi dicessero in tono un po’ iro-

nico : « quanto male difendi 1a causa dell’ amico
« tuo! e ne sai il perche ? perché anche ‘tu sei. in-
<« namorato di me; mi: ami da questo - istants,
< non ti sei-ancora’accorto di cid, ma mi ami fol-
« lemente, mi. anii di un‘amore, che! sara la tu;

_cia al cielo, e ',
~I*attro, debba so!le\'-_a'rsi'» da ‘ler
~per Petra, parla ‘ancora“ai nost

“morlali..’

¢ suprema. feliciia e il tno piti 'atrote. martirio.»
— Dunque’ che debbo dire’ 4 Aldo? dlgsi io
per rompere’ 1’ incantesimo; pud eglii,i

— Balliamo, mi rispose Lia. = . =

-.E appunto in"quell’ instante 1’ or¢hestra comin. -
ciava a sonare; erd v waltzer, beilissimo ‘di Strguss; *
a fondo molto malineonico; uno di quelli che.
Giorgio Sand disse nati da’ un. Jungo amplesso del-
dolore ¢ della letizia : una musica soave, elegante,-.
dolee, con una cadenza ,mo‘l}b'ida ‘¢ leggera, incui-
pareva ora di sentire un canto-d’amore, ora- una -
nenin funebre, ora un grido di gioia ed ora.um
urlo di dolore, di angoscia, seguito da uno seroscio .
di risa folle, stridente. Cinsi Lia alla vita, la strin
si a me, ¢ ballammo, io con- la "testa in' flamme, -
col respiro affannoso, con la mente se_onvolm,;'eoi'.
nervi in tensione; Lia con gii occhioni socohiusi; -
langnida, con le guance raggianti di pallore, con -
un sorriso lieve, sulle labbra, bella, provocante..
Dimenticai Aldo, 1’ antica amicizia, che ci legava *
da anni, e le parlai da prima- a sbalzi, a mono-
sillabi, impaceiato, e poscia con islancio ¢ . ardore, .
della sua bellezza, del fascino potente, che eser-

citava sugli animi, dell’ amore, che forte, immen-
80, improvviso, irresistibile mi aveva preso per lei, :
¢ imploral una parola,-un .cenno solo, che mi la-

-sciasse una speranza per 1’ avvenire. Nulla; uno- ‘-

sguardo lungo, che racchiudeva un tesoro di affet- -
ti, un sorriso, che prometteva la felicitd la pitt com-
pleta, ma non una parola, non un motto. - .
Sdegnato, irritato da questo silenzio, da que-
sta resistenza passiva, volli costringerla a.rispon-
dermi, la incalzai di domande, le mostrai al
vivo la passione, che in me divampava; ma essa:.-
mi lascid sorridente, rivolgendomi uno ‘sguarde
pieno d’amore, un sorriso pieno di promesse;
N& quella sera, n& poi mi fu dato vederls,
patlarle da solo a sola. Lia: strana fanciulla,

S L, COTNARD DR LBBOND

Dire ai lettori, anche mediocremente -colti,
chi fosse Giovanni Francesco’ Barbieri. da Cento,
delto il Guercing, quale insigne - posto occupi e:
gli nella grande arte pittorica italiana, .ricordare
fa potenza sua ncll*espressione, nel colorito,
nella distribuzione .amimaliante della luce e del-
I’ omhra, tanto che fu chiamato’ il mago,- sareb-
be superfluo. Artista fecondissimo - quanto_altri
mai, 1 suoi lavori — moltissimi' dei . quali. so-
no purg capolavori — sono sparsi- largamente
per la penisola, ¢ non ne sono prive le citta
romagnole. L Sl

Anche Cesena vanta un suo “quadro, che &
furse ta I’ opere sue pit eccelse : vogliam- dire
il grandioso 8. Francesco, - che'forma;. insising
colla Purificasione del Franeia, il principale-or-
namento della nostra Pinacoleca municipale. Chi
polrebbe lescriverlo ? Come. potrebbe la- fredda
parola gareggiare con | eflicacia della rappresen:
Luzione figurata e viva-?- Anche il- non_credeite,

AS

che non si sente attratto verso il.Se
sisi._da concordanza di fede e, d"us
non pud, nel suo. razignalismo,se non;’g
re.nggellivamente..resta commosso-alla’ ri
zione cosi mirabile d>un’ azione, se. cosi.
esprimermi, tutla psicologica: -Quell’ uomo;
sumanato dalla fede, ‘ispirato, tendente: I i
§ .sembra, da un- moment

raf

produ-

la“terra_non.~vogliono. partirsi. .
sentono- esser, tytto il compito e

Mo -
2 fina

* Ma ' .q'm:m')slro_plfbpo"s;ilo:_
siffatte: tonsiderazioni: nos 1)) 8
pito &-d accennare. a tuttg:

B il




Lol gu\emo napoleom—
Ttatia_imitava le ladrerie
-solleatlaalla cittd’ no-
t ‘2 in “Milano, -donde non ri-
solto la nsnuranone ponul’ua!

Tra alcum manoscritli,
apparlene\'.’l o “al .costoro - archivio ed" ora
nella. pnbblica“ biblioteca, ' furono ‘da me
.Tinvenate tré létlere antografe di Lui, dirette, a
Hanto sembra (dico” aemb:a perché -vi manca la
opraccarla) al mag lordomo di quella Famiglia.
riferisco nell’ ortooraﬁa originale, pmendo-
na- pedunlel 1 il farvi le troppo facili cor-
iy sic sa bene che ‘gli -artisti non hanno
:volla troppa- dlmesncheua con la lette-
ra Ecw ta priina *

Molto Iumo.; Sng e Prone. C.mo.

In- cm\formxta della lettem di V. 8. stard at-
endendo 1' ]13'r1vo delsig. Rochi; e quando giun-

i formto, nel qunle io ho rnpplesentuto un D'L-
‘vide, e spere’che!li riuscird di qualche. sodisfatio-
ne,~uomc ancora rh fa.ttum pm del mdmnuo L’al-

y -hlsoo'nato lascxar ogni iwpicgo, ¢ xnettcr51

ualche- tempo- érederd esserc sbrigato, dove sub-
ito -procurerd che 1’ Illmo. Sig. Lucatelli resti so-
isfatto dol ‘\ltlo, in questo’ 11 sard’ rappresentata
na: Sibilla'con un Putino, conforme restassimo.
Mi:favorird per tauto' V. S. farli riverenza a mio
name, - sogiungendo- inoltre, che se avesse grato di
icever il -Quadro’ del. Davide gia fatto, io sard
rontissimo - a. conseégnarlo al sig: Roehi quando
& ungel‘a -qud-in Bologna, hovero aucora ad altra
'persona, -se. cosi commnnder\ Mentre per non pilt
ednula. finiseo- e caraniente 1i bacio le mani.

: Bolowua‘h 22 Aprile 1651,
i- ¥ S Molto Illma

Affmo- per servirla
‘Gio : Franco Barbieri

o uon chc, il Damde, non fu poi subito
';pronto. Infdlll unqm, giorni dopo il Gneruuu

'_‘\{olto Illmo. ng.—e Prone. Cmo.

o Sig. Lucatelli, dal-quale ho ricevito la
ttera. di V. S. ‘Egli_era venuto per levare il Qua-
‘Davide, . couforme mi serive, et io ‘sarei
stato’prontissimo ‘a conségnarglielo, m.l perche non
o’ gli.¢ ancor.data la vernice, non hd. porinesso
ghi a questa volta senza ‘la suddetta. Li ho
sogglunto-nel principio della 'settimana’ ven-

dari, mentre sia buon  tempo, e poi allora sari
ato: 2 questa volta. To nou stard a preuder mi
4, cura- di ricever il danaro dal. sig.  Rochi, ma
jerd’ I incombenza al Iltmo Sig. Luecatelli; ho-
‘{ all: suoi: ‘agentl; come piu pratici, e’ cowno-
-‘g 3 questo Sig: mi’ basta’aver la 1ecovmtm-
ol U 'tempo che slamo; restati ciod di duecen-

5. bacio -af-

Ve mandava.

67 hiv:
‘al serviggio. “ai S.A: ‘ben ¢ ‘certo: perd che fra -

Qnesta_ mating & stato” a ritrovarmi lagente’

4 hovero alla pul lunga alla metd del mese, ci

ssanta ducatoni. Con ‘che _ﬁmsco plegandola._

glO

.V\'NO.

L ulhma nof%e dell anno

.%/_ﬁsg
k}”‘g

4 E nel silenzio do]orando umile
L.’ anima ascolta. "’
- £l
Poi che ruina nel mistero informe
L’ ora fuggente dagli umani inganni:

" ‘Ruina tetra dove stan_le torme
Morte degli anni.

N
Rapisce forse nel suo negro volo g

1l mal che impiaga ogni pit puro cuore;
Forse con I"ala dall’ infausto suolo
Strappa il dolore ?

e
No, sempre e ancora piegano Ja testa
Gli oppressi come deboli giacinti,

E con lamento che mai non s’ arresta
Piangono i vinti.
»L
O tn, che sorgi in facile delirio,
Anno novello, per-le cene opime,

A chi nel duoIo geme o nel martirio
Lagrime esprime;

»e{

A chi nel petto chinde alti pensieri
E del disprezzo beve I'onde amare,
E tutti in caccia d’oro e di piaceri
Vede passare;

S
e é
A chi morente e sitibondo invano 3
Il labbro tende a un -bacio, a una carezza,
Mentre svanisce come un sogno strano -
Sua giovinezza;
2
A chi una gloria sogna ampia e divina,
Dello spirito nuovo anacoreta,
¢
<
¢
t

O canta in odio dell’eth meschina,
Stanco poeta;

»eL
A chi rivolge gli occhi fuggitivi
Picta cercando per I'altrui persona,
E fra i felici ticne e fra i cattivi
L' anima buona;
A
Per le innocenti, morbide pupille
Dei bei fanciulli, vaga primavera;
Per le manine giunte o mille a mille
Nella preghicraj

Per le rosate labbra che la schietta
Parola dicon che nel ver si sazia;
Pe’l dolce auguno, per la benedétta
Voce di gr'um,

e ,

O tu che sorgi, ta novella aurora, _

. Cerchiando il cielo con il vol rapace,
Al vinti, ai vinti, un’ora sola, un'ora
Dona di pace.

Biacinto Ricei Sigmorini,

Nl

Molto Ilimo. ‘Sig: e Prone. Cmo.
" Con'l’ ultlma mia avisai V. S. come 'non ave-

: vo consegnato il Quadro del Davide al agente del-

~PIllmo Sig.” Lugatelli; perché non se gli era an-

3+ cora potuto’ dar la vermce, hora mo & -seguito il

tutto, e.mom, h manes pm cosa. alcuna pex quello

:solo che V. S. mi favorisea di farli riverenza per
mia parte, assicurandolo del mio désiderio che ten- :.

che a-me s’ appartiene, di maniera che se - occor-

rerd mandarlo basta V. S. si compiaccia . avisa 5
melo, che io sard prontissimo a darlo, ben che non
ricevi di presente il danaro. Se poi lo sborseran
al termine hover fine dell’ altro- Quadro lo piglierd
quando commandera 1’ Illmo Sig. Lucatelli Restg

go di servirlo. Con che finisco, et a V. 8. cara-"’
mente bacio le mani. Bologna li 10 Maggio 1651. i

Di V. S. Molto Ilima

Devmo: et obbmo: serv: .
Gio: Franco: Barbieri. *

Cosi il Davide polé giungere -in breve a Ce- ;
sena: nel cilato registro, lummmo

1651, 11 di 16 Maggio
Dall’ Illmo Sig. Giuseppe Locatelli si & rice-

 vato a buon conto del quadro del Profeta Davide,

dobble d’ Italia N. 45, che fanno di questa mone--
ta lire 666 — scudi 166, lire 2.

Quanto alla Sibille mentre essa era gid pron-
ta, capitdo netlo studie del piltore il principe
Matteo De’ Medicei, che la volle ad ogni costo;
sicché il Guergino duvette farne una seconda per
il Locatelli. E nel solito registro ¢ questa nota,
che ¢ anche curivsa per la grande varietd di
mosete che vi si indicano :

1651, I1 di 7 Ottobre

Dall’ Illmo Sig. Giuseppe Locatelli si & rice-
vuto ungari N, 64 a lire 8.10 fanno lire 544, un
dobblone di Genova lir. 30, due dobble d’Italia
lir. 29.12, tre mezze doppie del Papa lire 22.7,
moncta bianeca lire 58.1, in tutto lir. 684, e questo
¢ il pagamento della Sibilla Samia con il Puttino;
fanno ducatoni N. 136, lire 4, computandosi lire 9
che si restd averc quando pagd il Davide — secu-
di 171,

Ove andarono questi due quadei? In quali
divisioni di famiglia, in quali vendite, partirono
da Cesena ? Nulla di pib triste di questo esodo,
di questa peregrinazione, di questa dispersione
delle opere del Genio. In ¢io, le arti della pittu-
ra e della senltora cedono a quelle della parola,
i cui prodotli sonno meno soggetti alle vicende
del tempo ¢ degli uomini.

Ma, trattando delie relazioni della citt nostra
col grandc Centese, nou dobbiamo dimenticare
che egh non le dette soltanto gl*indicali tre
sagai del suo genio, ma ben anche due discepoli,
a cui gli storici assegnano luogo onorato nella
sua Scuola: vogliam dire Cristoforo Serra ¢ Cri-
stoforo Savolini, entrambi- Cesenati.

I NOSTRI DISEGNI

Il clicke del monumento Mawmiani, che ripor-
tiamo in prima pagina, c¢i ¢ stato gentilmente for-
nite dal giornale di Roma La I'wibuna Illustrata
per i cortesi uflici del suo corrispondente cesenate
¢ nostro collaboratore prof. ¥. Giniola, ¢ dell’au-
tore del monumento, il nostro valente concittadino
Mauro Benini, che fa tanto onore a sé e alla patria.

Le tre iniziali fregiate sono opera del prof.
Agostino Severi, il quale le trasse appositamente dai
codici miniati della nostra Malatestiana, che egli,
da lungo tempo, studia con amore c intelletto d’ar-
tista.

1L fregio, che adorna i versi del prof. Mar-
cheselli, ¢ lavoro di quel geniale dlseomtore che

¢ Emilio Boni.

A tutti i nostri egregi concittadini, compreso
il degno discepolo di Domenico Moreli, il meri-
tamente celebrato autore del Benedicamus Dominum
¢ dei I'rati miniatori, Anselmo Gianfanti, che ci
ha fatto il gradito dono di uno schizzo a penna
Cuor gentile; compreso il benemerito signor Pictro

" Peroni, altrettanto valente quanto modesto, che

per la sola forza della propria volontd ha saputo
addestrarsi nella difficile arte della zincografia, e
ci ha reso possibile la riproduzione dei disegni, e- -
sprimiamo i pitt vivi ringraziamenti. I quali vo-
gliamo estesi a tutti i nostri straordinari collabo-
ratori, ¢ specialmente ai' professori Marcheselli e
Signorini.

LA REDAZIONE. .
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{ MACCHIETTE )

ISCOLO — in-
y terruppe Eleono-
ra Marin, una
bruna sentimen-
iftale e nevrotica,
y ki minacciando col
j ventaglio micro-
scopico il tenen-

- ol
Y fu te Ferrini che,
T P &Y -‘sc_dulo accanto a
H F. lei sul divano, le
5 Wl susurrava aleun-
2

i ché, appassionatamente, quasi all'orecchio.
#  — Discolo — e un sorriso malizioso,
# ironico, illumind il suo bel viso di ma-
donna.

— Ma no, ma no, contessa ; per carita
non mi parli con quel tono leggero. Ma
non vede che io sofiro, che io perdo la
testa. Via, via mi dica adunque....

— Contessa, il mio giro di valuzer —
entro a dire in quel punto I'avvoecato
. Colenghi, un cosino piccolo, chiassoso,
. impertinente, elegantissimo nel taglio per-
fetto del frak ¢ nella barbetta bionda a
I‘l\l’"ﬂ.

Ferrini ebbe un moto di dispetto,
mentre donna Eleonora sorrideva, ama-
bilmente appoggiata al braccio dell® avvocatino che la com-
plimentava.

— Dunque.... dungue.... -— voll2 insistere ancora.

— Discolo — ripet¢ la_Contessa, mentre Colenghi
la trasportava gid net vortici del valtzer.

><

La sala del Circolo presentava in quel punto un ef-
fetto magico. La luce piovente dai lampadari a gas face-
va brillare le toilette chiare delle signore; i gioielli scin-
tillavano qua e la, mentre una nota_ seria, quasi tetra,
vi metteva il nero degli abiti maschili. Le coppie girava-
no, turbinavano, urtandosi, aggruppandosi, distendendosi,
furiosamente nella cadenza appassionata del valizer di
Metra. .

1l direttore di sala, wn signore biondo e roseo, col
cranio spaventosamente calvo ¢d uno spazzolino di setole
biondicce di dietro sulla nuca, dirigeva quella baraonda
col gesto, colla parola, infuticabile.

Poi il valtzer cessd quasi improvvisamente ; le cop-
pic si incrociavano nella vasta sala; i cavalieri ansaati,
trafelati, susurravano ancora con voce rotta, afannosa,
P ultimo_complimento, I ultima freddura alle loro dame,
prima_ di riaccompagnarle a sedere sul largo divano rosso
che girava attorno alla sala. Dall Olmo, il riveur aticm-
pato ¢ pur scmpre giovane, passava da una coppia all’ al-
tra, chiedendo un giro di valtzer qui, una barttuta di
mazurka li, elegante, disinvolto, sempre pronto a lancia-
re un motto di spirito 0 un complimento gentile.

>

Attorno a donna Fleonora si stringeva un gruppo di
abiti neri. Colenghi le susurrava madrigali. Gino Porti-
ni faceva chiasso per quattro. Con quella sua testa rosea
e paffuta di piantatore americano, quel suo fare noncu-
rante, che gli permetteva di passar sopra a tutte le eti-
chette, di_abbandonare tutti i riguardi, spiritoso qualche
volta, cinico sempre, cra_la disperazione di_tutte le. cop-
pie di innamorati, che pill 0 meno clandestinamente cir-
colavano nella [esta,

Ferrini, appoggiato ailo stipite di.una portiera, fin-
geva discorrere con Dall’ Olmo, ma divorava cogli occhi
donna Eleonora, geloso di ttti quegli imbecilli che le
-ronzavano attorno. Ancora cgli sentiva il profumo sottile
che emanava dalla . personcina snella; ancora gli risuo-
nava all’ orecchio Ia voce insinuante, quasi carezzevole.

Oh! egli 'amava, si; ma che cosa avrebbe potuto
fare per scuotere quel cuore che gli sfuggiva proprio
quando credeva di averlo vinto? Come farsi amare da
quclla donnina clegante, nervosa, che si burlava di tutto?
E la guardava, la guardava con un lampo di passione ne-
gli occhi neri, profondi.

Dall’ Olmo se ae accorse, guardd anche lui, sorrise e
lo pianto hi sullo stipite della portiera, senza che I al-
tro si accorgesse nemnieno defla sua partenza,

><

Uno sciame chiassoso di signorine $i era. riversato
nella sala di conversazione, ¢ devastava il gran trionfo
di-fiori freschi, posto sul pdté. Era con loro Beppe Serbi,
un bambinone grasso e rubicondo, impacciato nell® abito
troppo attillato ¢ nel largo sparato del gilet  bianco. In-

inocchiato sul sedile staccava i'fiori e Ii distribuiva ga-
antemente alle signorine, parlando ad alta voce, con una

cadenza guasi muliebre, dicendo una infinitd di scioc-

chezze di cui non rideva che lui, rumorosamente, a gola
aperta, arrovesciando un po’ indietro la grossa testa ar-
ricciata_ed impomatata, mentre la contentezza gli riluce-
va negli_occhi grandi, dolci, troppo dolci. Si divertiva
tanto luil... ‘ - )

Entrd anche donna Eleonora a braccio di Colenghi,

seguita dal contino Rivalta,, un giovanotto grassoccio, con

un lungo pizzo di barbn rossastra, un dolce -sorriso’ ste-
reotipato sulle labbra, manierato, ingenuo, quasi- zucche-

rino nelle parole e ncl gesto. Prese due- rose thea, ne of- ..

fri cavallerescamente una.allé signora, stringendo . un- pd
le spalle, chinando con affettazione la persona dinoccola-
"

_sulla.nuea, preso da;un
-’si. morbose,. « nffogando n

1a sciaboln:‘sui: gradini, mentre - Cc
bigliardo, ingoiava sei, ;sette,. otto
uno- dopo 1" altro, :col frak spulanca
o impeto di’

ta; poi mise I"alra all'occhiello della sua. redingote,
sempre sorridente. sempré garbato, contento di st .

Allora, mentre per la sula_echeggiavano l¢: battute di
chiamata dei lanciers; venne Ferrini ad oflvire il braccio
alla signoa, pallido, silenzioso, quasi spetirale, Donnn
Elconora accettd sorridendo, con ui lampeggiamento sco<
raggiante di ironia negli occhi cerulic .

> . X

Ora la sala aveva un aspetto serio. Le coppie dispo-
ste in carrés eseguivano le diverse figure dei kaneiers con
solennitd ; gli vomini' preoccupati, le signore anno‘ate,
impazicnti. Colenghi appoggiato al piano, colle mani in
tasca, malignava sghignazzando con Giannetto Conti, un
giovinotto bruno, pallido, dalie sopracciglia langhissime’
e folte, che lc donne gli invidiavano, severo, compassato
nella redingote nera, sempre taciturno, sorridente a fior
di labbro, quasi svogliato. . i :

Dopo I ultima figura, eseguita in furia, scoppio qual-
che applauso qua e i, isolato; poi le signore tornarono
a sedere. :

>

Nel vestibolo, Colenghi aiutava donna Eleonora ad
indassare la pelliccia, sfiorando colle dita inguantate le
belle spalle ignude. Ferrini guardava, cercando fnr dello
spirito. Poi come ella fu all’ ordine, arrotondarono tutti
due ad un tempo il braccio destro, offtendolo per accom-
pagnarla gid, fino alla carrozza. Donna Eleonora li vide
c le parvero tanto buffi in quella posizione, che le fece-
ro quasi rabbia, né seppe trattenere un leggero moto di
dispetto, seccata dalla insistente assiduita di quei dve.
Prese lesta il braccio del marito ¢ se ne andd, chinando
appena il capo. :

La testa lucida ¢ rosea del direttore di sala. andava
e veniva intanto sotto 1 lampadari, distribuendo i doni
del eotillon.

><

Dopo poco, Ferrini, avvolto nella mantclling, scende-
va le scale di cattivissimo tmore, battendo furiosamente

— § disinganr delln vt

-asionnato:

|. cogriac

11 piccolo coipé d‘éllu'conl‘éssn‘\ Mariy/dtigy
locemente lc vie -deserte ‘e-buie. delld fitti.
gendosi. freddolosamente -nella- pelliceif:

— Dio, come mi-sono ahnoiat

A la poria &1 Autonh PTovérn.obatd . ool
-Cun | cavell pin d’ nebbla, 2d brena’o d'glazz ; o
L' Autonn, ¢l un. pd sufvl che. brolt mustazz, -
L arvess sobit la porla e pd u §' la-halt.

E ven li Premavern tolt d'un fratt’ :

E Ia clapa pussess do su palaze;

Mo dop nene lia ia_resta in ' imbaraze

Pur vie d’ Instd; ch"l'a_r_rlvsi com un matt.

Acsd passand vaZl' Ann, cho par dodg mis
Sempr®u s’arnova, sempr® e fa che zir,
£ sempr’ 6 cumpaross in nav arnis.-

L’ Eta nostra sultent, ah! ' & un gran-diri
Quand una volta | su bef da-Ia ha spls, i
L' an s’ arnova mal pid gnench d’un 1ispir..

Y
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Non credevamo in questo numero, de-
stinato e preparato ad attrarre, con qual-
che maggiore snellezza e ornatezza di
forma, la bhenevola curiositd dei lettori ed
a portare il nostro contributo ad un’ ope-
ra di caritd, non credevamo dover segna-
re una nota luttuosa.

Zollide Fattiboni, morta serenamente
Mercoledi mattina, era nata a- Cesena il
1o Dicembre 181, ed era vissuta, fino a
cinque o sei anni fa, quasi ignorata alla
maggior parte di noi. Semplice e modesta
di costumi, tutta dedita al ristretto cerchio
delle domestiche cure ed agl’ intimi affetti
di numerato e scelto stuolo d’ amici,
pochi sapevano quanto fosse elevato e
spregiudicato il suo animo, colto il suo
spirito, patriottici — senza indurla alla
ridicola. parte di politicante emancipata
— 1 suot sentimenti. £ quando, nel 1883,
pubblico il primo volume delle Me-
moriec dedicate al padre suo, fu come una
rivelazione. Raramente, o forse mai, s’ cra
avuto un libro, in cui la calda ispirazione
dell’ autrice, a dispetto di qualunque man-
canza d’ ogni letteraria pretesa, anzi ap-

punto per cid, si rivelasse cosi potente-
mente e producesse cosi profonda impres-
sione. Era la storia d" una civile famiglia
romagnola, -sotto la dura tirannide tcocra-

tica, narrata senza fronzoli, con tutia:

schiettezza, nella maniera pit commovente.

Pensate : un egregio womo, I Ing. Via-
cenzo Fattiboni, nel fiore dell'etd, a 32
anni, con un’amata sposa e quattro tene-
re figlie, di cul appunto la Zellide, che
toccava 1 sette anni, era la maggiore, con
una bella carriera professionale dischiusa
davanti a s¢, a un tratto, ¢ preso, accu-
sato di complicita in un moto politico,
piuttosto immaginato che tentato (quello
di Macerata — 1818), gettato a languire
per un decennio, prima in Castel S. An-
gelo, poi nella tetra fortezza di Civila
Castellana.

Quella fanciulla, a cui il dolore acui-
sce precocemente la memoria ¢ I'intelli-
genza, ha gid fissata per sempre negli oc-
chi della mente la cara ¢ buona immagi-
ne paterna; le parole della madre, la let-
tura dei caratteri del povero carcerato,
appena puo compitarli, glicla rinfrescano
insieme con 1’ angoscia di saperlo sepolto
vivo, insieme con lo sgomento di cono-
scere che i carnefici di lui sono i ‘mini-
stri di quella fede in cui le hanno inse-
gnato di credere. Ed ella cresce, ¢ sem-
pre pit comprende I immensita della pro-
pria sventura, insieme perd con I'incolpe-
volezza, anzi la nobiltd della medesima;
vede la ruina finanziaria tenerle dietro;
ma rimanc forte e fiera; né certo essa,
figia d'un infelice perscguitato, vorrebbe
esser figlia d’ un fortunato persecutore.

Di laggiu, fuori da quello squallido
carcere, le [ettere del padre portano le
notizie di tutta quanta una legione d'af-
flitti: ve 0’ é d'ogni ceto, d'ogni condi-
zione, d’ogni eta; vi sono di quelli che
vi lasciano, tra I insalubrith e gli sten-
1i, miscramente la vita. E v'eri tw pure,
Nicola Ricciotti, che vi perdestt un fra-
tello, e che dovevi, alcuni anni dopo, es-

ser compagno di martirio ai gencrosi
Bandiera, nella fatale Cosenza!

Ed ecco, passato il triste decemnio,
non per atto di sovrana clemenza, tante
volte indarno sperata, ma per compiuta
pena, !'Ing. Fattiboni ritorna alla fami-
glia; ritorna non domato, fremente sem-
pre d'amor patrio, e, poco tempo dopo,
ha parte principalissima nella rivoluzione
del 1831. Breve trionfo; esiglio voloatario
nelle Isole Jonie; poi definitivo soggiorno
a Cesena, sempre in cerca d'un modo
onesto di sostentare i suoi cari, sempre
deluso; rapido lampo di nazionali speran-
ze nel 1848 5 sconforto per i ricaduti de-
stini d'ltalia; angoscic per domestiche
strettezze ; infine, una morte improvvisa,
terribile....

La figlia del patriota, oramai matura
d" anni, riprende, continua anzi il suo non
mai dimesso ufiicio di consolatrice, ed ¢
I"angelo della  propria madre. Nei fidi
colloqui con lei, tiene vivo il culto del
diletto estinto; trova la forza di consa-
crarsi al lenimento degli altrui dolori, si
fa provvida corrispondente di profughi, a
cui manda le notizie della ciua natale, ca-
ramente diletta; si rallegra alle nuove for-
tune della patria, alla cacciata degli stra-
nieri, alla caduta del dominio papale, alla
rigenerazione nazionale sotto il Re Libe-
ratore.

Avvezza a convivere con la madre
quasi come con una coctanca amica, la
perdita di lei le produce un immenso schian-
to nell'animo, ¢ ne resta a lungo acca-
sciata. Ma, ecco, trova refrigerio nel rian-
dare col pensicro tante ¢ st varie vicende,
nell” afidarne alle carte perenne memoria.
Scrive come Amore le detta dentro. e com-
pone un libro ¢he eterna il ricordo di tan-
te lotte, di tanti sacrifici; che illustra tutta
una regione, tutto un periodo storico ; che
¢ e sara sempre uno det maggiori  nostri
vant cittadini.

Senno di sapienti, ardire di conglurati,
valore di guerriert, sacrificio di martiri
sono glorie, in ltalia, d ogni proviacia.
d’ ogni cittd, ma poche altre possono, co-
me la nostra, pregiarsi d'una st ardente
ed efficace narratrice di fasti domestici ¢
patriottici. Quanta mole polverosa di scrii-
i eroditi, quanta congerie  d' arcadiche
poesie, quanto ammasso di carta invano
stampata, i cui ricerchiamo talvolta con
soverchia pazienza qualche segno, qualche
testimonianza della cultura  cittadina  nei
tempi trascorsi, non daremmo noi  volen-
tieri solo per queste Memorie, dove sono
tante lagrime cocenti, tanti palpiti  santis-
simi, tante aspirazioni generose !

Chi ha prima con le assidue e affet-
tuose cure consolate ¢ temperate tante an-
goscie, ¢ quindi ne ha serbato cosi picto-
samente il ricordn e [attone oggetto d’ am-
macstramento salutare, d’ esempio altamen-
te educativo per la gioventt, ha bene spe-
sa la propria vita, ¢ puo discendere tran-
quillamente nella tomba, portando seco la
certezza d’ aver meritato la riverenza, la
gratitudine, il rimpianto d’ogni animo gen-
tile.

IL CITTADINO.

L annunzio delln morte — Fu dalo da sei
manifesti, di Molti Cesenatiy dei Redued, della So-
cietd Operaia di Mutuo Soccorso, del Munici-
pio, della Societd Custruttrice, della Societi del
Tiro a segno.

Le Codoglinnze —  Ala Famiglia sono per-
venul, tra gli altei moltissimi, i seguenti tele-
grammi dei concittadini Ministro Finali e Sena-
tore Safadini, ¢ del Senatore Camozzi Vertova di
Bergamo :

Demarista Fattibon? Ved. Angeli
Esprimo  profonde condoglianze perdita sna
sorelia lustro famiglia e patria.
Fixani.
Vincenzo Angeli e [amiglia
Quanto  doloroso annunzio perdita vostra zia,
illustre coneittadiva, esempio rave di filiale ¢ pa-
triottico amore, di anima pura, liberale, di mente
clevata, devota ai pin alti ideali di virti! Sua
memoria sia sacra a Cesena che essa onord col-
Popera sua § sia benedetta da tutti i cnori gentili,
Abbiatevi mie vivissime condoglianze.
SALADINI,

Demarista Fattiboni Ved. Angeli

Sento profondo  cordoglio per morte cgregia
tanto patriottica signora Zellide LFattiboni. Espri-
mo vivissie condoglianze.

VERTOVA,

L’ illustre: gentildonna Ewmilia Peruzzi, consor-
le al noto Statista Uhalding, ¢ amica intima del-
I Estinta, wando un’ affettuosissima letters

I Suudaco, il Presidente della Congr
dic Caritd hanno diretto alla sorella dell Estinta
parale i profundo rammarico per « una morle
clhie ¢ hitta dell intera eittadinanza, -

AMeani eittading, che, vivente Ia Fattiboni, si
fecera promotori " una pergamena in onor suo,
banno pubblicato uno seritto di vivo numpianto.

I funerali —  aano avuly fuogo venerdi,
alle ore 2 ponr,in forma civile, 1l ferelro ¢ stato
deposto sapra il solito cavro funebre, — Sulla

Cassa, posaviy 1 tre palviottici volumt composti
dall” Estinti ;. sul earro, erans varie corone, offerte
dalla Pamiglia, dal - Municipio, dai Reduci, dai
Conciltadini, dalle Amiche, dal Circolo Filologico,
dagl hwpiegati wunicipali.  dalla Socicta el
Tira o Segno, dalla stgonora Zoele Carlis 3 carro
¢ slato condotto dalla casa della defunta al Pa-
luzza del Comune, davanty al quale si sono schie-
rate Lo Aulorla, e rappresentanze ¢ molta grenle
aceorsa, chie sarebbe stata Al pill numernsa
senza o staordinario e ine ule fioceare della
peve. T Minisiro Finali era rappresentaio dal
profeave Urloller, & eni ne aveva dato inearico
telegradico; PAuloritd Governativa, dal Soltopre-
fotto ok Muanicipio, dal Sindaco. che vappresen-
tava anche Fon: Tarchi, e dagli Assessori Lauli
¢ Mischi Evano presenti walli Beduci, rappre-
sentanze delle Societa Operaia , Costruttrice |
del Tiro a Segno, i Scherma ¢ Ginnastica, del
Guwizio Aavario, il Preside del R, Liceo, il Di-
rettore della B Scuola Teenica, vari insegnanti
secondari, 1l Direltore ¢ la Direltrice delle 1le-
mentari, Maestrr ¢ Maestre, 1 Prol Raftiele Bol-
fwzzi di- Bologna, noto per quanto egli ha  falio
¢ [voper promovere la popolare istruzione o per
incoraggiare gl studic sul patrio risorgimento,
era ventity espressamente. dssistevano pure al-
cune signore ; altre molte avevano mandato le loro
adesions, dolealt di non polere intervenire in
causa deb mal tempo. {1 Prof. K. Mori rappre-
sentava la famiglia.

Disse, per ©l Municipio, brevi ma sentite pa-
role 1" Assessore Dotl. A, Miscehi: parld quindi i}
prol. Belluzzi, accennande ai consapevoli sacrifi-
¢l inconbrali per fa patria dalla famiglia Fattibo-
ni, e all importanza stovica delle Memorie pub-
Dlicate dalf” Bstinta.

Dope «io, il corteo si mise in molo; ginnto
alla porta 8. Maria, Ia parte ufliciale si sciolse.
Aleuni amici ed ammivatori vollero accompaunare
il feretro fino al Cimitero, dove I'Ave, N. Tro-
vanelli dette, in loro nome, I ultimo saluto alla
salma venerata.




CAPITOLO ULTIMO

LT‘Y‘!‘ I AL L LLJLJ ; AL ‘YLV.L i

10VEDI sera !
— questa fraso
le ronzava nel-
1" orecchio e si
ripercnotova in-
sistentemente o
ferocomontenel
suo cuore. Essa
strinse con un

moto incoscien-
te la sua mano
> inguaniata, rispose macchinalmente all'in-
{china profondo ¢ corretto che lo fece, ¢ lo
guardd senza vederlo mentr’ egli si rivolgeva ancora una
vulta, rialzandoe con un fare stanco la portiera del salot-
to, o scomparve: — mnon udi neppure le parole di Emma
Molero, che in guel punto s era alzata dal divano e sco-
stalo 1" ombrello giapponese che sarviva da paratuoco av-
vicinava, con una mossa piena di cevittoria, il suo piedi-
no di una piccolezza inverosimile alla fiammata di pine
del camiuetto.

— To credo che per Iui il matrimonio sia una libe-
razione.

Stringondosi tatta freddolosa nella sua pelliceia di
volpe azzurra, rovescid dalle suo mani i junghi guanti
di pelle di Svezia o Ji gettd unn dopo I' altra sul divano
vicino al piccolo manicotto da cuil spantava il perlabi-
glietti cifrato, saturo di violetta, che profumava delica-
tamente tulto il salotiina.

— Il matrimonio, per lni, dev’essere, come per noi

¥ Puaens o

donne, una liberazione — Ripetova la sua frase cow evi-

dente compiacenza, accompagnandola col suo sorriso eni-
gmatico, cho sembrava cosi strano sul suo viso colorito di
donna sana, dal corpo pieno di sinuositi procaci, che
un artista avrebbe potuto copiare per farne I'immagine
di Vounere terrestre. — Frattanto guardava 1" amica, che,
distesa sul suartead? basso accanto al fuoco, fissava tut-
tavia la porta e sembrava immersa in un sogne penoso.

— Eccono uno almeno che nen rimpiange la gioven-
tit perduta ! Che abito ti metterai giovedi?

L'amica avova chinato la testa assorta in un grave
pensiero.

Emma agitava un parafiamme, impaziente ed irre-
quieta. E seguito, col suo fare ingenuo, calcando sulle

parole:

— Egli sard certamento un buon marito! — Ama
tanto la sua fidanzata!

— L'ama tanto! — ripeté Dora con un filo di voce

riscotendosi alfine ad #ppoggiando il suo indice sul bot-
tone del campanello — 1l th¢ — comandd al cameriore
ch'ora accorso subitamonte —, ¢ del fuoco — Tu credi
dunque ch’egli I' ami assai?

— A quello cho pare! Sard un buon marito! 1 cosl
raro al giorno d' oggi che vi siano dei buoni mariti. 1
voro altrosi che sono rare le buvne mogli — o guardava
curiosamente Dora che in quel punto aveva preso il ma-
nicotto sul divano e lo accarczzava talta ponsierosa, co-
me se la sua mano bianca e scintillante d’anelli provas-
se una strana voluttd al contatto morbido o tepido della
volpe azzurra. Essa riprendeva aline tutta la padronanza
di sd e indovinava, nolla apparente bonarietz della sua
migliors amica, tatto il veleno delle frasi a doppio senso.

— Ewma vuol tirarmi alle confidenze — pensd men-
tro versava il liquido bollente dalla theiere 4’ argento
cesollato.

Emuma Molero, ch’era furba piii che non sembrasse,
8c0rso lo sguardo pieno d’ odio ¢ di ribellione che Dora
la lancid nel porgerle la tazza fumante o indovind che la
tempesta stava por imperversare, trangugid a grandi sor-
si il suo the, sbocconcelld in fretta un biscotto ingle-
e, scaldd ancora una volta il suo piedino alla fiammata
di pino, o, preso il manicotto di volpe azzurra, scompar-
ve quasi correndo dietro la portiera pesante, gridando
con la sua voce stridula.

— A giovedl, a giovedl. —

X

La tempesta infuriava davvero. Sembrava impossibile
ch’ essa- potesso scatenarsi in .quel szlottino cosi caldo o
profamato — dove la luce parca penotrava dalle tondine

a

colorate — dove gli occhi riposavano beatamento nolle
mezze tints eleganti o morbide delle tapezzerie, nei so-
prammobili artistici, noi mille ninnoli che ingombravano

un po’ tutto, la caminiera, i tavoli microscopici; le etageres,-

le pareti, fino il soffitte — dove i piedi si affundavano
deliziosamente nella felpa del tappoeto e nella gran pollic-
cia d'orso naro dalla testa imbalsamata, cho vi era distesa,

Povera salottino, nido caldo e profumato, concesso
solo a pochi privilegiati, fatto por gli intimi collogui,
quaunte coss aveva visto ed udibu!

Dopo domani io diventerd un uomo serio — Cosl a-
veva detto sottolineando le parole, che avevauo- per lei
il senso terribile di un avvenire corto ed immutabile.

Eppare ella lo sapeva : lni stesso glielo aveva con-
fidato un giorno, tra un baciv e 1'aliro — e ne avevano
parlato tante volte ridendo, come di un fatto di nessuna
importanza, che non avrebbe cambiato nulla nells lore a-
bitndini. Questo matrimonio gli era necessario: — dice-
va lni — Ia ragazza era ricca; i parenti lo desideravano.

Ma perchd err venuto proprio quel giorno, 1'ul-
tima volta, quando ora sicuro di trovare melte persone,
¢ perché era scappato prima che Emma se ne andasse,
col timore ovidonte di rimanore solo in un féte-a-téte im-
Darazzante ? .

Porché qus! sorriso beato che gli errava sulle lab-
bra, quando parlava delia sposa, quel sorriso beato del-
V'uomo che aspetta una grande felicitd ?

Cho cosa era dunquo guesta golosia improvvisa por la
fanciulla provinciale, rimpinzata di quattrini, ch'egli spo-
sava unicamento per faro un buen affaro? Poteva real-
mente egli, il Zion dalla gioventl seapigliata, essere in-
namorato di quelia collegiale ?

— Egli Pama! — Cost dicovano tutti: cosi diceva
Emma, cosi sosteneva quell’eterno seccatore di Gigi Lean-
dri. E lo sembrava, nel suo egoismo di femmina innamorata,
un’ infamia inenarrabile questa di un uvomo che la tradiva
dopo averla sedotta, per concedero il suo cuoro ad una ra-
gazza cho conoscova appona, col futile protesto che dive-
niva sna moglio!

Essa si gettd furents nel divane, in preda ad on at-
tacco nervose.

— Vile! Vilo! — mormorava dimenandosi o gostico-
lando; e ripetova I'ingiuria ad alla voce, como per essere
ben corta che la pronunciava.

Quell' amiore era nato cosl come tanti altri tra una
couversazione nel suo paleo all' Operned un giro di wal-
tser in casa Do Serenis; s'era rivolato tra un mazzolino
di mughotti offerto ed accettato, e un paradosso da uomo
scetticos era vissnto splendido di passione e di sensualitd
tra le paroti di quel salottino mawuve, tra I'eleganza de-
gli oggetti, o il profumo delle vicle mammole ch’ ella a-
mava tanto. — Ricordava tatto, ora: le confossioni im-
prudenti, lo rosislenzo bugiarde, — poi il primo abbando-
no, il primo, (il solo ricordo di quella sora di mag| ggio la
faceva fremora ), — poi i convegni frequenti, lo voluttd
folli, rese piit acute del continue sospetto, dal timoro delle
sorprese.

Aucora distesa sul divano ossa sembrava intorrogare,
como ombre confidenti, i mobili del salottino : ognuno rac-
chiudeva vu segreto, ognuno avrobbo potuto narraie una
smagliante pagina d'amore.

Le tenebre la colsero cosl. Vennero a portars i lnmi;
od ontrd in quella il marito, seguito da Qigi Leandri,
la sna ombra fedele, che gli veniva dietro a passeggio, al
club, in casa, dovanque, trascinato da un amors furente
per Dora, amore che non aveva mai confessato, che non
avrebbo mai saputo confessare,

— Voi avete pianto — fece egli appena entrato, in-
dovinando tatto.

Il marito, distratto, che non aveva avvertito gli occhi
rossi di Dora, si rivolse uell'attitudine di un punto inter-
rogativo. )

— Son oggi otto anni — disse la signora molto com-
mossa — che mia madro & wmorta.

11 marito tacque rispettoso davanti ad un dolore cosi
legittimo.

X

La folla olegante ch'era rianita in casa Lorena —
dopo la cerimonia nuziale in Manicipio -- non sembrava
pouto preoccupata davanti alla difficolta di dovere ad un
tempo folicitare gli sposi che partivano, o consolars i ge-
nitori che rostavano. E c'era veramente folla, folla di pa-
ronti o d' amici, nel gran salons, folla di crocchi ramo-
rosi, tra cni circolavano i' cameriori coi vassoi pieni di
rinfreschi. -

Un giovanotte, porgendo ad Emma Molero, una cas-

sata siciliana, osservava a bassa voce che Dora .era e

stremamente pallida, quella sera; ed Emma Molero, col suo
solito fare ingenne, flugeva di non capire. Ed era voro:
Dora ora estremamente pallida, ma anche ostremamente
bella; essa parlava colla sposa, sorridendo a fior di lab-
bra; facova uno stramo contrasto la sua bellezza bionda
~— bionda del biondo delle Vergini del leiano - colla
testa bruna e fresca del!a. sposa.

Guido, cho ontrava in quél momento, vestito da viag
gio, si formd sulla porta ad osservare il grappo. ‘Bgli do-.
veva pensare alla grayitd del momento, e pesare 1"amore
nwovo & cui dedicava la gua esistenza, — ¢ ' amore ulti- -
mo, che chindeva la sua vita di scapolo, I'amore di Dora,”
ch'egli aveva sedotta, e che s'era attaccata cosl fortsmente

‘alla sua osistonza; avviloppd col suo sgnardo quel eorpo

arristocratico e sensuale, davanti a cui sfigurava la bellezza -
semplico o ineloganto della fanciulla, tutta’ impaceiata .
nella vesta nuova, e si rivolse ad un tratte, a malincuore,
come il letture appassionato volge rapide I altima pagina
di un bel romanzo o si metto a ponsare, Emma Molsro lo
ossarvava inquieta.

— Egli si vonde, mormord il glovmotto che le. stava 1
vicino.

— No, egli I'ama — sostenne la Molero.-

— Ha pordato al club por tre auni di seguito — in-
sisté 1'altro — questo matrimonio lo rinsangua, ecco
tatto.

— Come siete scettico voi. Non pud darsi che siano
lo due coso insieme ? Corto egli 1' ama; andava a trovarla
tre volte la sottimana.

— Sari! ) o

— Che pupattola, non & voro? disse Emma sottovace
a Dora cho &' avvicinava,

Dora fece un gesto colla mano, come dirs che mon '
credova mai tanto.

Guido Lorena, che accettava soccato i complimonti de- .
gl amici, non cessava di snguirla cogli occhi. Era . cost
bella guella sern, che aveva una gran voglia di parlarle,
di dirle una bella frase, I'ultima; — e & accostd
al crocehio colla sua frase fatta sulle labbra, ma quando
incontrd la sguardoe di lei, freddo e tagliente, non seppe
pronunziare una parola, e chvm)to 10330 Tosso per la fign-
ra che facava,

— Coraggio, amico mio, perchd commuoversi tanto?
Non siote finalmente un womo felice?

Gigi Loandri, che stava dietro a loro, udi la risatina
foerace con cni Dora congedava il conte Lorena, e sperd
ch’essa fosse finalmente guarita, ch’ essa non pensassa pid
a quel debosciato. che 1'aveva goduta per un capriceio, —
mentr’ egli 1'smava di un amore puro e foroce ad un tem-
po, da quel giovanottona sanguigno o ben pasciuto che
era. Bd era cosi intento n contemplare la nuca bianca e .
bionda della donna adorata, che non s'accorse che gl
sposi parhvano. o si-avviavano gid per lo scale alle car-
rozzo che dovevano condurli alla stazione. La sposa era
tatta in lagrime, col cuore pieno di una felicitd nompleta. -
Povera famclullu illusa, non indovinava dalla faccia ‘del
marito, che dramma sanguinante di' passione egli 1ascmva
dietro s&, nella sua vxta dn scapolo.

X

Quando giunsero col coup¢ davanti all’ ingresso del
suo clud, il warito di Dora scese, e spettd a Deandn
di accompagnare la signora,

Egli aveva avvertito che dacchd era salita in carrozza, -
Dora ora di un’ allegria folle, inusitata: rideva nervosa-
monte e scherzava assai liberamente sopra il viaggio di
nozzo del conto Lorena. Ed era ¢id che non sapeva ‘gpie-
garsi nella sua roazezza di uomo somplice, non pmtxco
del carattero dello donne. :

— Rimanete, Leandri, a farmi compagnia - dxasa
Dora gettandosi sul divano del sno salottino mauve —
sodeto e datemi nna sngaretta.

Loandri, rimasto in piedi, impacciato; 8i scusd, non
fumava mai. E allora Dora frogd, sempre ridondo, tra i B
stoi ninnoli; trovd una sigaretta lares, - profamata, 6. co- -
mincid ad accenderla tra grandl bufli di famo tarchinicci =
piegandosi tutta per gli scoppi di risa o di tosss, mentrg
la sua nuca, la sua bianca naca di bionda luccicava, alla
fiamma del faoco: o guardava - di sottecchi Loandr, il°
grosso giovanotto, dol cai amore uon §'era mai occapata,
¢ cli, ritto vicino a lei, tatto rosso e sconvolto, sembrava -
scoppiare dal desiderio di sbbraccmr]n, [ o]m pnra non ..
ardiva di dire una sola parola.

Ad un tratto, mentr' assa “rideva .o togsiva, egll le
afferrd una mano e vi piantd. - grosso bacio, come 56
avesse volato sfondarla.... .

Gigi Loandti asel di 13, barcoIlando, come ubbrino
Giunse a casa senza avvedorsena e, appena arrivato, -gua
b nello specchio il swo rosso faccione raggiants di gio!

—To sono il suo amante — pensnva - Essa a.
e per sempre.

Non sapeva che mai, come in quella sera, ulla aveva
pensato cosl poco a lm. :




ISTANTANEE

Sicte voi folografv ? no, perché ? — Cosi di-
cono le quarte pagine dei giornali, che per sole
10 lire vi offrono una macehinetta futografica,
delle fastre, della carta, e la certezza di otlenere
degli ottimi risultati, una somiglianza relativa,
secondo le pretese e I abilita del fotografo. Con-
fesserd che anch’io ho cednto alla mania inva-
dente ed ho girato per molti di tra il fango e la
neve delle nostre strade colla macchinetta-ob-
l)!elpl\jo sotlo il braceio, in cerca di paesaggi e
di tipi.

Inutilmente.

Non v'¢& ora che un paesaggio a Cesena; il
polo Nord o la Siberia, come vi piace meglio,
paesaggio Dpitloresco ma poco variato. Non vi
sono pitt tipi. Non vi sono che dei pastrani di
lutte le forme, delie pellegrine di tutle le di-
mensioni, dei mantelli che circolano, non si sa
come sollo i portici: qua e ld un naso rosso
c¢he spunta tra due baveri da Iillusione che den-
tro I pastrani vi siano delie persone. Per colmo
di sventura la moda impedisce tirannicamente
perfino di distinguere i sessi. Fu appunto Ial-
tra sera nella nebbia che un signore molto miope,

non avendo di che aceendere 1l sizaro domandd
del fuoco ab primo che passava. Il quale si ri-
volse lullo indignato, ¢ lancih al mal capitato
un’ occhiala cosi fulminante, che il sigaro s ac-
cese da sé. Era una signora!

X
Nevicando fuori, mi rifugio 2l copertn, salgo

neile sale del Cireolo e riesen a sorprendere
Kenelm mentre vitorna dalla montagna colle ta-

sche ricolme di rogiti, di articolesse, di cara-
melle di Torino ¢ di versi di Longfellow Euli si
precipita sui giornali; sorride amichevolmente
alla Gazzetta dell’ Emilia, concede uno . sguardo
al Fanfulla; scorre con un’occhiata sdegnosa il
Fracassa, poi si getta tulto commosso ira le am-
pie pagine dell’ Opinione come un giovine ar-
dente tra le braccia di una bella donna.

Gli Strambi cominciano ad affluire in que-
st ora nella ssla di letlura: impiegati, studenti,

A,
N

sfaccendati. Apertura dei giornali e scambio di
notizie a bassa voce.

— Quanti voli il ministero?

— Avete lelto il Carlino? Dice questo e
questo. .

— E a me sembrava che dicesse il contrario.

— Pud darsi.

Spesso il silenzio della sala ¢ interrotto da
Checco che circondato  dai piccoli sputatondo
del Citteding ha una  conversazione animalssima
con Cawillo Giuli. Mi provo a riprodurre grafi-
camente i punti princiapli della questione.

— Ehm! Ehm!

— Eb?

— !

-

— 12

— Ah, ah!...

Al diverbio sconve-
niente alzano la testa in-
quieti il prof. Prete che
legge la testata del Don
Chisciotte, — ¢ Rosetti che
scorre, pit col dito che
cogli occhi, i telegrammi
romani della Gazzella.

Due professori del Li-
ceo, che sonnecchiano alla
slufa, si svegliano; invece
il cameriers, nella sala at-
tigna, russa pin forte di
prima.

Entra, a rimettere la
calma, con fare solenne, il
comm. Utili; che ha finilo
il consueto giro solto i
portiei di piazza e la pri-
ma meld del suo toscano.

Nella giornata la scena si cambia nolevol-
mente.

Ore 2 — Prete che legge 1a prima colonna
del Don Ghisciotte. — Rosetti che legge con due
dita Particolo di fondo  della Gazzetta, —  Alla

stufy, tre professori stanno sonnecchiando —
Due camerieri russane nella sala vicina, —

Ore & - Prete volta la pagina del Don
Chisciotte —  Roscetli divora I Gazzelta, con
tutte ¢ cinque le dita. — Alla stufa, quatlco pro-

fexsori che shadighiano. — Vicino un cameriere
che sta per sveghiarsi,

X

Alle 8 =i pud lare con un certo
successo, un gire nelle sale «a gioco:
sard factle sorprendere in flagrante
aleuni giovanotti cleganti che chini
al tavolo verde, giocano furiosamente
all’ ecarte ... colle puglic d’ ottone.
Dissennati!

Peceato che la piccolvzza del-
Fobbicttivo impedisea di fotogralare
il nasp  del cancelliere Consili.
Anche riprodotto sul-
laseala di Yyggg octu-
perchbe  tutla  una
pagina del giornale.
Negli angoli, a quat-
\ ro a_qualtro, coi si-
gari in hoeca, immo-
bl tactturni, gli no-
Ao wini serit givocano il tressette.
— Striscio t.. busso! —

Fecone uno dei pit assiduoiy ehie tira eterna-

namenle in un eirginia che non tiva.
>

Entramdo  nella sala
da bighardo bisogna pas-
sare sotlo lo sguardo scru-
tatorc di  Mastri, cerbero
incorruttibile custode vigile
di un piattello di paste...
ebdomadarie ¢ di una rac-
colta completa di botliglie
vuote. ¥ un uomo perico-
loso: alla minima cosa chie
gli si dica € capacissimo
di tirar fuori... una bol-
letta arretrata. Nel bigliar-
do trionfa la parigina: ¢ ¢
un fumo che accicea, si
seorgonn appena la pancia
hallonzolante di  Pierino
Onofri, ed i bafli di Fran-
cesen  Bolognesi  entusia-
smato di un tre sponde e -
da quattro riuscitissimo.

X

Dacche vi sono due circoli, i signori mariti
hanno buon ginoco: le signore indecise tra lo
Strambi ¢ il Filologico, finiscono quasi sempre
per scegliere il focolare do-
mestico. Cosicché la cronaca
delle prime serate si puo ri- %
assumere Cosi.

Prima serala : — alcuni Stram-
bi chie ballano con le sedie

Seconda : — molti Strambi che
ballano tra loro.

Terza: — finalmente luce, suo-
ni, belle signore, una notte di
allegria.

Luce ho detto, luce sopratutlo, provenicnte
dai arandi lampadarii, e in maggior abbondanza
dal eranio di Alfredo Prati, un piccolo sole mo-
ventesi rapidamente per la sala.

I per mezzo di questa lu-
ce che la macchina fotogra-
fica lavora. Ecco I’ estasi bea-
ta di Pirro Soldati, carvo sul
mandolino, ¢eco il nasoe mo-
nunmentale di Salvatore Fusa-
roli, la viverenza profonda di
Paul Perini, la barba a punta
del Cicissimo, il colletto a
fortino Spaccamela di Trova-
nelli, la faccia smunta di Bebé
Manaresi, il sorriso ecronico
di Gommi che va scerivendo
sui ventagli delle sciarade con
la spiegazione solto, le ba-
selle di Pippo Turehi, la figura
imponente di La Geeea, quel-
la sfogliosa di Vittorio Lazza-
rini, quella patriarcale da S.
Giuseppe del prof. Francavilla
che, tia uno stramazzetto ¢ al-
tro, assisle con mollo gusly
a una conlraddanza.

Cno studio speciale meriterebhera le faceie
dei parruceoni giovani e veechi, forze passive
detla festa che ocenpano un divano speciale  ed
assistono beatamente, eolle gambe incraciale, co-
me ad una rappresentazione. Essio osservano ed
ascoltano : tante volte giungono a loro, tra il
roteare delle coppie, dei frammenti di dialogo
che rivelano oito un romanzo. —

— Che caldo, eh?
-— Aulf! Si soffoca!
— Una bella festa, non o pare?

X

Non parliamo dei profili femminili. A pubbli-
carne una raccolta, il Cittadino forse salivehbe ad
una tivatura inverosimile. € ¢ Ia signora che vie-
ne per farsi eorteggiare. €' ¢ In fancinlla che ¢
ai primi halli, entusiasta del Vallzer e che si fa
trascinare all’ impazzala. tutla rossa in viso ed
esulltante. €7 ¢ la signova attempata, che & agli
altimi splendori, che non coneede che un givo,
ad un cavaliere calmo e freddo, che la gnidi
piano piano, quasi cutlandola, tra le coppie. Ci
sono le mamme impalate nel sofi, colle mani nel
manicotto, con un occhio che si chiude per il
sonno e I"altro sempre aperto sulle signorine
figlie. C'¢ qualche volta Uattempata, che non
vuole abdicare a tempo, ¢ ostenta dalle grasse

.. che nessuno guarda. e soffoca i di-
i, che, per dovere d’ uflicio la fanno bal-
lire. €* ¢ tnsomma una varield cosi grande che
a descriverla ¢i vorrebbe non un doppio, ma un
triplo. e magari quadruplo numero. Quindi ¢ me-
glio far punto.

Tip. Biasini di P. Tonti
AMADUCCI CARLO gerente
— 1891 —
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