GIANFRANCO GRECO

SIGNIFICATO DELL’ADESIONE SENTIMENTALE
DI SERRA
AL MONDO DELLA POESIA SIMBOLISTA FRANCESE

Dopo quarantaquattro anni il vuoto che la morte di Serra ha
lasciato nella storia della letteratura italiana contemporanea non solo
non e stato colmato, ma di giorno in giorno & andato ampliandosi
col progredire degli studi sul nostro autore.

E sara un vuoto che la generazione dei giovani, la mia genera-
zione, di coloro cioe che a vent'anni leggevano Kirkegaard, Kafka,
Heidegger, Jaspers e tra i poeti Rimbaud, Lorca e Rilke, di coloro
che dimidiati tra la ricerca di una verita trascendente e il naufragio
della ragione, con I'imposizione del proprio io quale flagrante testi-
monianza della propria angoscia, non ebbero 1'occasione o il corag-
gio di pronunciare un rifiuto, cosi come Serra fece.

Ma non solo non c’e stato nessuno che abbia accolto il suo inse-
gnamento, anzi, chi ha tentato di accoglierlo, lo ha trasformato, co-
me giustamente dice Delia Frigessi, in « esempio di minore e molle
filologia » (1), per cui a un certo punto « serriani » pretendevano
essere tutti coloro che si proponevano di legare un'impressione ad un
documento scritto.

Stolido sarebbe quindi trascurare il significato delle pagine di
Serra. Giustamente Gianfranco Contini osserva nel suo mirabile
saggio Serra e l'irrazionale (2) che « molto & in Serra che non &
nel suo lavoro », ed & proprio tra questo molto che voglio cercare
di porre in luce un aspetto a mio avviso trascurato e misconosciuto.

(1) Cfr. D. FRrIGESSI, Sul mito di Serra, in « Il Ponte », XII .(1956), P. 999.
(2) Cfr. G. CoNTINI, Serra e l'irrazionale, in « Scritti in onore di R. S. », Milanc
1948, p. 89.
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Intendo i rapporti tra Serra e alcuni poeti simbolisti fran-
cesi (simbolisti non tanto perché appartenenti a una scuola, quanto
perche & comodo chiamarli e identificarli con questo termine).

Ma prima di studiare 1 rapport1 tra il Nostro e questi poeti
penso sla necessario glustlﬁcarh si da inserire queste predilezioni
— si sa che per Serra si deve parlare di accostamenti affettivi —
nel suo modo di pensare e vivere.

Incontestabile & I'importanza degli innumerevoli movimenti che
alla fine del secolo scorso presero forma in Francia e che operarono
una vera rivoluzione nella storia della sensibilita moderna, ponendosi
all'origine di quella che & la sensibilita contemporanea.

Cosi pure, qualunque sia il posto che ciascuno vuole affidare in
cuor suo all’opera di Serra, & incontestabile che essa riflette alcuni
aspetti dominanti della sensibilita d’oggi.

Sia che si tratti di scritti critici, di note personali, di lettere agli
amici, tutto sembra la trascrizione in caratteri etici della condizione
in cui vive I'uomo contemporaneo alle prese con la realta deludente
di ogni giorno.

E Serra sentiva, esistenzialista senza esserlo, questa realta come
struttura interna del vivere, come condizione senza scampo e remis-
sione per un uomo che in essa cerca la propria tregua, se non proprio
I'attuazione nei termini desiderati, del proprio mondo.

E dall’analisi linguistica di un brano di Serra cercherd appunto
di cogliere le affinita del Nostro con quegh splrltl scontenti che sep-
pero rilevare dapprima a loro stessi e poi a noi, per maledizione
nostra e loro, il male del nostro secolo.

L’occasione a questa analisi ci & fornita da un brano di Serra:
il saggio su Paul Fort (3).

Ne tralascero la storia, interessante per piu di una ragione, dalla
quale potremmo rilevare che questo « scrittarello » — cosi lo chia-
ma — gli stava molto a cuore. (Cfr. Epist., pp. 498, 516, 518, 530).

Sono queste le premesse che mi convincono a prendere questo
saggio come base, o come cavia, se si vuole, poiché saremmo co-
stretti a bistrattarlo e sezionarlo, per isolarne aspetti e sentimenti
da contrapporre, una volta messi in evidenza, con altri aspetti e
sentimenti.

Tenterd di rintracciare, attraverso gli effetti di forma, le espe-
rienze che hanno portato Serra a questo linguaggio: dimostrare come

(3) Sull'argomento v. anche il recente articolo: V. LUGLI, in Bovary italiane,
Caltanisetta-Roma 1959, pp. 8791.
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lo stilema sia I'espressione di un modo di vita, di un orientamento
critico o artistico.

Inoltre questo scritto su Paul Fort segna il limite dell’'influenza
delle lettere francesi e I'ho scelto come l'ultima deviazione lingui-
stica, corrispondente all’'ultima deviazione sentimentale dove mi
sembra meglio reso I'animo del nostro autore.

Sarebbe altresi bene leggere il Ringraziamento a una ballata di
Paul Fort una, due, tre volte, « rimasticando », come diceva Serra,
frasi, concetti, sensazioni.

L’occasione del saggio si riduce a poco: una piovosa domenica
mattina Serra si reca nel suo studio in biblioteca, il cuore gonfio
(cose sentimentali), I'occhio pesante e dolente, alla ricerca di un mo-
tivo incantatore che possa sc1og11ere la sua « debolezza ». Sul tavolo
un libro arrivato il giorno prima: Choix de ballades francaises di
Paul Fort. Lo prende in mano, lo sfoglia, col desiderio di trovarci
qualche cosa che lo plachi; legge, o meglio, scorre discutendo fra se
di Paul Fort.

Una strofa, un titolo Reconnaissance matinale de la wille lo
arrestano. La poesia prima lo trattiene po1 lo incanta.

Il libro sembra abbia acquistato vita; ora lo legge avidamente
passando da una poesia all’altra.

Alla fine gli occhi sono liberi dalla stanchezza, I'animo & libero,
la gioia ¢ tornata.

Tutto per merito e grazie alla ballata di Paul Fort.

L’occasione del saggio st esaurisce qui. Si tratta ora di entrare
in quella forza o carica di adesione di una parola con l'altra, che fa
procedere da esse motivi e significati.

Prendero parole e toni « chiave », nella storia di questa dome-
nica mattina, che possano essere ridotti a comun denominatore.

Prendiamo due brani dove sottolineerd le parti . cavia »:

..Mi par di dover risvegliare tutta la lunga mattina e il suo peso
e la mia debolezza per poterla sciogliere ancora una volta in questo
minuto di gioia.

E piu avanti:

...Quel che mi resta ¢ il caldo cattivo delle guancie che si tuffano e
non si rinfrescano nell’aria ghiaccia, il ronzio lontano del sangue e il bru-
ciore pesante delle palpebre che sento spiccicarsi dagli occhi stan-
chi, da troppo tempo aperti sull'universo non mio.

Considerero questi due brani come due atti poetici di Serra.
I motivo della « lunga mattina », questo bisogno di fermare una
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impressione in uno spazio di tempo ben determinato, ricorre ben
undici volte.

1l motivo della « debolezza che grava sull’animo » come il
leitmotiv di una ballata, non meno di una decina di molte. Il mo-
tivo « bruciore delle palpebre sugli occhi stanchi », come una rea-
zione fisica che si accompagna alla debolezza dell’animo, otto volte.

Altre caratteristiche: in tutto il saggio si incontrano ben quat-
tordici volte i puntini di sospensione (il saggio & lungo meno di di-
ciassette pagine a stampa), e piut di venti volte si usa il corsivo per
mettere in evidenza (4).

Questi non sono forse elementi di un linguaggio che ritroviamo
esattamente nella poesia simbolistica francese? Il dubbio mi sembra
legittimo.

Mi pare che sia proprio in questa poesia che la critica serriana
trovi il suo affrancamento, finendo di liberarsi da ogni ultima ve-
stigia di metodo, da ogni astrazione di dottrine.

In questo momento l'affermazione serriana: « Di critica seria
io non ho conosciuto altro che la lettura pura e semplice. E poi, dei
divertimenti personali in margine », acquista un valore non solo teo-
rico, ma storico, anche se Serra non ha mai avuto per il capo propo-
sit1 di missioni.

Una volta votata la fiducia a tale critica, si puo e si deve, per
coerenza, ammettere le sue logiche conseguenze. Alludo a quanto c’e
di non giudicato (poiche giudicare « & da gaglioffi »), di indefinito
(poiche « in arte esso — l'indefinito — & un’illusione sempre rina-
scente, e compiutezza & ogni volta uno esprima I’animo suo in quel
punto e in quel modo »), di collaborazione con il poeta, poiche « Ser-
ra non ammette semplici conoscenze ma soltanto amicizie ossia mo-
vimenti e consentimenti pieni d’animo » (5).

E fu cosi anche nella vita pratica e affettiva, e si deve anche
ammettere e giustificare tutto quando dice: « Quando cerco le ra-
gioni della mia preferenza con calma di critico, trovo un certo punto
in cui il "rationabile” vien meno. Li amo, perche son nato per
amarli. Qui finisce la critica ». E a piena ragione Gianfranco Contini
intitola il suo studio: Serra e I'irrazionale.

(4) Questa ricorrenza funzionale del corsivo fu rilevata anche dal Contini: « Cid
per cui Serra & Serra e per cui & ancora Serra una parte dell'atteggiamento della
critica moderna, & la gerarchizzazione, la messa in prospettiva e in rilievo come stereo-
scopico (sottolineato per esempio dai caratteri corsivi) del testo letto anteriormente a
ogni giudizio preordinato » (CONTINI, op. cit., pp. 89-90).

(5) Cfr. C. ANGELINI, Nostalgia di Serra, in «Scritti in onore di R. S.», cit., p. 18.
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Ma prendiamo un altro brano:

Quale & la gioia e quale & la pena, quale & la vera, quale & la mia?

Tutto & uguale, avere e perdere, sperare e temere, godere e soffrire. Ma
ch’io guardi, ch'io senta, ch’io pensi; ch'io abbia dinanzi a me un riso un
viso un profumo, qualche cosa che mi attiri o che mi fugga, qualche cosa
a cui mi possa attaccare con la carne con 1'anima, qualche cosa che mi faccia
sentire, nel bene o nel male, attraverso I'inquietudine e al di sopra del pia-
cere, la vita. La febbre, il sogno...

Non resisto alla tentazione di porre questo brano in versi (an-
che se a Serra non sarebbe piaciuto).

Quale ¢ la gioia

e quale ¢ la pena,
quale ¢ la mia
quale ¢ la vera?
Tutto ¢ uguale,
perdere e avere,
sperare e temere,
soffrire e godere.

Ma ch'io guardi, ch'io senta, ch’io pensi
ch’io abbia dinanzi a me un riso,
un viso un profumo,

qualcosa che m'attiri

o mi fugga,

qualcosa a cui mi possa attaccare
con l'anima e la carne,

qualcosa che mi faccia sentire,
nel bene o nel male,

attraverso l'inquietudine

e al disopra del piacere,

la vita. La febbre, il sogno...

Solo il nuovo modo di sentire poteva far germogliare e fiorire
questa nuova forma di linguaggio. C'era, si, una humus pronta, una
sostanza spirituale che ha reagito immediatamente, Ma qui c'¢ il
solco fresco di letture attente, gelose, bevute, magari inconsciamente.

Se si dovesse comprovare come Serra sia in certo qual senso un
esito del clima simbolista, basterebbe, per esempio, prendere i primi
quattro versi della « nostra » lirica, tradurli alla lettera in francese
e comporre questo triangolo:

.. &
Quale ¢ la gioia Quel est le bonheur
e quale & la pena, quelle est la peine
quale ¢ la mia laquelle est la mienne

N

quale & la vera? laquelle est certaine?
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[l pleure dans mon coeur
Comme il pleut sur la ville.
Quelle est cette langueur
Qui pénétre mon coeur?

L'energia psichica che si realizza negli attacchi (quale, ...quale),
¢ la stessa in Verlaine e in Serra. Non credo si tratti di pure e casuali
corrispondenze. Ce lo conferma il tono.

Con questo non voglio affatto dire che 1'equazione significhi:
Serra = Verlaine, come pure Serra non puo certamente essere ri-
condotto a Pascal o a Leopardi — per non fare che due nomi — per-
che costoro nei pensieri troncano il discorso e sostituiscono uno svi-
luppo logico che si intravvede o si sente, con i puntini. Ben diverso
¢ il significato, I'essenza dei puntini di Serra. I puntini in lui non
significano altro che una sospensione di quella forza centrifuga che
altrimenti lo porterebbe lontano dall'argomento facendolo perdere
in un ripercorrimento infinito dell’impressione.

Non ¢ forse logico pensare piuttosto a Laforgue, alle sue « com-
plaintes » domenicali, dagli attacchi cosi inconsulti:

Fuir? ou aller, par ce temps?
Dehors, dimanche, rien a faire...
Et rien 1 faire non plus dedans...
Oh! rien 3 faire sur la Terrel...

Che cosa cercavo nel volume nuovo arrivato,
Choix de Ballades Frangaises?
Penso a quello che ci trovai;

C’¢ la stessa idea-forza che spinge 1'uno a chiedersi: « Fuir? »
e l'altro a recarsi in biblioteca preso dalla « noia della domenica mat-
tina » di « un aprile scialbo e freddoloso sotto la pioggia ». C'e un
flusso d’anima di pari corrente poetica, di pit, la coincidenza d’una
mobile vita segreta.

La riprova? Eccola.

Passano le ore, i giorni, gli anni; non so pilt da quando. Ci devono
essere tante cose dietro di me, che mi aspettano forse; pendono e ondeg-
giano nella memoria come i brandelli di una tela non compiuta...

Je ne tiens que des mois, des journées et des heures...
Dés que je dis oui! tout feint I'en-exil...
Je cause de fideles demeures,
On me trouve bien subtil;
Oui ou non, est-il
D’autres buts que les mois, les journées et les heures?
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Ho parlato di ripercorrimento dell'impressione; procedimento
ben conosciuto dalla letteratura simbolista, questo riassorbire o rivi-
vere, sotto diversi angoli prospettici, le tappe di una genesi operata
nell’animo da una impressione, questo « évoquer petit 3 petit un
objet et en dégager un état d’ame » (6).

Giustamente il Contini afferma che Serra « cerca di compren-
dere saggiando diversi indizi, auscultando diverse vibrazioni ».

Ecco I'analisi introspettiva, la poesia come dettato dell’anima,
dettato, intendiamoci, non fatto di parole esprimenti ciascuna una
idea, bensi fatto da una specie di parola perpetua sostenuta sia da
una nota musicale o da un tono di sottofondo, o da una vibrazione
del cuore che sentiamo condurci.

A volte questo filo conduttore non & zaltro che una sensazione
ricorrente (il bruciore delle palpebre di Serra), un'idea fissa (I'Azur
di Mallarmé), un incubo (la luna di Laforgue).

In una parola & I'anima sempre che informa lo stile.

Se fosse poi necessario un altro brano, non resta che trascri-
verlo:

-.stanco di esser contento. Stanco di lasciarmi trasportare da questa
dolcezza irresistibile e stupida, che sorge senza ragione e mi trasporta senza
mutamento e mi fa godere di tutto, anche il mio male, e mi impedisce di
conoscerlo e di averlo per me. Mi impedisce perfino di esser triste; mi con-
cede solo questo peso amaro e vano, che conserva un gusto di cenere e di
piacere, questo bruciore arido in cui la noia si dissecca, cosi come si asciuga
il gelo delle piccole goccie sopra le guancie calde.

C’e forse bisogno di far notare la ripetizione della parola
« stanco »? La dolcezza verso cui si lascia trasportare & « irresisti-
bile e stupida »; c’¢ tutta una irrazionaliti in questa collocazione
di aggettivi. Ma vediamo ancora pili avanti, prima di stabilire un
confronto:

E poi il nulla torna ad essere corpo, sostanza di silenzio e di fugacita.
visione mobile e labile come le cose che appaiono fra il vetro e I'ombra,
ferme finche I'occhio sta fermo; e a ogni tremar delle palpebre si disper-
dono in tremole lame dentro la trasparenza.

Poniamo a confronto alcuni motivi: penso al valore di certe
trasparenze di Verlaine:

(6) Sono parole dette da MALLARME nella famosa Enquéte de F. Huret sur I’évo-
lution littéraire, Paris 1891.
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La pleine brille au loin et fume.
Un oblique rayon venu

Du soleil surgissant allume

Le fleuve comme un sabre nu.

Le bruit des choses réveillées
Se marie aux brouillards légers
Que les herbes et les feuillées
Ont subitement dégagés.

D I R Y

Al significato di certi silenzi:
On voudrait saigner le silence
dice Laforgue in una delle sue Complaintes.

Il ricordo di mille tristezze e immagini di lotte cosi
in Verlaine:

L’Ame seulette a mal au coeur d'un ennui dense,
Li-bas on dit qu'il est de longs combats sanglants.
. ge ‘ong :
O n'y pouvoir, étant si faible aux voeux si lents,
O n'y vouloir fleurir un peu cette existence.
y

immagini scontate in una ebrezza di compiacimento:

Sans cause l'allegresse a pleuré dans mes yeux,
Et le sombre destin sourit sur mon visage (7).

una sensibilitd elegiaca che si annida in versi come:

La mélancolie
Des soleils couchants.

frequenti

di Verlaine, nutrita di nuances, di rose sfatte — penso a Samain —

alla ricerca delle infinite dolcezze delle cose infrante.

E Paul Fort? Che centra tutto questo discorso con Paul Fort?
C'entra tanto quanto c’entrava nel saggio di Renato Serra. Fu un
incontro casuale in una solitaria e piovosa domenica mattina di una
citta di provincia che dette a lui l'occasione di fare due « chiac-
chiere » di critica e a noi I'occasione di aprire una finestra.

(7) Cfr. MOREAS, Les Stances, Paris 1913, p. 36.




