PIERO ZAMA
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Giuseppe Cesare Abba, lo scrittore garibaldino che con le sue
Noterelle e col suo stile ricco di umanita, mantiene vicino al nostro
cuore di italiani la leggenda dei Mille, in una sua lettera del 5 apri-
le 1910, racconta che salendo — in un lontano giorno di agosto
del 1884 — da Riolo lungo la strada Casolana per arrivare al
Cardello onde salutare coli 'amico Alfredo Oriani, giunto vicino
alla méta, ma sentendosi « pieno di inquietitudine, quasi di paura »,
si fermd. In quel momento aveva ripensato piti vivamente I'Oriani,
lo aveva riveduto quale gli era apparso a Faenza, la prima volta,
e 'impressione di quell’uomo, impressione di uomo superiore e dif-
ficile, anche se intimamente buono, lo aveva vinto, ed anziché
proseguire, 1'’Abba era tornato indietro.

Se mi & consentito un momentaneo accostamento al geniale
autore delle belle pagine che tutti conosciamo, narranti le gesta
da Quarto al Volturno, confesserd che io pure — non ostante I'af-
fettuosa e rispettosa amicizia che sempre mi ha legato fin dai pid
giovani anni a Carlo Cantimori — ho provato una vera preoccu-
pazione e quasi uno sgomento nell'avvicinarmi a lui, nell'accostare
questo superiore, pur cosi buono, ma tuttavia cosi difficile.

E perd da parte mia & stata necessaria una certa resistenza
per non tornare indietro. Non so — ora — se dell’aver resistito
e quindi dell’aver proceduto sul cammino, io debba vantare merito,
o se piuttosto non debba chiedere scusa. So di certo che ho bisogno
di molta benevolenza da parte di chi mi ascolta.

Le preoccupazioni di cui ho sofferto non nascono tutte e sol-
tanto dagli ostacoli che puo offrire il temperamento dell’uomo, il
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suo carattere ed il suo stesso aspetto; ricordo — fra I'altro — quello
sguardo interrogante, a volte tagliente, spesso impaziente, e la
fronte facile a corrugarsi, e le parole che arrivavano d'impeto e
cosi nutrite di convincimento.

Ma altre e non minori preoccupazioni vengono piuttosto dalla
natura e dalla complessita dell’opera che egli ci ha lasciato, dai suoi
scritti che attestano la varietd dei suoi interessi intellettuali, e per
1 quali egli ci appare da posizioni diverse, ossia dalla cattedra e
dalla tribuna, su terreno filosofico e pedagogico, o filosofico politico,
o preso da investigazioni nel campo della storia, e piti ancora dalla
critica letteraria, o abbandonato — apparentemente per capriccio —
all'estro narrativo ed alla saggistica e persino all'estro poetico.

E tutto questo con un ardore di cui egli stesso godeva e sof-
friva, e con una schiettezza che in certi casi lo rendeva nemico
della prudenza in quanto potesse avere significato di infingimento
o di paura.

* ¥ ok

Naturalmente in questa circostanza ci siamo preoccupati della
classificazione degli scritti: & quasi d’obbligo quando si ragiona
— sia pure senza pretese critiche — di uno scrittore. E due ma-
nifestazioni nascenti da diversissimi mementi di vita interiore ci
sono sembrate le maggiori sia per solidita che per ampiezza. Ci ri-
feriamo agli scritti di argomento storico-filosofico, e ci riferiamo
alle pagine puramente narrative.

Opera storico-filosofica ¢ da considerare quella che Cantimori
ancor giovanissimo medito e svolse e diede poi alle stampe nel 1904
col titolo Saggio sull'idealismo di Giuseppe Mazzini.

Non & esatto — lo avvertiva lo stesso autore nella prefa-
zione — parlare di idealismo di Mazzini, poiché Mazzini non &,
a stretto rigore, un filosofo, e quindi non pud essere assegnato ad
alcun particolare indirizzo metafisico, si chiami o no idealismo.

Il Saggio essia lo studio critico ha per oggetto non la filosofia
ma la figura di Mazzini come uomo dell'ideale; ed & per questa
pit esatta definizione che studiosi di ogni tempo hanno potuto
adornare il nome di tale uomo con diversi attributi: quello per
esempio di profeta, o quello di apostolo, e magari — come ha
scritto 1'Oriani — quello di poeta. Indubbiamente Mazzini & la
piena e genuina interpretazione (e vorremmo dire incarnazione) del
celebre endecasillabo carducciano: « Tu sol — pensande — o ideal,
sel vero ».
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Se dunque Mazzini — uomo dell'ideale — & il tema accet-
tato e svolto di proposito dal Cantimori, non potevano mancare e
non sono mancate nel Saggio le pagine storico-biografiche, e tutta
la trattazione non ha potuto a meno di procedere su due linee pa-
rallele, cioe fra idea e storia, fra pensiero e azione che & appunto
il binomio mazziniano, solennemente proclamato e realmente vis-
suto: una storia dell'idea che di necessita & storia dell’azione, ed
ha quindi aspetti biografici.

Un’ampia visione panoramica prepara pertanto il lettore del
Saggio ad accogliere debitamente la singolare figura predestinata
a campeggiare in quel mondo dell'idea. I rivolgimenti profondi
— distruttori e costruttori — del periodo napoleonico: i giorni
rigidi della Santa Alleanza: le lotte che ne seguono: i guizzi di
fiamma e le scintille che si sprigionano di sotto la cenere: pili an-
cora il fiorire ineluttabile ed incontrollabile delle nuove idee, e cioe
i fiori che, qualunque sia la loro natura, annunziano sempre ed
infallantemente i rispettivi frutti: e finalmente i moti europei ed
italiani del 1830 e del 1831; queste le pennellate che disegnano e
colorano il panorama. Niente & sfuggito di essenziale: il giovane
autore non ha trascurato nemmeno il piccolo tocco quando — a suo
parere — poteva giovare a piii composta ed a pili elegante armonia
dell'insieme, quando poteva contribuire a pili netta evidenza ed a
piti completa conoscenza della grandezza ed originalitd dell'uomo
nuovo, dell’'uomo del domani, I'uomo dellideale: Mazzini.

Non vi & studioso che ignori quali e quante siano le difficolta
delle sintesi: limitazioni di spazio vanno concordate con esigenze
di completezza, di chiarezza e di efficacia; e le difficolta sono di
maggior peso quando & un giovane che si accinge all'impresa, e
quando I'argomento offre occasioni di cadere nel superfluo, nelle
omissioni e nella disorganizzazione.

Orbene, a proposito di questa panoramica visione introduttiva,
Cantimori ha saputo presentare, in una sintesi di poco meno di
sessanta pagine, un trentennio di vicende politiche e sociali, filo-
sofiche e religiose; ed ha superate le accennate difficolta con tale
slancio che solo una larga preparazione culturale ed un forte in-
gegno possono consentire.

Né meno impegnativa per lui la susseguente biografia maz-
ziniana che & il capitolo secondo rifuggente da toni apologetici e
da finalita propagandistiche e quindi da accenti polemici. E da ri-
cordare che difettavano allora le fonti di valore scientifico: man-
cava — fonte primissima — l'edizione nazionale degli Scritti di
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Mazzini. Comunque questo capitolo che tratta appunto della vita
e delle opere di Mazzini, della sua preparazione spirituale ed intel-
lettuale, della fondazione della Giovine Italia, della spedizione della
Savoia, dell’esilio, della partecipazione ai grandi eventi del biennio
1848-1849, ed a quelli del 1859, e degli ultimi tempi dell'esule
in patria, & cosi ricco di veritd e cosi convincente nell'interpreta-
zione, che si & costretti a pensare a quei ritratti pittorici di un
tempo, quando il pittore giunto al termine della sua fatica la of-
friva allo spettatore non gid per affaticarlo nell'indovinare quello
che non c'¢, ma per invogliarlo ad esclamare: & vivo, & parlante.

Siamo ora alla terza parte del Saggio; & intitolata alla dot-
trina di Mazzini.

Si pud dunque parlare di una dottrina, di un sistema mazzi-
niano, di un sistema etico, religioso o filosofico?

La domanda ha avuto — s'intende — e da tempo, autorevoli
risposte; e noi stessi ne abbiamo fatto cenno. Non si pud negare
in senso assoluto l'esistenza di una dottrina filosofica mazziniana,
pur non avendo Mazzini lasciato libri o trattati di filosofia. Si deve
perd riconoscere che su tutti i suoi scritti etico-politici, e religiosi
e letterari domina un'unit; ed & proprio su tale unita (che & poi
I'ideale di Mazzini) che verte questo terzo capitolo del Saggio.
Una unita indivisibile (e Cantimori ne illustra le intrinseche ra-
gioni) che non si spezza, che non si fraziona in parti distaccate e
meno ancora in parti contradittorie, ma che sempre si manifesta
nella sua interezza, con la potenza della logica e col calore della
fede, qualunque siano i problemi elaborati: problemi morali, e
problemi politici e scciali.

Su analoghe considerazioni illustrative e su opinioni altrui si
sofferma 'autore nel quarto ed ultimo capitolo del libro. Al quale
non mancarono consensi e riconoscimenti; anche se sulle prime non
poté avere una larga diffusione, perché il volume, pur avendo go-
duto della serieta e del decoro tipografico, non poteva contare su
una efficace organizzazione editoriale.

¥ *k %
Trascorsero da allora parecchi anni nei quali — a proposito
di bibliografia mazziniana — si aggiunsero agli interessi di propa-

ganda, gli interessi pii ampi e pid fecondi, di ordine culturale e
scientifico.
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Appunto in questa piti confaciente sede — anche se persiste-
vano influenze di varie parti politiche militanti — si accesero, come
suole accadere nell’'ora del risveglio, talune discussioni a proposito
di interpretazione del pensiero di Mazzini. E Cantimori fu tutt'al-
tro che assente.

Da parte sua il periodo della partec1pa21one ai dibattiti va
all'incirca dall’anno stesso (19o4) in cui & uscito per le stampe il
Saggio sull’idealismo fino all’anno 1913; dopo di che prevalgono
— se non erriamo — pensieri e fervori (nobilissimi fervori) di
Scuola: la sua scuola dove egli fu il maestro-educatore, non sap-
piamo se pili amato o pill ammirato.

Seguono poi nel tempo — dopo il 1913 — le sollecitazioni
di amici e di ammiratori per la ristampa, in seconda edizione rive-
duta, del Saggio. E I'impresa per un aggiornamento non fu di poco
conto, giacché altri studi mazziniani, e numerosi, si erano frattanto
aggiunti, ed era gid in corso di stampa l'edizione nazionale degli
Scritti, fonte inesauribile anche per tutta la storia del Risorgimento.
Nella nuova veste e nella nuova stesura il Saggio usci nel 1922
a Roma, coi tipi della Libreria Politica Moderna. Sarebbe troppo
lungo parlare qui delle due edizioni messe a confronto, e rilevare
i pregi acquisiti dalla seconda; ci limitiamo a dichiarare che il tema
¢ ripensato e rielaborato nei confronti di pit vaste e pil recenti
acquisizioni bibliografiche, e che non mancano rinunce a giudizi
e ad annotazioni considerate non essenziali. Donde uno svolgimento
piti rapido, pili organico, ed assai vigoroso nel suo logico procedere
e nella stessa forma espressiva.

Del resto questa fatica era stata preceduta da un'altra impor-
tantissima e molto proficua, e cioé da una scelta antologica di scritti
mazziniani sia letterari che politici e sociali. Un’antologia che &
corredata di note ed & preceduta da un'ampia bibliografia e da una
vibrante e dotta introduzione che risente delle polemiche sostenute,
e conserva tuttora la sua validitd. Codesto volume antologico usciva
nel 1915 col titolo Scritts scelti, presso I'editore Vallardi di Milano.

Quanto alle polemiche gia ricordate e che sono testimonianza
del temperamento dell'uomo e della passione dello studioso per il
suo grande tema, possiamo citare ad esempio il dibattito che si
svolse nel giornale « La Ragione » (anno 190g) in contrasto con
Armando Carlini, e I'altro dibattito con Giulio Barni, che trovo
posto da parte di questi nell'« Avanti!» e dall'altra parte ne
« L'Iniziativa » (anno 1913).
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Ma non & ozioso chiedersi quale posto avesse nella mente e
nell'animo di Carlo Cantimori la polemica.

E noto che la polemica &, in generale, un'arma che pid di
ogni altra scopre I'indole e I'animo di chi I'adopera, e segna in pari
tempo la misura della preparazione culturale, e I'abilitd nel de-
streggiarsi.

Or bene Cantimori — a mio avviso — & stato un polemista
molto ferrato, e di particolare e forse istintiva abilita sia nell'ag-
gressione come nella difesa, e piti ancora nel distrarre gioiosamente
I'avversario onde condurlo a piti rassegnate concessioni. Diremmo
un polemista che discute in primo luogo con sé stesso, e quindi
vigilante e persino bonario, non ostante i momenti dell'impeto.

Un'esperienza personale mi conforta in questa opinione.

Correva il febbraio il 1922. Non ricordo per quali circostanze
mi trovai in polemica sul terreno della politica militante con un
contradditore che firmava con la consonante X, e scriveva nel set-
timanale « L'Iniziativa ». lo, firmando col mio nome e cognome,
replicavo dalle pagine di un giornale particolarmente battagliero a
cominciare dal titolo, e cioe il settimanale bolognese « L'Assalto »:
e tali articoli venivano ripetuti anche nel « Corriere di Romagna ».

Ignoravo chi fosse il signor X, né mi curavo di saperlo. Pero
il suo stile ed il tono e certe accensioni che riscaldavano la dialet-
tica mi fecero dubitare che si trattasse di un romagnolo puro san-
gue, tanto che ebbi — una volta — a regalargli quasi senza avve-
dermene la qualifica di compaesano. Ebbi anche a notare, non senza
mia mortificazione, che egli era pit riguardoso di me nell'uso del
solito pungente vocabolario di circostanza, pur essendo fermissimo
nell'opposizione; ed anzi mi sorpresero certe sue espressioni quasi
amichevoli, come quando mi qualificd un « virtuoso nel fraseggiare
e — perché no? — anche nel resto ».

Passarono mesi e mesi; io avevo gid abbandonato le colonne
de « L'Assalto », ¢ me ne stavo amareggiato ma sereno sotto la
mia piccola tenda, quando seppi che il signor X era appunto Carlo
Cantimori. Compresi allora come e perché egli avesse usato parti-
colari accenti di umanita verso il suo compaesano che egli ben co-
nosceva, ed al quale — per effetto di cosi intima conoscenza —
qualche cosa si poteva perdonare.

Accenti di umanital Proprio di umaniti non si pud a meno
di parlare quando si rievoca la figura e l'opera di Carlo Cantimori:
di questa umanita o senso di umanita di cui oggi siamo cosi po-
verl nel nostri rapporti col prossimo, e del quale siamo cosi avari
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anche nelle nostre comunicazioni letterarie, scientifiche ed artistiche,
e persino nella poesia e nel canto.

Bisogna rendere omaggio all'uomo ed allo scrittore appunto
per il senso vivissimo di umanita che & dote e privilegio del suo
ingegno non meno che del suo animo. Egli & precisamente uno
di quei romagnoli di razza (forse sono essi I'ultimo segno di distin-
zione della nostra terra e della nostra gente), di quei romagnoli che
nascondono d'istinto — o che amano nascondere — tutto cid che
abbia parvenza di sentimentalismo, che controllano o celano i mo-
menti di tenerezza onde non si pensi a debolezza, che non hanno
lacrime sul volto, anche se piange di commiserazione il cuore, e
che magari quando sono irritati contro sé stessi per disapprovazione
del loro stesso operato, fanno la voce grossa contro gli altri onde
non mettano il naso e non teorizzino troppo su quei loro segreti
cedimenti.

Ecco i motivi per i quali i romanzi che — come abbiamo
detto — sono I'altra delle due manifestazioni culturali e letterarie,
offrono tanta ricchezza di umanita e rappresentano nettamente
questo specialissimo ed interessante rapporto dell'autore col suo
prossimo, e cioé con le persone che ha amato (2 modo suo, s'in-
tende), con la famiglia, con la scuola, col paese natale, col paese
piti grande, il paese caldo di passioni politiche, e con ogni altro
ambiente di vita vissuta.

* % *

La strada mia corta &, nell'ordine di tempo, il primo dei ro-
manzi, e fu pubblicato dalla editrice Alpes nel 1929. Ne parlai
nelle pagine della rivista « La Pié » dello stesso anno; ed il mio
parlare piacque assai all’autore fin quasi a commuoverlo, anche se,
invece della commozione che era nella voce, vidi lampeggiare nei
suol occhi un certo allegro sorridere.

La Romagna — scrivevo allora — « ritorna viva e palpitante
in questo narrare di avvenimenti che toccano da vicino il narratore
medesimo, che determinano in lui, fanciullo e giovinetto, una sin-
golare abitudine a sentire a pensare e ad esprimersi, la quale va
dagli entusiasmi di un attore alle spregiudicatezze di un osserva-
tore. Vi & nel protagonista, ossia nel romanziere, il proposito e
quasi la febbre di una confessione che denuda il peccato della nostra
gente, ciod la passione politica che talora ha lacrime e sangue ».

Giacomo — tale & il nome del protagonista — « trascorre la
sua infanzia in uno di quei paeselli romagnoli dove tutte le ban-
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diere hanno dei soldati animosi ed intransigenti, e dove hanno
credito gli uomini col pugno robusto, le osterie col vino buono, e
gli apostoli coi programmi estremi e le pose tragiche. Paeselli dove
anche la scuola elementare & una palestra politica di ragazzi che
si accapigliano e prendono posizione; dove ad ogni momento i ciot-
toli delle strade sentono passare 1 cortel sacri alla storia; dove in
ogni casa e in ogni ritrovo si discute sempre e non si digiuna mai ».

Giacomo & un buon figliuolo, ma diverso dai coetanei, perché
nelle vicende cui assiste cerca il motivo, un motivo che altri non
chiedono e che & invece « un'esigenza del suo precoce intelletto di
filosofo e del suo temperamento di sentimentale ».

Cosi scrivevo allora nella rivista di Aldo Spallicci, e cosi scri-
verei oggi. Il profilo di Carlo Cantimori & indicato nelle sue linee
essenziall proprio in questi termini: « intelletto di filosofo, tempe-
ramento di sentimentale ». Ed egli stesso ne ebbe coscienza, ma
non fece parola, mai, con nessuno. Brucid anzi taluni suoi scritti
che scoprivano il suo delicato sentire.

La strada mia corta: romanzo autobiografico, romanzo della
sua casa col piccioni tubanti annidati in quel cortilaccio profondo,
su quell’alto muro grezzo costellato da piccole tane oscure: romanzo
di Russi e della sua gente realmente vissuta negli ultimi anni del-
"800 e nei primissimi del nostro secolo.

Nel 1932 vedeva la luce il secondo romanzo col titolo Pénsaci,
un nome che indica un personaggio e che & piuttosto un consiglio.
In verita — lo ricordo io stesso — era diventato nome di persona
dopo essere stato — a Russi — espressione di consiglio.

Ancora una volta i personaggi e le scene sono russiani. C'¢ il
colore delle case di allora: pennellate folkloristiche: tipi quasi cari-
caturali; basterebbe ricordare Panocc, il ciabattino il cui nome nel
remanzo e tradotto in Pannocchia. E scenario di fine secolo.

Ma poi per naturale sviluppo narrativo l'orizzonte paesano si
allarga fino a comprendere le citt vicine che non sono espressa-
mente nominate (ma si tratta di Ravenna, Faenza e Lugo), e si
estende fino a Milano. Si allunga di non pochi anni il tempo, finché
si giunge ai giorni della guerra; anzi la vicenda romantica ha ter-
mine sul finire della prima grande guerra, in un epilogo dove hanno
dominio le due essenziali leggi del vivere umano: il dolore e
I'amore. Dunque un epilogo romantico.

Ma sin dalle prime pagine la vicenda, non meno del paesag-
gio, ¢ caratterizzata da successivi ampliamenti che la rendono pid
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complessa, tanto che potremmo chiamarla non solo romantica, ma
anche sociale. Difatti & presente nel suo valore storico la vita ita-
liana nei giorni delle prime lotte di classe, e p01 nei glorm In cul
si scatena il turbine europeo, e quindi nei giorni in cui neutralismo
e interventismo si scontrano, e, finalmente, nelle ore tremende del
conflitto. E questa vita del nostro paese vissuta e ricostruita alla
luce chiara dei ricordi che lo scrittore vuole penetrare ed interpre-
tare nel suo piti profondo significato.

Ed & per questo suo assillo che il romanziere & spesso un filo-
sofo ed un sociologo. Ma piti ancora ci sembra degno di particolare
considerazione l'agitarsi del problema morale e religioso che da va-
lore alla trama rcmantica. La figura di Pénsaci, il protagonista — e
non soltanto quella — & bella proprio per questa luce che lo illumina,
bella per l'ingenuita, la limpidezza e la verita. Dalle labbra di
questo singolare personagglo escono pregh1ere che solo un’anima
elettissima di cristiano puo sentire e recitare.

In effetto il romanziere non ha potuto a meno di essere, in
una certa misura, lo storico delle idee di quel tempo tutto suo.

Ancora un romanzo: l'ultimo: & del 1936: s'intitola Mémula,
parola sconosciuta nella nostra lingua, che appare appena due volte
nelle ultime pagine del romanzo col suo significato misteriosamente
doloroso.

Mémula mi & sembrata la confessione del pili intimo, del pit
forte, del piti lungo tormento passionale, e la testimonianza della
piti studiata e quasi spietata introspezione. La lettura di quelle
trecentottanta pagine incatena, ma, debbo confessarlo, c’¢ qualcosa
di sovrabbondante che affatica. O forse il difetto & in noi che non
abbiamo piti il passo del viandante al quale & concesso il beneficio
di soffermarsi e di osservare tutto: di noi che invece conosciamo
soltanto il correre, anzi il volare leggero, sulla superficie, e che ab-
biamo quindi la sola possibilita di guardare fuggevolmente fuori
di noi, senza corrispondenza dentro di noi, un guardare che non

concentra, ma che smarrisce, che & ampio ma che diventa pres-
soché inutile.

Gente della nostra terra anche in questo romanzo: il nostro
paese romagnolo—em:hano. almeno nella prima parte della narra-
zione; ma poi anche I'Umbria, e Roma e soprattutto la Sardegna.
Paesi che hanno offerto esperienze vive all’autore, che ricordano
appunto 1 suoi pellegrinaggi di insegnante e di preside, la sua ir-
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requietezza, la sua insofferenza del restare fermo in questa od in
quella sede, a contatto con le solite cose, col solito piccolo mondo.

Fedeli dunque, nelle pagine di Mémula, ed efficacissime le
descrizioni di ambiente, i ricordi di luoghi, di persone, di costu-
manze. Alludiamo in particolare al mondo sardo di allora che
Grazia Deledda gia aveva illustrato nella sua affascinante tristezza,
e che appunto per questo non piaceva ai suoi conterranei.

Ed & sotto questo cielo sardo, in armonia con questo cielo, e
con gli occhi neri e splendidi di una donna, che ha vita il tormen-
toso dramma, il dramma dell’amore fiorito sul terreno di forzate
rinunzie.

Dire della trama & di scarso interesse, e sarebbe un impove-
rire 1l racconto; riassumere la vicenda non ci sembra possibile.
Da una enorme catasta di scritti, di testimonianze, di interrogatorl,
di discorsi riguardanti — a mo’ d’esempio — un grande processo
giudiziario si pud ricavare un riassunto e quanto meno una conclu-
sione riassuntiva che & appunto la sentenza; ma dalle pagine di
Mémula no. Maurizio e Novella, i due che si amano in situazione
irresolvibile, e con tutto il tormento che pud dare tale situazione,
che si amano con ardore pari al reciproco rispetto, hanno vita e
parola in un dialogo interminabile, fatto di mille e mille note, note
di tempesta e di momentanea sereniti, note di rimorso e di mo-
mentaneo idillio, note di ribellione e di momentanea rassegnazione;
una musica vibrante in ciascuno dei fatali incontri. E la musica
ovviamente non si riassume: si ascolta, tacendo.

Forse possono valere come eco di quel dialogare le ultime pa-
role nell'ultima pagina del romanzo: « Sardegna, piccola patria
dell’anima ».

E qui potrei chiudere il ricordo di Carlo Cantimori pensatore
e scrittore, anche se altre testimonianze si offrono all’esame, quali
le pagine su Popolani e students in Parma, ed i versi giovanili di
classica fattura e di impeccabile armonia, apparsi qua e la per breve
periodo; ed uno studio sulla dinastia di Parma, e relazioni e scritti
di pedagogia e di didattica, ed altri di argomento vario: ultimo
nel tempo — e pili sollecitato che voluto — quello che consacra
le reciproche amichevoli confidenze degli ultimi amici concittadini,
narrando scherzosamente le comuni Evasioni minime dal Castello

di Russi.

Ma se concludessi la rievocazione di Carlo Cantimori con
questi cenni bibliografici potrei apparire un preoccupato, un desi-
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deroso di evitare dichiarazioni integranti e conclusive sulla perso-
nalita, veduta sotto ogni aspetto.

Veramente una dichiarazione c’¢ stata allorché ho ricordato
il superiore, e I'uomo difficile ma buono. Or bene quella che & stata
una dichiarazione sentita e potrei aggiungere intuita, ora la ripeto,
considerandola ben meritata e pensata. Si: Carlo Cantimori & un
womo di eccezione, e difficile, ma intimamente buono.

Teniamo conto, a questo riguardo, che egli ha appartenuto
di giorno in giorno al suo tempo che & stato un tempo vario, tra-
vagliatissimo, violento per violenza di idee, di passioni, di armi:
tempo di rivoluzioni e di guerre. Vi ha appartenuto con la pas-
sionalita del romagnolo, come pensatore, come scrittore, e docente,
e cittadino e politico. E sempre ed in ogni caso con assoluto disin-
teresse, apertamente, e con adamantina onesta.

A proposito di uomini politici & usanza definirli con una parola,
appiccicando a ciascuno il relativo cartellino come se si trattasse di
animali imbalsamati, col cervello ed il cuore di stoppa, da collocare
in un museo zoologico od ornitologico; e quel cartellino rimane i,
attaccato all'animale, né deve cambiare. Ciascuno ha il suo: cle-
ricale, o socialista, o conservatore, o repubblicano, o monarchico,
o radicale, e cosi via. (Quali e quanti potrebbero essere oggi 1 car-
tellini in questo o quell’esemplare figurante nei musei politici pae-
sani o nazionali, non oso dirlo).

Ma vi sono uomini che vogliono conservare la liberta di pen-
sare indipendentemente da definizioni gia sofferte e poi ripudiate;
gli eventi medesimi cui partecipano sono per essi in funzione de-
terminante, sia evolutiva che rivoluzionaria. Non si preoccupano
di perdite, qualunque esse siano, ma di palesare cid che sono in
qualunque momento.

Per essi le idee non sono idee se non sono anche un fermento,
se non seguono uno sviluppo logico che diventa per essi doveroso.
Cosi gli eventi non sono eventi se non trasformano le situazioni
nel medesimo senso evolutivo o rivoluzionario, imponendosi — per
cosi dire — agli attori. Accettate queste considerazioni, & forse su-
perfluo ripetere che non c’e stato nella storia piti recente del nostro
paese un periodo piti travolgente di quello vissuto negli ultimi anni,
2 cominciare dal secondo decennio di questo secolo: vissuto da noi,
travolgente per noi.

Il cartellino che poniamo nell'uvomo che non sia impagliato
pud dunque cadere, e nessuno deve menare scandalo, ma ad una
condizione di essenziale valore e che va tenuta ben presente, ossia
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che cio avvenga non per calcolo, non alla maniera — come suol
dirsi — della quaglia che fa il salto adocchiando furbescamente il
momento buono, che avvenga non per basso interesse (la carriera,
le gia definite « necessita familiari », le cariche pubbliche, il de-
naro, e peggio), ma che avvenga per un dovere di sinceriti, che
avvenga non per vilta, ma come atto di coraggio e — se occorre —
di sfida.

Questo & il criterio di valutazione che troppo dimentichiamo:
questo — a mio modesto parere — & il codice che suggerisce o
meglio che impone le vere e giuste sentenze. (E guai ai tanti del
nostro tempo che ricordando cio che furono politicamente in oppo-
sizione a cid che sono, cercano attenuanti e giustificazioni, guai
se codesto codice venisse applicato in tutto il suo rigore).

Ma noi quel codice lo possiamo citare tranquillamente a pro-
posito di Carlo Cantimori veduto ed esaminato in qualsiasi mo-
mento ed aspetto della sua vicenda terrena, anche sotto I"aspetto
politico. Se di definizioni non si pud fare a meno, lo definirei un
mazziniano irrequieto e dubbioso, incapace di sopportare qualsiasi
disciplina esteriore. Irrequieto perché il forte ed acuto ingegno lo
costringeva ad una dialettica interiore che diventa la caratteristica
dominante di tutti i suoi scritti, compresi i romanzi; dubbioso per
delicatezza di una coscienza ansiosa e mai tranquilla nella conquista
della verita. Il dubbio non & forse la strada che mena alla verita,
e il dubbio medesimo non ha forse tormentato la grande anima
di Mazzini?

Dunque concludiamo riconfermando. ancora una volta, la pri-
ma e fondamentale definizione: un uomo difficile ad avvicinare e
pit difficile ad incatenare.

Ma noi — ora — siamo contenti per essere stati un poco
— timidamente — vicino a lui e di averlo sentito veramente e
profondamente buono. E non basta: 'abbiamo riconosciuto rigida-
mente onesto.

Difatti bontd ed onestd sono inseparabili sorelle.

NOTA BIBLIOGRAFICA

Una completa ed esatta bibliografia degli scritti editi ed inediti di
Carlo Cantimori ¢ un'impresa pressoché impossibile.

Molto di cid che gli apparteneva e che egli stesso per qualche tempo,
per diversa durata e con mutevole cura, ha tenuto presso di sé & andato di-
strutto in varie circostanze, e per varie cause e — talora — non senza
il deciso concorso dello scrittore.
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Distrutti — fra l'altro — i manoscritti di argomento letterario o po-
litico o filosofico o pedagogico, e gli appunti di varia natura che ovviamente
non sono stati pubblicati, e che nessuno oggi potrebbe con esattezza indicare.

Né & priva di difficolta la ricerca di quegli studi medesimi o articoli
che ebbero pubblicazione in riviste e giornali, come, per esempio, nel quo-
tidiano romano « La Ragione » (a. 1908-1910), nell'« Educazione Politica »
di Giovanni Battista Pirolini, nella « Gazzetta Letteraria » di Torino, e nel
settimanale « Per I'Arte » di Parma dove, insieme col Cantimori, pubblica-
vano — nei primissimi anni del secolo — prose e poesie Osvaldo Savini,
Ildebrando Cocconi, Luigi Campolonghi ed altri, e pit frequentemente Gio-
vanni Marchesi.

Degli scritti di Cantimori ne « L'Iniziativa » abbiamo gia fatto cenno
nel testo.

A proposito di poesie, quelle di Cantimori risalgono agli anni 1896-
1goo allorché egli compiva gli studi liceali a Parma e gli universitari a
Pisa, e sono quindi datate da Russi sua cittadina natale o da Parma o
da Pisa.

Tali poesie ci sono sembrate di buona fattura sia per gli accenti come
per la rima: poesie pensose e romantiche, esprimenti un profondo tormento,
ed in piena armonia coi gusti del tempo. Forse ci fu un momento in cui
Cantimori pensava di raccoglierle per darle alle stampe col titolo Il cammino
dell’adolescenza: titolo che ci richiama a quello del romanzo La strada
mia cortd.

Ricordiamo anche un suo breve saggio narrativo intitolato Il freddo
idolo bianco pubblicato nella citata « Gazzetta Letteraria » di Torino, in
data 27 agosto 18g8.

Ma queste sono poverissime indicazioni in confronto di quanto & stato
pubblicato.

Di maggiore interesse — se ci riferiamo ai manoscritti — sarebbe
stato il carteggio epistolare, giacché Cantimori aveva tenuto corrispondenza
(sia pure irregolare e saltuaria) con molte personalita della cultura, della
scuola e della politica, non esclusa una corrispondenza di singolare bel-
lezza (cosi mi assicurava il figlio Delio) con colei che poscia fu sua sposa.
Fra i corrispondenti possiamo indicarne qualcuno, pur non conoscendo nes-
suna lettera, e cioé Alceste e Amilcare De Ambris, Salvemini, Antonio Bo-
selli, il gia ricordato Luigi Campolonghi, Jacopo Bocchialini, Marchesini, Tu-
rati, Mussolini, Gino Luzzatto, Ceccardo Roccagliati Ceccardi, Francesco
Zanetti, Francesca Morabito, Diego Valeri, ecc.

Di tutto questo nulla o quasi nulla & rimasto.

Noi quindi siamo costretti a limitare le nostre indicazioni bibliografiche
alle opere vere e proprie che — pur essendo divenute rare — esistono in
qualche biblioteca o presso di noi, Auguriamo che altri possa con fortunate
ricerche trovare scritti e carteggi i1 quali indubbiamente gioverebbero a
meglio conoscere 'uomo ed il suo mondo: un mondo che egli senti ed amd
preferibilmente nei suoi limiti paesani, ma che conobbe e studid quasi in
ogni parte della penisola, giacché pochi docenti o presidi di allora e di
oggi potrebbero annoverare tanti trasferimenti (sempre da lui richiesti) nelle
pit diverse sedi scolastiche, dall'ltalia settentrionale all'ltalia insulare.
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Ed ecco le suricordate indicazioni biblicgrafiche:

La nostra idea - Le sue ragions - Il suo valore, a cura del P.R.I,, Milano 1gor.

Saggio sull'idealismo di Giuseppe Mazzini, Faenza 1go4. Si tratta della tesi
di laurea che venne lodata e considerata degna di pubblicazione. Forse
¢ di poco posteriore un altro studio intitolato: Mazzini e la coscienza
religiosa del suo secolo. Pure al periodo 1904-1913 vanno assegnate
alcune Polemiche mazziniane. Segnaliamo a questo riguardo le risposte
polemiche del Cantimori (« La Ragione », luglio 1gog) ad A. CARLINI,
Cio che & vivo e 10 che & morto di G. Mazzini; ed altra polemica fra
il Cantimori e G. Barni, rispettivamente ne « L'Iniziativa » di Roma
e nell'« Avanti!» di Milano (luglic-agosto 1913) sul tema: L’ombra
di Guseppe Mazzim.

L'idea mazzimana dell’educazione, in « Rivista Pedagogica », VII, 15 giu-
gno 1914.

Scrittt scelti di G. Magzzini, con introduzione e commento di Carlo Canti-
meri, Milano 1915. La pregevole Introduzione, con la relativa Notizia
bibliografica, & stata recentemente riprodotta (per iniziativa del figlio
Delio) in eliocopia, e si intitola: La vita, le opere, il pensiero di Giu-
seppe Mazzini,

Saggio sull'idealismo di Giuseppe Mazzini, Roma 1922, pp 342. Questa
2* edizione consta di tre parti anziché di quattro. In essa sono state
tenute in gran conto le osservazioni fatte alla prima, e si & provveduto
ad un pid serrato procedimento.

C. CanTimori-U. DELLA SETA, Il problema della scuola, Relazioni (XV Con-
gresso Repubblicano Nazionale), Roma 1922.

La strada mia corta, Milano 1929, pp. 310. Brani del romanzo sono stati
pubblicati in Dai ponts di Parma, Bologna 1961, pp. 10, 285, 288-289,
e in Questa Romagna, Bologna 1963, pp. 259-328.

Pénsaci, Torino 1933.

Meémula, Milano 1936.

Un Borbone di Parma sul trono d'Etruria, Parma 1931.

Popolani e studenti in Parma fine Ottocento, in « Aurea Parma », XXXXIIII
(1959). In una nota a pie’ della prima pagina si legge: « Da Anni,
nuvole, volti, memorie inedite di Carlo Cantimori, togliamo queste
pagine, nitide nella forma e vive e schictte nel pensiero ».

Evasioni minime da Castrum Russij, Hllustrazions ed epigrafi a cura di Pietro
Pezzi Sibomi, Faenza 1961.




