ERNESTO SESTAN

DELIO CANTIMORI STORICO )

£ di Delio Cantimori quarantenne questa affermazione:
«In sede di storia della storiografia e dei principi storiografici,
I'argomento della ricerca sono le opere degli storici e i principi di
interpretazione dei fatti e degli avvenimenti della storia degli uomini
e dei vari gruppi di uomini. Cioe, non gli avvenimenti e 1 fatti sto-
vici, ma i criteri, le idee direttive, per la interpretazione di questi
fatti, di questi avvenimenti ». E un'affermazione che si vorrebbe
applicare a lui, al suo itinerario di studioso. Ma almeno per me,
per le mie possibilita di informazione e fors'anche di comprensione,
gli elementi sono molto scarsi e fragili. Dell'ambiente familiare so
soltanto che il padre, uomo di scuola anche lui, era apprezzato stu-
dioso di Mazzini, il che, in Romagna soprattutto, voleva dire, credo,
per lo meno non conservatore. Ma quali primi succhi ideali Delio
abbia tratto dall'ambiente familiare non so. So soltanto, per averlo
sentito dire da Delio, che il padre aveva un po’ l'istinto e il gusto,
diciamo cosi, migratorio e che il ragazzo fece le scuole, elementari
e medie, in varie citta d'Italia, successive sedi d'insegnamento del
padre. Forse per questo, alla parlata, Cantimori non si sarebbe detto
decisamente, tipicamente romagnolo: risentiva cadenze anche di
altri luoghi. Si gradirebbe di sapere qualche cosa dei suoi maestri,
dei suoi compagni negli anni piii veramente formativi, del Liceo,
a Ravenna, a Forli; ma non ne so nulla.

Altra cosa, meglio identificabile, I'influenza pisana. L’accesso
alla Scuola Normale superiore di Pisa non & mai stata una facile
impresa, ma era anche men facile quando Cantimori espugno quella

(*) Si riproduce qui il testo della commemorazione pronunciata a Russi, durante
la giornata celebrativa in onore di Delio Cantimori, il 10 giugno 1966.
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scuola, perché i posti di alunnato erano assai pochi, la selezione ri-
gorosa attraverso un esame di concorso severissimo. Dobbiamo sup-
porre che Cantimori si fosse gii fatto una preparazione piti che nor-
malmente liceale; dovette gii essere quel lettore incontinente di libri,
di riviste, di opuscoli, di giornali, che & poi stato fino alla sua ul-
tima ora: un vizio — se vizio & — che pud crescere con gli anni,
ma che quasi sempre si contrae nella primissima gioventy, anzi nel-
I'adolescenza. Giovanni Gentile non insegnava gia piti a Pisa, in que-
gli anni, ma la sua ombra dominava ancora la Sapienza e la Scuola
Normale, e piti la dominava dacché, nel '22, prese in mano il go-
verno della scuola italiana, e per un pid lungo numero d’anni, il
governo anche — se pur non senza contrasti — della cultura ita-
liana ufficiale. Cantimori non poté non risentirne gli echi in non
pochi dei suoi maestri pisani: lo ammette egli stesso: il Giordano
Bruno e il pensiero del Rinascimento del Gentile &, con altri studi,
all’origine delle sue ricerche sugli eretici italiani del Cinquecento,
ma allargate fino dall'inizio a una problematica europea, cice al
rapporto fra Umanesimo e Rinascimento italiani e Riforma religiosa
italiana ed europea. Lo si vede fino dal suo Ulrich von Hutten e i
rapporti tra Rinascimento e Riforma, ma non ancora in forma bene
spiegata, ché questo — fra i primi se non primo fra gli studi di
Cantimori (credo sia sostanzialmente il frutto della sua tesi di laurea
in lettere, in letteratura tedesca, col professor Giovanni Amoretti) —
¢ imperniato, sostanzialmente su un motivo che pol non si ritro-
vera piti nella ricerca e meditazione storica di Cantimori: il for-
marsi di una coscienza nazionale (in questo caso, la tedesca), attra-
verso I'apporto che vi dette quella singolare figura di iracondo e cau-
stico cavaliere, e anche avventuriero e umanista, perché per Canti-
mori lo Hutten & « uno dei primi politici che abbia usato il con-
cetto di nazione, facendone il centro di una propria concezione po-
litica ».

Il lavoro, una ottantina di pagine, & ancora molto scabro, molto
giovanile, molto scoperto ancora in qualche sua ingenuita, ma gia
fortemente pensato, pur in un andamento sostanzialmente scolastico,
gia con suoi spunti originali; anche se poi il nesso fra rivoluzione
nazionale e rivoluzione religicsa sia — nonostante il titolo — pitt
convincentemente sviluppato che non il nesso fra spirito nazionale
e spirito cosmopolitico rinascimentale. Impostazioni del pensiero at-
tualistico di un Gentile e di un Giuseppe Saitta sono, certo, pre-
senti ed evidenti; e qualche eco dei tempi si sente nella valutazione
positiva di una concezione attivistica della vita, che giunge poi fino,
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non dird all’esaltazione, ma alla simpatica comprensione dei rivo-
luzionari, dei quali la caratteristica posizione & tale — nota Can-
timori — « che permette loro di agire, anche se contro di essi stiano
ragioni tanto forti, atteggiamenti tanto nobili e convenzioni cosi
radicate nella vita umana da spaventare i saggi e i retori ». E in altro
punto: « Buona coscienza: ecco il viatico di tutti i rivoluzionari,
che in nome di essa non temono nulla, sono sicuri sempre dello
spirito, dell'intenzione buona di ogni azione e di ogni impresa. Qui
(cioe in un Lied dello Hutten) questa forma mentis & resa nel suo
lato piti simpatico di sentimento dell’'originalita e della liberta delle
azioni umane ... ».

Ma il filone che lo Hutten gli offriva, con la tematica connessa
con I'idea di nazione, fu lasciato cadere e non fu pit ripreso; il che
¢ un indizio indiretto che il giovane Cantimori reagiva o almeno
era gia allora, anni '29-30, non interamente soggiogato al domi-
nante, ossessicnante motivo nazionalistico. Si errerebbe pero se si
pensasse che questo allontanarsi del Cantimori dalla tematica sug-
gerita dalla figura dello Hutten rispondesse a una sorta di sordita
ai problemi politici anche attuali. Tutt'altro. Basterebbero a mo-
strarlo quelle Note sul socialnazionalismo, che furono scritte nel-
I'aprile-maggio del "34 e che sono una delle prime e meglio infor-
mate e piti acute esposizioni di quel conturbante fenomeno tedesco,
visto — come avverte Cantimori — in « alcune peculiarita ... meno
appariscenti dell’antisemitismo e della mitologia razzistica, ma pitl
importanti ». « Certo, continua, anche le rivendicazioni irredenti-
stiche. le affermazioni violente contro grandi nazioni europee, e la
preparazione al caso di guerra formano buona parte della propa-
ganda interna del socialnazionalismo. Ma per quanto molto appari-
ocenti, non danno il tono alle ideologie e al fervore delle moltitudini
hitleriane ».

Cantimori ha molto viaggiato nel frattempo, in Austria, in
Polonia, in Germania, in Svizzera, in Francia, in Inghilterra, in
Irlanda, per le ricerche su i suoi eretici, di cui si dira poi. Ma nen
ha visto soltanto archivi e biblioteche: ha letto si, moltissimo, ma
di tutto, si & interessato alla vita politica dei paesi visitati, e special-
mente della problematica Germania fra Weimar e Norimberga.
Quest'interesse per la Germania, per la cultura tedesca, per i di-
battiti d'idee in Germania, rimarri una costante anche nel pensiero
storiografico di Cantimori; si affiancano la Svizzera, poi il mondo
anglosassene; a un livelle di minor interesse. tranne che negli ultimi
anni, la cultura francese.




130 ERNESTO SESTAN

Ma veramente & da supporre che dei fermenti politici attuali
della Germania si interessasse gia negli anni dello Hutten; altri-
menti, non si spiegherebbe gii allora I'accenno a qualche rivista
squisitamente politica, fra le altre a « Der Ring », I'organo ultra-
conservatore dell’'Herrenclub di Berlino. Non lo interessa tanto di
sapere che cosa facciano questi Tedeschi, ma che cosa pensano e, se
mai, con quali pensieri cerchino di giustificare quel loro agire. Evi-
dentemente, fra quelle tante letture di quegli anni, ci sono anche
letture di testi socialisti e comunistici, come del resto ricordera molti
anni dopo lo stesso Cantimori riandando agli anni del suo noviziato
come professore di Liceo, a Cagliari fra il '29 e il '31 e poi a Pavia,
e calcando fors'anche, con una punta di esagerazione, sulla confu-
sione d'idee che quelle disparatissime letture gli facevano turbinare
in capo.

Nel saggio sullo Hutten vi era appena I'accenno, ovvio e co-
mune, che in lui fremevano lo spirito e i risentimenti del ceto dei
cavalieri contro i grandi principi, laici ed ecclesiastici, e contro le
pingui borghesie cittadine. E nulla pit. Ora, nelle note sul nazismo
i motivi classistici sono assai pit aperti. Osserva cautamente:
« Né si pud ancora discernere con precisione se il fervore di rin-
novamento sociale e nazionale stia in semplice funzione ideologica-
propagandistica di una reazione del capitalismo industriale-agrario
tedesco allo slancio di conquiste operaie e popolari degli ultimi de-
cenni ». L'attenzione di Cantimori & tutta rivolta a quello che egli,
giustamente, chiama le «due grandi correnti raccolte nel na-
zismo: quella socialista, democratico-rivoluzionaria rappresentata
dalle turbe dei giovani, dalle moltitudini dei nazionalsocialisti po-
polari e piccolo borghesi ... e quelle conservatrici-reazionarie non
meno forti e vivaci ». Lo scritto, si & detto, & dell’aprile-maggio
1934: il 30 giugno la grande purga, in cui I'ala rivoluzionaria fu
schiacciata sanguinosamente. L’analisi di Cantimori aveva colto es-
senzialmente nel segno, anche se non gli sfugge che altri elementi
fermentano nel nazismo, nella Germania « paese teologico », secondo
I'incisiva formula di Cantimori; cid che lo porta a sviscerare certi
per lo meno strani rapporti fra certo cristianesimo tedesco e il raz-
zismo, a mettere in luce « sotto la lotta teologale, fra i nuovi mistici
e difensori dell’ortodossia protestante, rappresentante storica ... della
borghesia capitalistica ... la discussione fra la tradizione rivoluzio-
naria e socialistica del nazionalsocialismo e gli elementi della vecchia
societa borghese, che intenderebbero il nazionalsocialismo soprattutto
come nazionalismo e strumento di reazione antiproletaria ».
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Motivi sociali e motivi religiosi si intrecciano nella interpreta-
zione di Cantimori, ma con prevalenza ancora di questi ultimi, che
sono da tempo e sempre saranno per lui presenti, fin dall’altro suo
scritto di storico esordiente, quello su Bernardino Ochino uomo del
rinascimento e riformatore. Anche questo un breve saggio di im-
pronta schiettamente scolastico-universitaria, su un filone pero sul
quale Cantimori andra molto lontano. Mentre lo Hutten rappre-
senta una via appena aperta e poi chiusa definitivamente, 1'Ochino
¢ all'origine di un piano di studi ulteriori gia ora formulato: « Esula
dallo scopo di questo lavoro — egli scrive gia nel '29 — di parlare
piti a lungo dei rapporti fra Bernardino Ochino e 1 mistici italiani;
come anche dei suoi rapporti con i Socini e della sua importanza
per I'antitrinitarismo, la lotta per la tolleranza, e via dicendo. Tutto
questo rientra in una monografia che sto preparando ».

L'Ochino, forse anche piti dello Hutten, presenta i limiti del
Javoro scolastico, la strettezza in cui si muove I'indagine, prigioniera
di schemi mentali della scuola attualistica, e tuttavia vi & gia il segno
precorritore di conquiste dell'ulteriore indagine di Cantimori:
« §'¢ avvicinato alla Riforma — esclama a un punto, a proposito
dell'Ochino — coll'animo di Bruno, perché sperava di trovar fuori
d'Italia quella liberta di affermare la sua scoperta, la sua verita,
libertd che la Controriforma incipiente gli toglieva in patria. Si po-
trebbe dire: & eretico, vuol essere riformatore, non & protestante ».
B gid presegnata la via che Cantimori battera intrepidamente fino
al '39 e oltre, e che attraverso varie tappe si concludera col volume,
che ritengo anche il suo capolavoro, su Gli eretici italian: del Cin-
quecento. Ma sono tappe molto interessanti. E del maggio "33, anche
se pubblicata solo due anni piti tardi, la prefazione ai due volumi
del Church su i Riformatori italiani. Vi & gid indicata la via pre-
ferita dal Cantimori. « Ma pili interessante e piti notevole — egli
dice — sono, sempre dal punto di vista della storia delle dottrine
e del pensiero, gli irregolari, gli eretici, nel senso proprio e preciso
della parola, spiacenti a Dio e a’ nemici sui, invisi tanto alla Chiesa
di Roma quanto a quella di Ginevra che a quelle di Wittenberg,
womini come 1'Ochino, i Socini, I'Aconcio, Mino Celso, Francesco
Pucci, Matteo Gribaldi, coi loro amici e corrispondenti e seguaci.
Sono irregolari, ma non sono isolati. Essi sorgono dal fertile terreno
della eresia popolare, dell’eresia sociale del tempo della Riforma: del-
I'anabattismo, in tutte le sue varie forme e manifestazioni, molto
diffuso ... Il problema non & stato sinora, a quanto pare, appro-
fondito oltre 1 cenni del Benrath sul Veneto ».
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Vi si apprestava lui ora, Cantimori, a colmare questa lacuna
e ad affermare, anche contro il Croce, I'importanza storica di co-
desti eretici e della loro critica razionalistica del dogma trinitario.
La valutazione negativa del Croce sarebbe derivata, secondo Canti.
mori, « dall'affetto e dall'interesse per la figura del Caracciolo, de-
voto del Calvino ed avversario di quegli estremisti; da una diffidenza
verso ogni radicalismo estremistico; e infine dalla sua [del Croce]
conoscenza approfondita di un solo gruppo di eretici ». E in altro
punto: « Nel campo specificamente teologico-religioso, con lo spi-
ritualismo razionale dell'antitrinitarismo o unitarismo che doveva
svolgersi nel deismo — e nel campo a noi pit vicino del diritto
politico ed ecclesiastico, col concetto della tolleranza, con quello della
aconfessionalita dello Stato — e in quello della cultura, con I'abito
del razionalismo spregiudicato fondato sulla coscienza etica, con.
corsero a tutta una corrente di idee dell’Europa moderna ».

Cosi, di tappa in tappa, con un progressivo, costante affina-
mento e senso vigilantissimo della complessita della ricerca, il glo-
vane Cantimori veniva acquistando una sua autonoma figura di stu-
dioso nel campo di ricerche di storia religiosa, un'individualita che
lo staccava nettamente, per indicare un capescuola, da un Buonaiuti,
del quale in Cantimori mi pare non sia rilevabile nemmeno la mi-
nima influenza, e poca anche di Adolfo Omodeo, che pur veniva
anche lui da posizioni idealistico-attualistiche. Nel Buonaiuti special-
mente ¢ in molti de’ suoi scolari, si sente un fondo sentimentale,
una trasposizione in sede storica di loro personali e attuali dubbi
ed ansie e talora anche morbidezze misticizzanti, un richiamo sot-
tinteso ma costante, anche trattando del passato cristiano, a un:
tua quoque res agitur; cid che potra anche avere un suo lato positivo
— mnon discuto — sottolineando anche I'aspetto sentimentale della
religiositd in quanto anelito appassionato alla comunicazione diretta
con Dio; ma che indubbiamente inquina e intorbida I'analisi serena,
critica del fenomeno. In Cantimori nessun senso angoscioso del pec-
cato, nessuna ansia di salvazione eterna, ma un profondo, vivo in-
teresse per il modo come il pensiero religioso, razionalizzando quegli
impulsi di per sé irrazionali, si viene svolgendo e intrecciando e
componendo con altri pensieri, anzi con una tradizione di pensieri,
con un mondo intellettuale e culturale e approdi ad altri e nuovi
mondi e alimenti nuovi pensieri e nuove posizioni della vita civile
e politica.

L'interesse politico, non tanto per la politica in atto, ma piu
per 1 pensieri che presiedono all’azione politica e razionalizzandola
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la giustificano, questo interesse fu sempre vivo ¢ vivacissimo in Can-
timori. Basterebbero, a mostrarlo, le note ricordate sul socialnazio-
nalismo. Ma gia nel programma di ricerche sugli eretici, quell'in-
dicare come sbocco finale del peso storico di quel movimento I'idea
di tolleranza, anche se non era del tutto nuova (Cantimori I'aveva
certamente appresa per esempio negli studi di Francesco Ruffini),
certo testimoniava la sensibilitd politica di Cantimori storico del cri-
stianesimo. Storia come storia delle idee: questo il fondo essenziale
di tutta la posizione di Cantimori negli studi storici. Egli, che, ad
esempio, apprezzava le fatiche poste dall’amico Alfredo Casadei nel
rovistare assiduamente gli archivi dell’Emilia e di altri luoghi alla
caccia di seguaci italiani della Riforma, non poteva astenersi dal
giudicare che « il Casadei & [si] giustamente preoccupato della ri-
costruzione esatta degli avvenimenti e delle indagini sui fatti; e di
tale lavoro ci offre bei modelli nei suoi saggi, informatissimi ed esat-
tissimi. Ma non va al di 13 di questa preoccupazione, attribuendo
scarsissima importanza alla storia delle idee, nella quale non & molto
a suo agio ». Si dird che Alfredo Casadei & stato scolaro di Salve-
mini e Delio Cantimori, anche se non proprio per anagrafe univer-
sitaria, di Giovanni Gentile. Ma a parte che Salvemini non era af-
fatto chiuso alla storia delle idee (vedere gli studi mazziniani), non
si tratta soltanto di questo né di una precisa e diretta filiazione da
maestro a discepolo: si tratta di inclinazione mentale, di gusto per
le avventure del pensiero, di disappetenza per l'azione o piuttosto
di gusto solo per le idee che presiedono o potrebbero presiedere
a un'azione. Del resto, & difficile poter incasellare Cantimori storico
degli eretici in una determinata scuola, inserirlo in una genealogia
di scuole universitarie. In quest’'ordine di studi e specialmente in
rispetto a questi studi in Italia, egli & stato, essenzialmente un ge-
niale autodidatta, che si & aperto da sé la sua strada. Di qui, in
lui, di studio in studio, quel visibilissimo perfezionamento ed affi-
namento della ricerca e ampliamento del suo orizzonte problematico.

Ma teniamoci, ancora per un poco, alla tematica sulla storia
degli eretici, quella a cui Cantimori rimase piti fedele e che fu pid
propriamente la sua specifica fino al giorno estremo. Il grosso volume
del '39, condensazione di un decennio di ricerche e di meditazioni,
di la misura dell’altissimo livello a cui Cantimori ha portato questi
studi in Italia. Uno storico non facile alle lodi e ultraspecialista in
questi studi, il professore americano Ronald Baiton, 'ha chiamata
recentemente, due anni fa, « opera monumentale ». L'opera ha re-
sistito all’'usura del tempo: dopo quasi trent’anni dalla sua prima




134 ERNESTO SESTAN

uscita & rimasta opera fondamentale e, su quel tema, insuperata.
Consta che Cantimori pensasse, in questi ultimi anni, di rimaneg-
giarla, di integrarla con ulteriori ricerche, molte sue, altre di altri,
ma promosse, direttamente o indirettamente, da lui o che da lui
avevano avuto la prima suggestione. Perché in quest’ordine di studi
Cantimori & stato un pioniere, nel senso di avere per primo e molto
recisamente individuato e distinto il filone, da lui chiamato « ere-
ticale » italiano nel vasto pelago della tumultuante e inquieta vita
religiosa europea del "500. Prima di lui, pur con alcune egregie ec-
cezioni, non soltanto quel filone non era ben individuato o indivi-
duato solo come singole personaliti, ma non nella loro connessione
ideale, che ne fanno, appunto, un filone, una corrente; ma tutta la
steria del moto riformatore in Italia, anche qui con alcune lodevo-
lissime eccezioni, era piuttosto imperniata su singole figure, su una
galleria di personaggi e di martiri, sulle loro spesso agitate e tra-
giche vicende esterne che non nella storia non meno drammatica
dei loro itinerari di pensiero.

Cantimori, pur non tralasciando del tutto i dati biografici, anzi
apportandone anche di nuovi e preziosi, punta tutto ed energica-
mente sul giro di pensieri, che pur fra molte differenziazioni e sfu-
mature personali, li accomuna in una corrente. Cid facendo Can-
timori ha contribuito in modo essenziale a dare un nuovo volto,
ad articolare in modo pili complesso, ma piti aderente alla realti
storica, un capitolo molto importante della Riforma in Italia e in
Europa. Non stupisce che questo nuovo modo di vedere la Riforma,
o addirittura la storia in genere, geistesgeschichtlich, disorientasse
un po’ le comode abitudini storiografiche, per quanto la storiografia
idealistica avesse preparato il terreno in questo senso. Si disse,
nel '39, quando Cantimori si presentd al concorso universitario da
cui usci vincitore, che qualche giudice facesse il viso dell'arme a
questa nuova storiografia e credesse di dovere o potere (a seconda
delle arcane intenzioni) togliere di mezzo a limine il fondamentale
volume di Cantimori, giudicandolo opera non di storia, ma di fi-
losofia o di teologia. Sarebbe stato un danno grave non per la sto-
riografia, perché quello che era fatto era fatto e I'opera c'era e re-
stava, ma certo per l'universita italiana, che sarebbe stata privata di
un maestro fra i pit singolari ed efficaci.

Al suoi eretici e, in senso piti largo, allo studio della vita re-
ligiosa nel '500, egli rimase fedele fino all'ultimo, anche se questa
fedelta non si espresse in un’altra opera, appunto, monumentale
come quella del '39, ma sf in un numero grandissimo di scritti, di
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contributi minori, di recensioni, di presentazioni e introduzioni di
opere altrui. Meriterebbe di fermare I'attenzione su questa attivita,
solo apparentemente minore, di Cantimori come recensore critico,
come introduttore e presentatore, ma sempre in panni di critico, be-
nevolo, ma critico, di opere d'altri. Anche qui egli & stato, fino a
un certo segno, innovatore, sempre fedele a se stesso, rifiutando la
recensione e presentazione anodina, superficialmente benevola per
convenienza, buona a tutti gli usi, a tutte le interpretazioni, ma
intendendo quell'ufficio come impegno critico, come revisione e
integrazione dell’opera esaminata. C'e sempre da imparare qualche
cosa dalle recensioni e prefazioni di Cantimori, numerosissime;
e questo non & di tutti.

Ma per restare ancora un momento nel campo da lui prediletto
della storia religiosa, converra sottolineare il valore di quel piccolo
gioiello che sono le Prospettive di storia ereticale italiana del Cin-
quecento: che & la raccolta di una serie di lezioni tenute a Pisa, non
trascrizione stenografica, ma esposizione rapida, nervosa di temi su
i quali Cantimori spaziava da maestro, in una lingua tersa, scorre-
vole, spianata, quale non si ritrova sempre in altri scritti di Can-
timori. Perché — bisogna convenirne — la pagina di Cantimori &
sempre molto personale, ma non di rado difficile, talora contorta,
tesa in uno sforzo di chiarimento prima ancora a se stesso che al
lettore; espressione di un travaglio interiore (travaglio, lo so, parola
che non gli piaceva; ma non ne trovo un'altra), di una mente du-
ramente impegnata a chiarire le cose, a definirle, quasi a crearle,
a individuarle nei loro connotati precisi. Certi incisi cosi frequenti in
Cantimori accanto a un termine che non soffre sostituzione e che
pur deve essere precisato nel senso che ha in quel punto del di-
scorso, certi incisi, certi avvertimenti come « nel significato pit
esteso » oppure « nel significato pili stretto » della parola e simili,
sono quanto mai significativi di questo sforzo, or pili or meno vit-
torioso, di definire, di precisare, di limitare, di circoscrivere; signi-
ficativi del senso vivissimo sempre in Cantimori della complessita
di ogni momento storico; e infine significativi della sua estrema in-
defettibile onestd intellettuale.

Il secondo campo di ricerche e di studi — anche se non di
altrettanta portata storica europea, ma indagato non certo con spi-
rito provinciale, il secondo campo di studi in cui Cantimori fu pio-
niere, apritore di nuove vie — & quello su gli utopisti e riforma-
tori italiani, sociali questi, a cavallo fra 700 e "800, in sostanza sugli
echi pit radicali del rivoluzionarismo francese in Italia. Anche qui,
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quando si dice pioniere, non si deve intendere scopritore ed esplo-
ratore di terre affatto sconosciute, ma scopritore ed esploratore di
esse con occhi nuovi, con interessi nuovi, con nuovi problemi.
E anche qui I'interesse va ai pensieri, alle idee di codesti uomini,
non ai loro dati biografici, del resto, per i pi, insignificanti o ad-
dirittura ignoti. Ancora una volta, storia di idee, di sviluppi, di
legami di idee, or chiuse in ambienti e circoli ristretti e ristrettissimi,
or diffuse ed esplosive. Altro tratto caratteristico e proprio di Can-
timori: vi si prescinde assolutamente dal porre nessi — nella ma-
niera consueta allora, anche piti di ora — col fatto « Risorgimento »,
termine di conio forse non felicissimo, non privo di equivoci, sul
quale del resto non mi consta che Cantimori si sia pronunciato (men-
tre invece discetto sottilmente su quelli di Rinascimento e di Ba-
rocco), ma che comunque I'avrebbe portato sul piano della storia
politica nazionale. Cantimori vuole sfuggire, e a ragione, a un pro-
blema mal posto: autonomia, anzi autoctonia, o non, del Risorgi-
mento. Cio che lo interessa e che diede colore di novita a questi
studi ¢ la ricerca e I'analisi degli spunti e degli sviluppi delle idee
di riforma sociale, economica, anche, in parte, religiosa ed educativa,
in quei decenni di immissione anche violenta dell’Italia nel gran
gorgo della vita, oltre che politica, morale, intellettuale europea.

Proprio seguendo un metodo di ricerca in cui Cantimori fu
maestro, sarebbe interessante vedere per quali legami di pensiero
egli passasse, pur senza abbandonarle mai, dalle ricerche di storia
religiosa a codeste altre di storia delle idee sociali. Certo, con un
po’ di pazienza e di buona volonti, si potrebbero trovare dei fili
sotterranei di natura religiosa anche in questi pensamenti di uto-
pismo sociale. E certo, proprio negli anni in cui Cantimori passava
a questi nuovi studi, erano in gran voga gli studi sul giansenismo
italiano, proprio anche negli asseriti suoi nessi col Risorgimento po-
litico, soprattutto nelle sue venature democratiche. Ma non per que-
sta via credo che Cantimori giungesse ai nuovi interessi storiografici.
Come sempre o almeno assai spesso, un forte impegno storiografico
nasce e prorompe dai problemi posti dalla vita attuale, quella che
viviamo. Insomma, coincide col volgersi sempre piti deciso e im-
pegnato e culturalmente armato di Cantimori verso il marxismo.
Non ho dati sicuri, oltre qualche accenno autobiografico dello stesso
Cantimori, ma ho motivo per supporre che anche questo avviamento
abbia una sua preistoria, che va ben piti addietro nel tempo che non
appaia dalle prime manifestazioni scritte, le quali sono, se non erro,
in certi articoletti volutamente volgarizzanti, su Babeuf e Saint-Si-
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mon nel "41; ma dietro ci stanno, & evidente, molte e vaste e varie
letture non improvvisate, di lunga mano. E I'anno dopo, pubbli-
cando da Einaudi una scelta molto intelligente dei Discorsi parla-
mentari di Cavour vi inseriva anche un passo, il passo pit signifi-
cativo del discorso del 15 aprile 1851 su protezionismo e socialismo,
che per quanto discorso di un liberale, di un liberale di allora, con-
teneva le frasi: « Quantunque questa scuola [la socialistica] sia
giunta a deduzioni funeste e talvolta atroci, non si pud negare che
essa abbia nei suoi principi qualche cosa di seducente per gli animi
generosi ed elevati ... Nell'ordine economico, come nell'ordine po-
litico, come nell'ordine religioso, le idee non si combattono effica-
cemente se non colle idee, 1 principi coi principi; poco vale la com-
pressione materiale. Per qualche tempo, sicuramente i cannoni, le
baionette potranno comprimere le teorie, potranno mantenere l'or-
dine materiale, ma se queste teorie si spingono nella sfera intellet-
tuale, credete, o signori, che tosto o tardi queste idee, queste teorie
si tradurranno in effetto, otterranno la vittoria nell’ordine politico
ed economico ». E nell’annotare il nome di Jules Bastide, Cantimori
trovava il destro di aggiungere (aggiunta non affatto indispensabile)
che il Bastide era stato discepolo di Filippo Buonarroti, quel Buo-
narroti, che il Cantimori fu tra i primi e piil autorevoli a ripro-
porre agli studi degli Italiani, indicazione suggestiva che ebbe lar-
ghissima accoglienza, specie fra giovani e giovanissimi studiosi, e
che ha prodotto frutti preziosi, di valore definitivo, nella nostra
storiografia. Il Cantimori stesso, a proposito degli scritti degli uto-
pisti e riformatori e giacobini italiani fra "7o0 e "800 riconosce che
« nel piti dei casi non si tratta di letteratura molto attraente, e non
si tratta neppure di ideologie decisive ». Non diro — continua —
che si tratti proprio di pensieri politici originali, oppure di contributi
sempre straordinariamente importanti, sul piano europeo, a una cor-
rente, che fu pur nuova e originale e rivoluzionaria, di pensiero po-
litico ». Tutto questo, con 'eccezione di Vincenzo Russo e di Fi-
lippo Buonarroti, & stato riconesciuto da Cantimori, & stato ricono-
sciuto e confermato dagli studi posteriori. Ma a questo simpatizzare
per questi e altrettali architetti di utopie sociali, per questi e al-
trettali ardimentosi e avventurosi prefiguratori di avvenire, poco
conosciuti o misconosciuti, concorreva, in Cantimori, un gusto tutto
suo per i pensatori e movimenti clandestini, come per gli eretici e
nicodemiti cinquecenteschi, cosi per questi utopisti e riformatori e
giacobini radicali, non per le sette in quanto fucine di intrighi, di
colpi di mano, di reti operative, ma per gli isolati, per le piccole
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conventicole, nei quali e nelle quali, per mille fili, che Cantimori
sa mirabilmente dipanare e distinguere, confluiscono e si combi-
nano idee e talora solo frammenti e barlumi di idee delle prove-
nienze pid diverse.

Anche per gli utopisti e giacobini, ccme per gli eretici, Can-
timori ha fatto seguire, alla minuta e puntuale analisi nel volume,
un condensamento e chiarimento estremamente nitido e suggestivo
in una serie di lezioni, pubblicate poi in una rivista pisana e poi
ripubblicate molto opportunamente nel volume, gla per tanti versi
cosi dovizioso, Studi di storia. Sciolto dalle ambagi dell’analisi, pur
necessarie, Cantimori vi svela le sue grandi doti — quando voglia —
di chiarificatore, ciod di maestro. Questi studi di Cantimori cadono,
temporalmente, negli anni agonici del regime ventennale, negli anni
nostri tragici, quando nell'attesa angosciosa e fiduciosa insieme, di
morte e resurrezicne, gli ccchi si figgevano al futuro e, con l'otti-
mismo dei tempi, ne accarezzavano di speranze i contorni. Al ven-
tennio del conformismo integrale o, per altri, mugugnante o bar-
zellettistico, del nicodemismo nostrale, certo moralmente discutibile,
segue per Cantimori, per tutti, il ventennio almeno della libertd
piena di pensare, scrivere, discutere. Partecipa anch’egli, dal giugno
del "44, a quella specie di esplosione liberatrice, ma con uno stile
tutto suo, fatto di serietd pensosa, di cultura profondamente me-
ditata. [ frutti, direi, della clandestinit, delle lunghe e vaste let-
ture, delle riflessioni solitarie o in fidate cerchie di amici si mani-
festano nei contributi importantissimi da lui dati alla migliore co-
noscenza, al chiarimento e all’esame critico del pensiero marxista
e, anche, socialistico in generale. Il nesso e, insieme, lo sviluppo,
con le ricerche sugli utopisti e giacobini sono evidenti e non occorre
sottolinearli. Cantimori & stato uno degli esegéti piti acuti, pit lar-
gamente preparati, meglio informati del pensiero marxista in Italia,
in questo dopoguerra; 1 suoi scritti in proposito, analisi critiche, di-
scussioni, recensioni, perfino traduzioni (ivi compresa di una parte
del Capitale), in melte assistito dalla signora Emma, l'intelligente
operosa compagna della sua vita, sono stati esemplari e hanno dato,
direi quasi imposto, con la sua autoritd di studioso, un tono di se-
rietd a tutta una serie numerosissima di ricerche, specialmente anche
qui di giovani e giovanissimi, che direttamente o indirettamente,
hanno risentito del suo magistero. Non ¢ un giudizio mio, che poco
varrebbe, lontano come sono da ogni specifica competenza in questo
campo, ma giudizio oramai acquisito di color che sanno. Un corso,
come quello tenuto da Cantimori nel '46-47, su Interpretazioni te-




DELIO CANTIMORI STORICO 139

desche di Marx nel periodo 1929-1945, & certamente un corso non
facile e forse solo una scolaresca un po’ d'eccezione quale quella
della Normale di Pisa poteva nutrirsene e assimilarlo. Rimane te-
stimonianza del livello e del tono che Cantimori dava al suo ma-
gistero universitario, a Messina, a Pisa, a Firenze, anche a Napoli
nell'[stituto italiano per gli studi storici. Tutti i suoi numerosissimi
scritti sul metodo storico, sullo storicismo, le sue sempre puntuali,
mai generiche e mai sfocate recensioni, quelle 22 lettere geniali, ta-
lora bizzarre e quasi bizzose, ma piene di umanitd, al « caro Rossi »,
cosi felicemente raccolte nel volumetto Conversando di storia sono,
si, dirette ai lettori di riviste e giornali, ma potrebbero essere altret-
tanto bene, e sono, consigli e moniti a un uditorio ideale di studenti.
I tono non & didascalico, ma I'ammaestramento, indubbiamente, c’¢
e viene, persuasivo, da chi ha tutte le carte in regola per poterlo
dare, per larghissima esperienza in campi di ricerca storica cosi vari,
per una mole di letture veramente immane.

E stata una vita infaticabilmente operosa fra carte e libri, e
che pur sapeva trovare il riposo, o piuttosto il diversivo, nelle con-
versazioni con gli amici, e specialmente con i giovani, ai quali dava
spesso appuntamento nei luoghi e nelle ore piti imprevedibili, con-
sigliandoli, spronandoli, se necessario, anche strigliandoli un po’,
burberamente. Ma anche questo & ufficio di maestro. Quante volte
non lo abbiamo visto, alla Biblioteca Nazionale di Firenze, lasciare
il suo seggio abituale davanti al tavolo presso la finestra, dietro a
una trincea di libri, e rubare ore al suo lavoro di ricerca, per in-
trattenersi con studenti e studentesse in lunghi conversari, sprofon-
dato, gli occhi semichiusi, ma attentissimo, nelle ampie poltrone dei
corridoi bazzaniani. Amatore, direi raffinato e ingordo, di libri e di
biblioteche, di molte parti d'Europa, e poco avanti la sua scomparsa,
anche d’America, aveva eletto a sua sede abituale mattutina, nel
suo quasi ventennale soggiorno fiorentino, la Biblioteca Nazionale.
Una sorte, solo per questo verso benigna, gli ha tolto di vedere
quella sua biblicteca offesa gravemente dalle acque limaccicse e fu-
renti. Ne avrebbe provato un dolore grandissimo.

L'amore dei libri si accompagnava in Cantimori, con una lar-
ghissima attivita, forse non bene conosciuta, a quella di organizzatore
della cultura attraverso il libro e le riviste: sono moltissime le opere,
le collane di opere, e non soltanto strettamente storiche, che sono
state pubblicate per suggerimento suo autorevole, presso editori sia
di vecchia e reputata fama, sia presso editori nuovi e d'avanguardia.
Nel consigliare aveva I'occhio sicuro, direi anche commercialmente
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sicuro, che gli veniva da tutta una vita spesa fra i libri e i lettori
di libri: sarebbe stato — se avesse voluto — un buon editore anche
in proprio. La cultura storico-politica di quest’ultimo ventennio gli
deve molto: se circolano certe opere che hanno contribuito ad al-
largare 1 nostri orizzonti culturali, lo si deve molto anche a lui.
Qui, per finire, rievocandolo nella sua Russi, fra la sua gente,
verrebbe fatto di chiedersi che cosa debba Cantimori a questa sua
Romagna, alla terra che ha visto nascere lui e i suoi. Su questo punto
mi sento e mi confesso particolarmente sprovveduto: molti dei cor-
test uditori ne sanno certamente piti di me. C'era, si & detto, poco
di romagnolo nella parlata di Cantimori, ma forse c’era qualche cosa
di romagnolo nel suo gusto per la buona tavola e per il buon vino,
nelle sue battute mordenti ma non maligne, alle quali seguiva la
sua franca risata di cuor contento, almeno in quel momento; preso
dai problemi storici di portata europea, nessuno scritto suo, tranne
un piccolo contributo da bibliofilo, lo lega particolarmente alla Ro.
magna; singolare anche in questo fra gli storici nostri, che hanno
avuto quasi tutti un momento di indulgenza, forse di debolezza,
per la piccola patria natia. Ma Cantimori vedeva grande: e credo
che nemmeno il piti pedante spulciatore dei suoi molti scritti po-
trebbe scoprirne in cui Cantimori si sia impegnato su temi di scarsa
o punta rilevanza storica, egli che pur apprezzava I'erudizione, e la
proponeva con salutare insistenza ai suoi studenti, ma a strumento,
a sostegno, direi a osservatorio sulla vetta per spaziare su pia larghi
orizzonti. Vedeva grande e lontano. E questo, mi pare, il sigillo
piti meritato dello storico e dell’amico che abbiamo perduto. Perduto,
non & la parola; perduto, ma guadagnato, acquisito agli onori e ai
valori piti certi e duraturi della nostra storiografia pit alta ed eletta.




