CARLO ALBERTO BALDUCCI

RICORDO DI GIUSEPPE ALBINI *

La presenza di Giuseppe Albini, pur nel suo consueto si-
gnorile riserbo, oggi, qui, a Saludecio, si impone, perché egli.
pur nato a Bologna, qua attinse e maturd i germi della sua vo-
cazione, i motivi della sua personalita.

Non vuole né pud essere il mio un discorso critico, come
sarebbe giusto e opportuno portare avanti a quasi sette lustri
dalla morte, e a oltre un secolo dalla nascita, ma ne sono distolto
oltre che dalla insufficienza delle forze e dalla pochezza del tempo
avuto a disposizione per procedere a esaurienti ricerche e a medi-
tazioni approfondite, anche dal luogo e dalla circostanza che sem-
brano piuttosto richiedere, non gia un generico e vuoto omaggio,
ma certo una evocazione affettuosa, anche a riempire il silenzio,
con cui fu, indegnamente, lasciato passare 'anno centenario della
nascita. Le figure come Giuseppe Albini difficilmente si inseri-
scono in un tempo come il nostro dell’« uomo a una dimensione »
delle « due culture », dei mass-media, della civilta dei consumi
— e la letteratura & divenuta essa stessa un bene di consumo —,
delle navigazioni spaziali, dell’apocalisse atomica ed anche gli
studiosi, indubbiamente calati in questo clima, si lasciano cosi
sfuggire I'occasione di confronti e di meditazioni critiche, che pur
sarebbe utile instaurare, anche se gli esiti potranno alle volte es-
sere solo parzialmente positivi; e questo per non perdere quanto
il passato — ed un passato recente — ha sedimentato nella me-
moria operosa di noi uomini di oggi: un debito che tutti abbiamo
e che in qualche modo & doveroso saldare. Evocazione percio,

* S riproduce qui la rievocazione tenuta a Saludecio il 3 giugno 1967.
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indicazione, semmai, delle linee che potrebbero essere seguite per
un futuro discorso critico su Giuseppe Albini e potrebbe essere
condotto avanti da chi oggi vi parla o da altri meglio informato
e piu disponibile ad una penetrazione e ad una interpretazione
di questa figura non, forse, del tutto facile a decifrarsi.

Fra le componenti della personalita dell’Albini porrei anche
Saludecio: ogni letterato — ma I'affermazione vale per ogni
uomo — ha uno spazio e una stagione in cui potrebbe ricono-
scersi almeno per qualche aspetto, da cui deriva motivi del suo
speculare o del suo agire: e non gia questo ¢ da parte mia un
atteggiamento deterministico, ma la ricerca e la scoperta di una
vocazione. Mi pare che lo spazio, in cui si avvid e maturo il di-
scorso interiore di G. Albini, oltre naturalmente Bologna, che
gli fu non solo madre ma nutrice, debba considerarsi anche Sa-
ludecio e non solo perché qui affonda le sue radici, che traggono
da questa buona terra umori vitalissimi, ma perché Saludecio di-
venta uno spazio culturale per le tradizioni di cui & ricco, per
la natura poetica del suo paesaggio, per il lavoro della sua gente,
che & anch’esso fatto culturale, quando lo si consideri — come va
considerato — somma di esperienze e di affetti. Un paesaggio
e una impostazione urbica che ricorda, pit che la nostra Romagna,
paesi della vicina Marca, dove spesso la letteratura trovd un am-
biente, un habitat, congeniali, e una alimentazione quanto mai
ricca di succhi. Mi si fanno incontro alla memoria cosi, scrivendo,
in modo acritico, Tolentino, con il suo Filelfo, non certo compara-
bile con I'integerrimo Modesti e il candido Albini, per le sue bric-
conate morali, Civitanova con il Caro, Loreto con il Boccalini e
Recanati con i due Leopardi, dei quali il secondo fu, anche, let-
terato.

L’amore alla campagna, pur filtrato, attraverso esperienze
poetiche e dati culturali quassi acquisito avra forse portato il
meditativo e pensoso e schivo giovanetto a guardare con sensi
fraterni a Virgilio, in cui si fusero, ricevendone la consacrazione
definitiva della poesia, la natura e il lavoro umano, la tradizione
popolare e la cultura scritta, il valore della parola e quello della
vita, la gioia degli uomini e il contrappeso della loro quotidiana
sofferenza, 'ineluttabile incombere del destino e la libera crea-
zione dello spirito, il mistero della trascendenza e la luce della
razionalita pur conscia dei suoi limiti, ’amore che genera la vita
e l'odio fomentatore di guerre che empiamente distruggono. E si
identificd, uomo maturo, con il suo Poeta di cui divenne I’acuto
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interprete, geloso ed appassionato, in una traduzione in cui nes-
sun tradimento fu mai perpetrato, a costo anche di rinunciare
ad allettanti squisitezze formali e musicali, senza cedere a lusin-
ghe estetiche, qualora queste avessero potuto offuscare il valore
testuale della parola virgiliana: una fedelta generosa e devota che
permette di trovare nella traduzione albiniana i sensi e 1’anima
di Virgilio, di risentirne la voce, anche se I'eco che ce ne giunge
& pur sempre un’eco, ché irripetibile & I'ispirazione del Poeta e
tutto & unicamente suo il dono che Egli ha fatto, una volta per
sempre, all’'umanita. Ma pur non insistendo su dati e richiami evi-
dentemente non dimostrabili, accettabili solo per una intuizione
che potremmo chiamare poetica se la parola non fosse troppo
ambiziosa o non si prestasse ad ambigue decifrazioni, Saludecio
certamente offri all’Albini, oltre che I'occasione per scritti di
omaggio familiare o patrio, la materia per studi eruditi, tra i pid
validi, ripresi in tempi diversi, con una impostazione critica sem-
pre piti solida e ampia sul Modesti e la sua opera, nel 1886, nel
1891 e infine nel 1899. L’Albini, che scrive del Modesti che
« trovo in Virgilio il suo Maestro e il suo autore, senza che cio
gli impedisse di allargare i suoi studi agli altri grandi Poeti di
Roma », a 23 anni, pare gia definire se stesso € divinare ’am-
bito della sua attivita: un altro richiamo di cui sia lecito allo
storico non documentario tenere un qualche conto.

Per concludere il doveroso omaggio alla citta che ospita oggi
i nostri lavori, ecco il breve ritratto — del resto noto — che
I’Albini traccia del suo paese: « Saludecio & oggi — 1886 —
uno dei quasi novemila comuni d’Italia e posto su quella verde
collina tra i fiumi Conca e Foglia o, latinamente, Crustumio ed
Isauro, ci appare meritevole delle lodi tributategli per la salu-
brita dell’aria e la feracita del terreno: & paese piccolo, ma gaio
e ridente, in modo che 'ozio, grigio uccellaccio, starnazzandovi
intorno con le grandi ali aperte, va minacciando di fermarvi suc
nido ».

I altra componente culturale-geografica, di una spazialita e
temporalitd pid rilevanti, & naturalmente Bologna, ma debbo li-
mitarmi soltanto ad indicarla, ché la ricerca dovrebbe farsi ben
piti estesa e penetrante ed occorrerebbe condurre una indagine
nel mondo culturale della citta, sfogliare con pazienza le pagine
della sua storia universitaria per oltre un quarantennio, dare un
volto ai Maestri dell’Albini e a certi condiscepoli e colleghi:
e questo sarebbe piuttosto facile, perché ci si presenterebbero
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i nomi del Carducci, del Gandino, del Pascoli, dell’Acri, del Gan-
diglio, del Ferrari, del Tarozzi, del Puntoni, per nominare solo
i pit noti e quelli della facolta letteraria, a Lui variamente le-
gati per rapporto di magistero o comunione di studio o di in-
segnamento.

Ma soprattutto il Carducci: che ha dato il suo nome ad una
fiorente stagione, che ha improntato di sé, della sua fede, del
suo atteggiamento, del suo vigore, del suo stile tutta un’epoca,
talché il carduccianesimo diventa un modulo e un impegno di-
vita, come non avvenne per il Pascoli o avvenne con altra pro-
spettiva e accadra, invece, per il D’Annunzio; ma con valori evi-
dentemente diversi, con piani e sensibilita contrastanti; comune
pero ai tre 'amore alla parola, destinata ad esprimere, con chia-
rezza e forza, concetti o sentimenti o sensazioni oppure addirit-
tura a sostituirsi ad essi o ad esaurirsi in narcisistici compiaci-
menti ambigui o scoperti.

Il Carducci poeta e critico, vate, oratore e giornalista,
« Grande artiere », sommo pontefice della religione laica del Do-
vere, del Progresso, della Patria, costitui un modello di uomo e
di Maestro, cui non potevano sottrarsi i giovani di lui ammirati
e da lui formati. L’Albini ne senti tutto il fascino, guardo fra
I’altro con stupore all’eclettismo del Maestro, e pur non aven-
done il vigore cercd di tradurre nella propria attivita e nel pro-
prio insegnamento alcuni dei segni carducciani, pur diversifican-
dosi per il temperamento schivo e riservato, per la sua sensi-
bilita ingentilita dalla fede cristiana, per una sua interiore scru-
polosa finezza. Ma gli interessi del Maestro — poesia, erudizio-
ne, critica —, lo stile dedotto dai classici, I'impegno del vivere,
il senso del dovere patrio, cui la poesia e le umane lettere dove.
vano dare nutrimento, diventarono per il giovane Albini e per
I'uomo che ne venne fuori una lezione cui bisognava dare ascolto.

Ma c’¢ pure una componente cristiana, per la quale biso-
gnerebbe rifarsi ad un istituto che appartiene al mondo culturale
e religioso di Bologna, il Collegio S. Luigi dei Padri Barnabiti,
nel quale Albini fu allievo e Princeps studiorum e di questa
congregazione religiosa un Albini fu superiore generale. Gli Sco-
lopi del Carducci e del Pascoli, i Barnabiti dell’Albini, religiosi
pii e dotti, cui erano familiari i classici quanto e forse pit dei testi
sacri, quale influenza scoperta o nascosta ebbero nella formazione
umanistica dei tre allievi, in certe nostalgie di quando in quando
affioranti nel Carducci, nel pensiero costantemente espresso della
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morte e nel segreto senso del disfacimento morale presenti nel Pa-
scoli, nella gentilezza e nel pudore albiniano? La risposta andreb-
be certo data conducendo ricerche anche in questa direzione per
il Nostro, ché per gli altri due i rapporti con i religiosi, che fu-
rono loro maestri od amici, sono stati da tempo oggetto di in-
dagine e di studio.

Cosi, dunque, come il Maestro, I’Albini volle essere poeta:
scrisse numerosi versi italiani, cominciando a 11 anni, ma questa
poesia credo sia difficilmente recuperabile anche per una scelta
antologica, mentre differente potrebbe essere il giudizio sulla sua
produzione in latino, che, raccolta in un corpus completo, nel
1961, dall’'Universita di Bologna si presenta ora in un contesto
unitario e potrebbe oggi ottenere un giudizio positivo non solo
per la impeccabile conoscenza della lingua, adoperata da grande
signore, ma anche per la validita di accenti poetici, oggi che il con-
fronto immediato con il Pascoli — suo segreto rovello di allora —
pud essere facilmente superato e una lettura indipendente pud
offrire la possibilita di valutazioni pit eque e serene. Traduttore
di Virgilio con mano inconfondibile e con inesausto amore, come
all’inizio si & accennato, autore di versi italiani e latini, con i li-
miti e recuperi che uno studio attento potrebbe proporre, la sua
attivitd, come & noto, si svolse nei campi della erudizione, della
filologia, della edizione di testi, della faconda ma non altisonante
oratoria, della creazione felice di epigrafi, per non parlare della
sua produzione giornalistica e scolastica ¢ drammaturgica: aspetti
di una operosita vasta e varia che qui soltanto si citano, ma che
dovrebbero essere tutti ripresi per una sollecitazione critica, per
una valutazione conclusiva e, magari, per una auspicabile rac-
colta antologica delle cose ancora valide.

Fra queste senz’altro porrei gli studi danteschi, certe sottili
e stimolanti letture o i saggi a pit riprese dedicati al Dante delle
Ecloghe, e ai suoi rapporti con Giovanni del Virgilio: la edizione
dei testi, la interpretazione di essi, la traduzione ci rivelano il
suo dono felice di intuire e penetrare, la sua capacita di trasfe-
rirsi nel mondo storico e personale dell’autore, di identificarsi
con lui, sempre con quell’ideale distacco di chi puo essere critico
dell’opera attraverso la ricostruzione della personalita dell’autore,
agendo cioe da Poeta nel senso etimologico del termine, vale a
dire di creatore; e in questo ricreare o creare la personalita og-
getto del suo studio ritengo che consista I'autentico valore poe-
tico dell’opera albiniana.
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La quale poi trovava un suo strumento di piena consonanza
nello stile, che risentiva anch’esso dei moduli carducciani, ma ave-
va timbro e vibrazioni tutte personali, cosi come quello di un altro
romagnolo a lui coevo, Alfredo Panzini, scolaro del Carducci,
nato anch’egli nel 1863, che & anche ’anno di nascita di Gabriele
D’Annunzio. Egli, come pure il Panzini, dal Maestro deriva una
lezione che non sa dimenticare, ma sa pure riviverla con incon-
fondibili accenti suoi.

Uno stile, quello dell’Albini, che diresti prezioso e ricer-
cato, se poi, divenuto familiare, non lo sentissi disinvolto e spon-
taneo; retorico, ma non impaludato, arricchito di tutte le scal-
trezze di un consumato mestiere che adopera le inversioni, i
chiasmi, le reticenze, le antitesi, la litote, 'ironia e tutte le ri-
manenti figure retoriche, ma con grazia, con leggerezza, con il
sorriso quasi di chi si permette un gioco vario e scintillante, senza
in apparenza metterci un particolare impegno, per una sorta di
spontanea e nativa germinazione, per una grazia quasi connatu-
rata o ereditata e assimilata spontaneamente senza lavoro e sforzo,
senza particolare studio. C'¢ poi un cursus tutto albiniano, mu-
sicalissimo di una musicalita assai mutabile, nella quale forse si
risolsero i gusti e le ambizioni dell’Albini musicologo.

Austerita e garbo, una ideale contemplazione di mondi lon-
tani che ti sono dentro nell’anima perché li hai fatti tuoi; lette-
ratura che si fonde con la vita, alle volte con un processo di mi-
tizzazione candido e attendibile, vita che trova nella letteratura
dei « topoi » che diventano vita essi stessi; superiore serenita che
non impedisce di avvertire le delusioni ma permette di combat-
terle e di considerarle male non evitabile e comunque ben mo-
desto nei confronti dell’ideale nel quale si & creduto e che, al-
mno per un momento, ci ha arricchiti; tutto questo avvertivi in
quello stile e in quella parola e in quell’esistere e si facevano poi
magistero e guida.

Gli sono stato scolaro dal 1930 al 1933, i tre ultimi anni
del suo insegnamento. Erano gli anni in cui I’Ateneo bolognese
concludeva una grande luminosa stagione, continuando una tra-
dizione di tipo carducciano e conservando gelosamente un sapere
che si fondava sulle cose, sulla realti, mutuato dal positivismo
che dava le sue ultime testimonianze, senza che il soffio, anche
violento, del messaggio crociano, fosse intervenuto a sradicare un
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albero che pur aveva dato buoni frutti e che si riteneva potesse
ancora presentarsi fecondamente attivo. Ricordo alcuni dei miei
Maestri di allora, colleghi di Giuseppe Albini, Giuseppe Tarozzi,
Alfredo Galletti, Pier Gabriele Goidanich, Vincenzo De Barto-
lomeis, Pericle Ducati, Rodolfo Mondolfo. Faceva a sé¢ Arturo
Solari, che era passato da poco dalla filologia alla storia, ed aveva
abbandonato le sue prime ricerche topografiche per la Grande
Storia, sforzandosi di assimilare — lui non filosofo — e distri-
buire il verbo crociano; lo sentivamo, nella nostra voglia di in-
novazioni e di svecchiamenti, quasi rivoluzionario e ci entusia-
smavamo nel sentire da lui che « tutto & spirito » e guardavamo
agli altri maestri con un senso di giovanile presuntuosa supe-
riorita. Oggi, oltrepassata l'etd che aveva il Solari quando ci im-
partiva la sua lezione crociana, mi sento pit perplesso nel dare
giudizi e nellistituire confronti. E d’altra parte Arturo Solari,
pur con tutta 'ammirazione per I'attualita e la globalita dello spi-
rito, esigeva ricerche filologiche puntuali e una topografia che
avesse il suo fondamento sul reale.

Mi piace ricordare qui con I'Albini gli altri nobili Maestri
degli anni trenta, che hanno saputo edificare con disinteresse e
decoro in un tempo di opacita e di grigiore ammantati di non sin-
ceri eroismi. Giuseppe Albini era il Rettore Magnifico, il Sena-
tore del Regno, il traduttore di Virgilio, ed era Giuseppe Albini:
incuteva un senso di rispetto che confinava con la venerazione,
ci insegnava I'amore al suo Poeta, attraverso la lettura, ci propo-
neva la fedelta ad un ideale, consumata per tutta una vita, con
una scansione di sentimenti che consonavano con le parole, che
aveva il potere di affascinarci e di commuoverci. E avvertivamo
al di 1a della sua austera figura la finezza, la nobilta, I’'umanita del
SUO animo.

Possiedo di lui una lettera della quale desidero dare lettura
a testimonianza della sua amorevolezza e della sua gentilezza ari-
stocratica.

Lo studente universitario, cui ¢ diretta, era povero, stava
attuando una rottura — sempre faticosa e dolorosa — con un
mondo ricco di affetti, ma carente di cultura libresca; era arso
dalla voglia di andare fino in fondo, per possedere le ricchezze
che aveva scoperto nei libri, ma non poteva permettersi dei lussi
— come il pagamento delle tasse — e aveva bisogno di bene-
volenza per non perdere I'occasione per farsi sua tutta quella ric-
chezza solo in parte — o quanto piccola! — acquisita. Clera
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stato I'esame di latino scritto, il grave scoglio anche allora per
tutti: un voto, anche di poco inferiore al 24, avrebbe forse pre-
giudicato la possibilita di inverare la sognata conquista, e allora
lo studente vince la soggezione e scrive al Maestro pregandolo
di essere benevolo con lui, qualora la indulgenza nei suoi riguardi
non fosse troppo lontana dal merito.

E I'Albini cosi gli risponde:

Bol. 2 Lug. 33 XI

Mio caro,

ho lasciati all'Universita i latini del 22. Non rammento bene i pat-
ticolari del suo; ma questo rammento bene, che il voto segnato per intanto
in lapis non era inferiore a 27. E non lo diminuird certo,

Cosi potessi dire di altri. Certo mi spiace assai quando vedo taluni
e talune che restano scontenti e costretti a spese ... Ma, davanti a certi
scritti e a certi orali, sfido io a dare non meno di 24. Ho molto piacere
del suo proposito di perseverare negli studi classici, secondando le sue
felici disposizioni. E le raccomando il latino. E un voto pit di italiano
che di studioso. Necessita all'Italia che si conoscano davvero la lingua e
la letteratura di Roma: & una mancanza cui bisogna supplire e provvedere
per amor patrio e perché i vanti attuali di rinata romaniti non siano vuoti
del meglio. Macte animo! Teri si concluse il primo appello di latino e di
greco; il secondo fu fissato per il latino il 12, per il greco il 14. Salvo
errori, ma dev’essere cosi. Ahimé! Il nostro caro Bonini non c'& pit a
tenere informati professori ¢ studenti ...

Tanti saluti di cuore
suo aff.

Giuseppe Albini

Sono parole che danno un ritratto e delineano una esistenza:
da esse appare tutto I'uomo, con il suo stile di vita e di scrittura,
la sua delicatezza, la sua umana sensibilita e ad un tempo la sua
esigenza di una attivitd seria e impegnata, la sua ideale serenita,
ma insieme il senso del reale, che lo porta a superare la facile
retorica della « Rinata romanitd » — siamo nell’anno XI —
con l'invito ad un meditato e fattivo studio della lingua latina.
E c’t alla fine della lettera, il commovente ricordo del bidello
Bonini, che aveva preceduto di non molti mesi nel grande viaggio
il suo Rettore, cosi come era solito precederlo con solennita e
dimestichezza per introdurlo nell’aula Carducci, a interpretare,
a commentare, a leggere il suo Virgilio, per la sua mediazione
diventato nostro.

Ante leves ergo pascentur in aetere cervi
quam nostro illius labatur pectore vultus.



