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MAZZINI E 1 SUOI RITRATTI

I FRATELLI CALDESI E DOMENICO LAMA FOTOGRAFI

I ritratti fotografici di Mazzini che — poco oltre la meta
del secolo scorso — a centinaia e centinaia, nelle varie pose,
vennero diffusi nella nostra penisola ed in altri paesi, esercita-
rono senza dubbio un non trascurabile ufficio sulla propaganda
di quelle idee e sull’organizzazione di quelle forze che rappre-
sentano il Risorgimento italiano.

Basti considerare che I'acquisto di una di quelle fotografie
significava atto di adesione o quanto meno di simpatia al credo
mazziniano, ed era in ogni caso un’aperta ed ardita testimonianza
di fede patriottica.

Come giovasse in tal senso la « vendita » dei ritratti, si
potrebbe calcolare con una certa approssimazione, quando si po-
tesse conoscere quanti furono numericamente i ritratti distribuiti,
e dove ebbe luogo la loro diffusione, e in quali circostanze o
motivazioni, le quali certamente abbondarono nel grande bien-
nio 1850-1860 e negli anni che precedettero la liberazione di
Venezia e di Roma.

Ci sembra pertanto non completamente estranea alla storia
la conoscenza dei fotografi di Mazzini, poiché essi, nell’esilio, vi-
cino a lui, non sono soltanto degli artigiani, ma sono anche dei
collaboratori, e quindi cospiratori e combattenti per I'indipen-
denza ed unita d’Ttalia.

Il tema pud avere inoltre un suo particolare interesse sen-
timentale per i romagnoli, poiché i primi fotografi e pit attivi
sono figli della Romagna, trattandosi appunto di tre faentini:
Vincenzo e Leonida Caldesi e Domenico Lama.
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Né del resto sono prive di significato quelle premure che
Mazzini stesso — come vedremo — mostra per i suoi ritratti,
sia che essi nascano dal pennello, sia che vengano riprodotti in
copia della pietra del litografo, o che siano ottenuti — ed allora
appariva come grande novita — mediante la macchina foto-
grafica.

Molte testimonianze a tale proposito si possono difatti spi-
golare dalle migliaia di pagine dell’epistolario, tanto che si puod
conoscere quali furono i ritratti o dipinti preferiti dal pid diretto
interessato, e quali i respinti, e come egli, per esempio, abbia
mantenuto una tenera e amorevole riconoscenza per una pittrice
« prediletta », e come volesse soprattutto la riproduzione del ri-
tratto in cui figura con la mano alzata fino a toccare la guancia.

Non pensiamo di venir meno alla doverosa riverenza se di-
ciamo che Mazzini — a nostro avviso — studid attentamente
la posa allorché venne a trovarsi davanti all'obbiettivo o davanti
all’artista. La studid, anche se quella posa non mancava di spon-
taneita.

In sostanza I'uvomo politico, I’apostolo perseguitato voleva
parlare dai ritratti, mediante i ritratti, ai suoi fedeli, ai suoi am-
miratori, fra i quali non mancavano — in Inghilterra, in Sviz-
zera ed altrove — le amabilissime ammiratrici. Affidava la sua
eloquenza a quell’atteggiamento pensoso che del resto gli era
connaturale: atteggiamento pensoso e romantico di filosofo e di
poeta, che, prevalendo in tutti i ritratti, ha poi annullato ogni
altro atteggiamento e, non meno della biografia o di altri scritti
celebrativi, ha creato il convincimento che quella fosse ’espres-
sione unica dell’'vomo, quello il costante pensare e soffrire di
un’anima. A quel convincimento diede indubbiamente credito ed
autorita Giosue Carducci con I'invito rivolto a Mazzini nei noti
endecasillabi:

Esule antico, al ciel mite e severo
Leva ora il volto che giammai non rise.

* % %

Come abbiamo accennato, il periodo del’esilio &, quasi esclu-
sivamente, quello che ci fa conoscere ogni rapporto — se cosi
pud dirsi — fra Mazzini ed i suoi ritratti e quindi anche fra
Mazzini e le fotografie ed i fotografi.

Notiamo incidentalmente che Mazzini usa la parola « foto-
graft » per indicare le fotografie: solo pid tardi entra nell’uso
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la distinzione fra fotografo e fotografia, distinzione che qui non
ha bisogno di essere spiegata.

Uno dei primi riferimenti di Mazzini (e forse il primo) ad
un ritratto lo troviamo nella lettera da Ginevra del 6 ottobre
1833 alla madre che & naturalmente a Genova, e che indubbia-
mente desidera di avere presso di sé almeno le sembianze del-
J’amatissimo figliuolo. A proposito di tale lettera ¢ da ricordare
che in quei primi tempi dell’esilio Maria Mazzini figura — nella
corrispondenza epistolare — come la zia, non come la madre,
e che Mazzini, a sua volta, non ¢ il figlio, ma la « nipote
Emilia » (1).

Si spera con cid di ingannare la censura, di evitare ogni
indicazione che conduca a scoprire il rifugio dell’esule. Forse la
trovata pud apparire oggi alquanto ingenua e magari superflua;
ma non & da dimenticare che proprio il 26 ottobre 1833 veniva
pubblicata la condanna a morte di Mazzini da parte del Consi-
glio di guerra di Alessandria,

Scrive dunque la nipote Emilia alla zia Maria: « Stamane
un Polacco ha voluto farmi il ritratto — povera me! — mi sono
seccata per due ore continue, a star immobile sopra una sedia,
per poi vedere qualche cosa che non mi somiglia punto. Tutto
il mondo peraltro dice che mi somiglia — ed io cogli altri, per
risparmiarmi fatica, ed opposizione » (2).

Sullo stesso ritratto ritorna Mazzini quasi due anni dopo,
e precisamente il 25 maggio 1835, da Grenchen, dicendo alla
madre: « Quella ragazzetta di che sapete, m’ha scritto una let-
tera, dicendomi, ch’essa dice buon giorno e buona sera rego-
larmente al mio ritratto — un ritratto bestiale fatto da un Po-
lacco, e di cui sono disgraziatamente sparse molte copie —
e che prega ogni giorno il Signore, perch’io riveda la mia patria,
e la madre e le mie sorelle » (3).

(1) Valutando tale «astuzia », ci vien fatto di ricordare che Mazzini in una di
quelle lettere, dimenticando per un momento di essere la nipote Emilia, e quindi
femmina, scrive a sua madre che gli & cresciuta la barba. Se la censura vide la lettera
quali saranno state le congetture?

(2) Scritti editi ed inediti di Giuseppe Mazzini (S.E.L), IX, Imola 1906-1967,
p. 148. In quel torno di tempo Mazzini inviava alla madre un suo ritratto. Ne fa cenno
in due lettere del 15 e 17 dicembre 1833 (5.E.I., IX, pp. 160 e 161). In ambedue le
lettere insiste nell’affermare che difetta la somiglianza: « Tanto perd da ricordarvi 1
lineamenti ed il tutto insieme — e questo basterd per farvi piacere ».

(3) S.E.I, X, pp. 439-40. Pud sembrare troppo viva la deplorazione del Mazzini
nei riguardi di cuel ritratto e della sua diffusione; ma ci sembra anche troppo forte
l'opinione che ebbe ad esprimere Domenico Giurati pubblicando le lettere di Mazzini
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Un altro pittore che vede — a parere di Mazzini — il suo
soggetto con occhio di bue & Benedetto Pistrucci. Questi ha co-
nosciuto Mazzini perché Scipione Pistrucci — suo nipote e non
suo figlio come ¢ stato ritenuto da qualcuno — & amico di Maz-
zini medesimo.

La notizia dell’incontro ci viene da una lettera del 23 of-
tobre 1838 inviata alla madre, ed & nei termini seguenti:
« Il padre di quel giovane pittore amico mio [si tratta del gio-
vane Scipione gia da noi ricordato] anch’egli pittore, e presso
cui abbiamo fatto il natale passato, insiste per farmi il ritratto;
sarebbe ritratto a olio, cioé quadro grande, al naturale, per poi,
ben inteso, regalarmelo: se mai sono forzato a cedere, penso a
che cosa potrei farne: io di ritratti miei non ho bisogno; comin-
cio ad avere anche troppo dell’originale; non amo avere ritratti
fuori; non potrei dunque che mandarlo, una volta fatto, a voi,
lasciandovi in liberta di serbarlo coll’altro, o darlo, a seconda
di quello che credereste di fare » (4).

Naturalmente non & ancora nata I'idea dei ritratti riprodotti
a serie e per uso propagandistico e conseguente raccolta di de-

al Lamberti, dove appunto giudicd la « faccenda del ritratto » come «una piccola
miscria ... nella vita» del Maestro.

La ragazzetta di cui si parla ha nome Elisa ed & figlia di Luisa e di Giovanni
Mandrot « uomo di sentimenti liberali, abitante in Losanna » come attesta Luigi Me-
legari (S.E.I, X, p. 119 in nota).

Mazzini scrivendo il 20 marzo 1831 (giorno successivo alla festa di S. Giuseppe)
informa: « Teri, giorno di mia festa, me ne ha fatto consapevole una ragazzetta di
dieci anni (...) mandandomi un mazzetto di fiori (...). Si chiama Elisa, ed io la chiamo
la mia sorellina d’esilio; cid senza averla mai veduta » (S.E.I, X, p. 390).

Questa romantica simpatia verso una fanciulla lontana & naturale in un uomo
che ha il temperamento di Mazzini e si trova a sua volta lontano dalla sua famiglia
e dalla sua patria. Quindi non vi era motivo alcuno per tenerla nascosta. Mazzini
scrivendo la notte del 24 settembre 1834 al Melegari, che & a Berna, prega la signora
Lina di fare una carezza « alla piccola Elisa, dicendole ch’e da parte di quel monsieur
nero, che le ha fatto paura». E crediamo che alluda al ritratto (S.E.I., X, p. 98).
A sua volta Maria Mazzini, partecipe anche in questo caso dei sentimenti del figlio,
invia per suo mezzo alla bimba una scatola di dolci, e Mazzini ringrazia, scrivendo:
«..godo della gioia di quella ragazzetta che credo vedrd prima di quella gita gia
accennatavi » (S.E.I, X, p. 402; 15 aprile 1835). La vide difatti dopo pochi giorni
recandosi a Berna; ed ecco le sue impressioni che comunica alla madre: « ... ho veduto
quella ragazzetta, mia prediletta — & bella in una meta del viso, la superiore: non
bella nell’inferiore per un certo difetto che ha nella bocca (...); del resto graziosa
assai, ma non ho potuto famigliarizzarmi, perché essa era in grandissima soggezione »
(S.EI., X, p. 404; Berna 22 aprile 1835). Segue nell’epistolario un’altra lettera da
Berna in data 26 aprile dopo una nuova visita che Mazzini fa alla famiglia Mandrot,
prima di ripartire (p. 407); ed altre notizie potremmo raccogliere a proposito di
questo (e di molti altri incontri romantici), ma gia siamo troppo lontani dal tema.

(4) S.EI, XV, p. 235. La lettera & scritta da Londra dove Mazzini si & rifugiato
sin dal gennaio del 1837,
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naro. Inoltre I'opera del Pistrucci & di quelle che piti tarda a na-
scere, cosicché solo il 20 febbraio 1840 Mazzini pud comuni-
care I'evento alla madre.

« Quando vedrete — si legge nella lettera — il ritratto,
dovete porvi in mente che il pittore m’ha dipinto esagerato piut-
tosto: pit grosso e grasso di quel che sono; ho nel quadro I'arie
d’un granatiere, mentre ho tutt’altra apparenza: cos all’ingrosso
peraltro, c’¢, mi pare, somiglianza quanto basta. Vedrete anche
dal mio modo di vestire che mi sono anche in questo serbato
costante » (3).

Copie litografate di ritratti che rendono alquanto paffuto
ed erculeo il pallido e ieratico Mazzini sono in realta diffuse
__ con suo rincrescimento — anche in Ttalia; e ce lo attesta
anche la madre che ritiene di essere in possesso proprio di un
ritratto riprodotto da quello del Polacco.

L’occasione di parlarne & venuta da « quelli di Livorno »
desiderosi di avere le sembianze dell’esule. Questi scrive il 24 di-
cembre 1846 al Lamberti: « Stanno per pubblicare il mio ri-
tratto a Livorno: chi diavolo I'ha fatto? Mi chiedono pure quello
di Garibaldi » (6).

Qualche giorno prima il desiderio di « quelli di Livorno »
era stato comunicato anche alla madre (7), cui si rivolge di nuovo
I8 gennaio del seguente anno scrivendo: « Fra tutti i ritratti
miei che mi dite di avere, quello che mi dite fatto da un Polacco
in Svizzera, dev'esser quello fatto dal mio amico Scipione Pi-
strucci. E non si potrebbe mandare che quello. Ma oltreché non
vorrei spropriarvene, non v'¢ bisogno. Avranno in Livorno pa-
zienza, e aspetteranno sia finito quello della signora Inglese, la
quale, credo, ha intenzione di farne una incisione o litografia» (8).

A copie litografiche si era riferito Mazzini molto tempo pri-
ma, e cio¢ il 26 agosto 1843, scrivendo alla madre le sue preoc-
cupazioni a proposito di un suo ritratto che — a quanto ha

(5) S.E.I., XIX, pp. 7-8.

(6) S.E.I., XXX, p. 320. In questa richiesta di ritratti di Mazzini e di Garibaldi
si ayverte il nuovo clima politico formatosi dopo I'avvento di Pio IX.

(7) S.E.I, XXX, p. 317. Mazzini scriveva in data 19 dicembre alla madre:
« A proposito di ritratti, mi chiedono il mio da Livorno, per certa ragione; e lo darei
volentieri, se ne avessi uno; ma non ne ho: dicono essi di averne uno, credo, fatto
di memoria suppongo; ma non sanno se somigli ».

(8) S.E.I, XXXII, p. 7. Il primo accenno ad una « pittrice inglese » che si &
« messa in testa » di fargli un ritratto e che gli « ruba tempo e pazienza » & fatto alla
madre con lettera del 22 aprile 1846 (S.E.L, XXVIII, p. 360).
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appreso — si trova a Genova nella villetta De Negro. Quivi
convengono abitualmente letterati ed artisti « moltissimi — an-
nota — che m’hanno conosciuto, coi quali ho studiato, e non
mi riconoscono. Va a finire che s’anche io venissi a Genova con
altro nome, posso vivere sicuro ». Perd Mazzini deve pur am-
mettere che un cambiamento ¢’¢ stato, che egli & « un poco in-
gigantito in mole e in fattezze; la fisionomia v’&, ma tagliata
all'erculea: io sono un po’ pit magro, un po’ pallido un po’
delicato se vi piace » (9).

11 piccolo cruccio per quel suo apparire sui ritratti, privato
della naturale « delicatezza », si manifesta quasi senza interru-
zione in quegli anni pur cosi affaticati per ben altri contrasti.
In una lettera dell’8 febbraio 1847 (e non sappiamo se il rife-
rimento vada alla litografia esposta nella villetta di Genova) leg-
giamo: « La litografia sara bella e buona: ma ricordo benissimo
ch’io era dipinto, da Ercole, esagerato in tutte le mie fattezze.
Se un giorno riceverete quello dell’amica pittrice, potrete fidar-
vici; €, credo, l'unico ritratto che mi somigli » (10).

Il ritratto dell’amica, della signora inglese, della « predi-
letta », ha quasi una storia, o per lo meno una cronaca, non priva
di note patetiche e di momenti polemici, riguardanti — questi
ultimi — il progetto di riprodurre il ritratto in edizione lito-
grafica 0 — come si diceva — in daguerrotype.

(9) S.E.I, XXIV, p. 225.

(10) S.E.I., XXXII, p. 40. Mazzini piti volte fa conoscere alla madre i suoi legami
con la pittrice e con la sua famiglia. Una famiglia « composta di padre, procuratore
distinto e ricco; madre, un figlio avvocato con moglie, tre figlie, due con marito, una
senza, ed uno o due intimi amici di casa: tutti e tutte, diventati entusiasti furibondi
di me, in modo che m'imbrogliano. Gli uwomini fanno tutto quello ch’io desidero in
fatto politico etc. Le donne mi baciano le mani, m’abbracciano se occorre, mi portano
fiori, mi sono insomma sorelle, e sorelle amorose. Hanno tutti ingegno, scrivono,
propagano i miei principii. Le donne fumano i piccoli sigari spagnuoli » (5.E.I., XXXII,
p. 40; 8 febbr. 1847). 11 14 febbraio 1847 — & domenica — Mazzini va a trovare
la famiglia stessa, « a passare la giornata — cosi si esprime con la madre — in quella
famiglia che sapete. Una delle donne viene a prendermi, perché ¢ il giorno di San Va-
lentino; e qui & annessa a tal giorno una credenza che chi si vede nel mattino rimane
amico per tutto I'anno. Un’altra mi manda un mazzo di fiori e dell’'uva, e scrive un
biglictto a Susanna, perché mi porti i fiori in camera appena mi sveglio, senza dir-
mene cosa alcuna prima [...] Una di loro, la pittrice, m’ha sentito a dire che mi piac-
ciono le camere piccole, e invitandomi la sera trasporta tutte le cose sue da una
camera immensa dove generalmente riceve alla pid piccola stanza della casa. Insomma,
se fossi capace di vanitd, me la farebbero provare » (S.E.[., XXXII, p. 51).

E la pittrice la donna che gli va incontro in quel mattino per essere amici per
tutto Panno? In realta — se accettiamo la credenza — San Valentino non lesind
nel concedere: Pamicizia durd tutta la vita.
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La pittrice cui Mazzini dichiara pubblicamente tutto il suo
devoto affetto & Emilia Ashurst, inglese, sposata dapprima al bir-
raio Hawkes, e poi divorziata e passata a seconde nozze col mag-
giore Carlo Venturi, trentino ed esule.

Di tale vivissimo affetto Mazzini non fa mistero; meno che
mai con sua madre.

Un primo accenno lo aveva fatto nella lettera del 4 dicem-
bre 1846: « Una signora inglese mi fa il ritratto » (11). Pochi
giorni dopo (19 dicembre) ripete: « Una signora inglese — arti-
sta distinta — mi fa il ritratto: credo che riuscira il pid somi-
gliante ch’io abbia finora; e ben inteso, ¢ destinato a voi » (12).
Poi ne riparla nella lettera del 2 gennaio 1847 dicendo: « pare
deciso che a quell’epoca il mio ritratto fatto da quella Signora
mia amica sara litografato » (13).

Ma anche il fedele Lamberti & gia al corrente. Nella lettera
che Mazzini gli scrive I'11 dello stesso mese di gennaio, gli parla
ancora una volta del ritratto onde non si preoccupi di non avere
avuto quello promessogli da Scipione Pistrucci: « Non pensare
al ritratto: una Inglese me ne fa uno somigliantissimo in questo
momento, che vogliono, credo, incidere o litografare. Sicché, ve
ne saranno anche di troppi ». E poi ancora, il 29 gennaio: « Emi-
lia, una delle due inglesi che vedesti e la mia prediletta, m’ha
fatto un ritratto che credo somigliantissimo: ha intenzione di
farlo litografare pel mio Bazar » (14).

Dunque I'opera della pittrice prediletta, nei primi giorni del
1847, & giunta al termine, e si progetta di inviarla a Parigi per-
ché sia riprodotta con altra tecnica.

Mazzini non pud a meno di darne immediata notizia alla
madre (27 febbraio), ed anche tale premura & un segno della
sua soddisfazione. « Vi scrivo — dice — tornando ora dall’ul-
tima seduta del mio ritratto. Tra pochi giorni sara inviato a
Parigi dove l'artista intende farlo incidere da Calamatta o da
altro celebre incisore » (15).

(11) S.E.I, XXX, p. 299. Chi desidera qualche notizia sull’« amicizia » fra Maz-
zini ed Emilia pittrice e la famiglia, veda: A. SaLucci, Amori mazziniani, Firenze
1928, pp. 201-02; e G. Mazzini, Lettere ad una famiglia inglese, voll. 3, Torino 1923.
Cfr. per la conoscenza di questi amici: E. MoreLL1, Mazzini in Inghilterra, Firenze 1938,

(12) S.E.I, XXX, p. 137.

(13) S.E.I., XXXII, p. 5.

(14) Ibid., pp. 11 e 31. 1l ritratto eseguito da Emilia ¢ quello che rappresenta
Mazzini con vestito nero, nero il fazzoletto o sciarpa attorno al collo, e le mani giunte,
con le dita incrociate.

(15) Ibid., p. 57. Luigi Calamatta (1801-1869), emigrato giovanissimo a Parigi
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Ma c’era forse qualche sussurro fra gli amici e conoscenti
a proposito di cosi accesa simpatia fra la pittrice e Mazzini?

Non sappiamo. Tuttavia proprio per rassicurare la madre
su tale faccenda sembra scritta la lettera del 13 marzo, dove egli
vuol dare una chiara giustificazione, e cioé: « La mia pittrice,
come ora sapete, ha marito: cid non impedisce che siamo come
fratello e sorella, amicissimi, e con tutta fratellanza possibile an-
che da parte del marito » (16).

Ma ¢ della spedizione del quadro che bisogna preoccuparsi,
ed a questo scopo & naturale che venga interessato Lamberti che
da tanto tempo & a Parigi.

Difatti Mazzini si rivolge a lui in data 21 aprile: « Rice-
verai presto, con una commissione d’Emilia, la mia pittrice, il
ritratto originale da farsi incidere, e intanto copia daguerréotype
per te » (17).

E poi ancora allo stesso Lamberti, il 28 aprile: « Il ritratto
ti giungera per mezzo di certi agenti di trasporto » (18).

Dal canto suo la pittrice accompagna la spedizione del ri-
tratto con una lettera a Lamberti, nella quale — premesse le do-
verose scuse per la liberta che si prende — aggiunge: « Je vous
envoie le portrait de Mazzini, que je peint pour sa mére, et
si vous trouvez qu’il lui ressemble, j’espére que vous aurez la
bonté de le montrer & votre illustre compatriote Calamatta, en
le priant de vouloir bien le graver ». E continua dicendo che
spera di vedere accolto il suo desiderio confidando non tanto nel-
I'eccellenza dell’opera, quanto piuttosto nei sentimenti patriot-
tici dell’artista italiano (19).

Ma proprio da questa spedizione incominciano le disavven-
ture del ritratto eseguito con tanto amore.

In primo luogo la lettera di Emilia non giunge regolarmente
a Lamberti come Mazzini aveva preanunziato. Del mancato ar-
rivo il Lamberti medesimo da avviso il 5 maggio al Maestro, non
senza osservare: « Calamatta me lo dicon egoista, e non lo fara ».

¢ quivi discepolo dell’Ingres, aveva meritato fama di grande incisore. L'incarico di
eseguire l'incisione del ritratto di Mazzini gli procurd molte amarezze, ¢ ne fanno
testimonianza le non poche lettere contenute nell’epistolario mazziniano dall’aprile
1847 in poi.

(16) 1bid., XXXII, pp. 72-73.

(17) Ibid., p. 113.

(18) Ibid. p. 129,

(19) La lettera autografa del’Emilia & conservata nella raccolta Nathan, ed &
integralmente pubblicata in nota a pp. 57-58 del vol. XXXII degli S.E.I.
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che a Parigi si & acquistata grande rinomanza, e se non a Mer-
curi, a Romualdo Belloli, fratello di Rinaldo, esule modenese
del 31, gia « buon allievo del Toschi » (20).

« Come mai — risponde tre giorni dopo Mazzini — non
hai il biglieto francese di Emilia ch’io son certo d’aver dato a
M osti] coll’altra letterina? Spero ’avrai a quest’ora; ma se no
essa ti chiedeva di dare il ritratto per incidersi finito a Cala-
matta, come artista, pagandolo naturalmente, e ti pregava pre-
cisamente di dirle cido ch’ei chiedeva. Il ritratto dev’esser ven-
duto a profitto nostro. E dono suo. Egoismo o no, Calamatta non
ha ragione di ricusare se non per troppo lavoro, nel qual caso,
scrivine a lei per mezzo mio, e proponi Mercuri. Badi che non
si cavino copie del ritratto: & proprieta di Emilia, sarebbe man-
car di delicatezza » (21).

Ma poi, il 25 giugno, Lamberti pud finalmente assicurare
la pittrice che il ritratto & presso di lui; e le nasconde cid che
ha gia comunicato a Mazzini, e cio¢ che il ritratto & giunto
« sciupato » e che sarebbe stata miglior cosa « darlo a qualcuno
dei nostri ».

Ad Emilia esprime invece tutta la sua ammirazione e com-
mozione per Iopera. « Sono tredici anni che non vidi I'amico,
e mi pareva poterlo abbracciare, tanto la somiglianza & grande,
la mossa esatta, Iespressione ammirabile. Non pud trovarsi,
credo, migliore interprete per riprodurre un uomo che abbiam
compreso, ed & dir tutto. L’ebbi [il ritratto] qualche di in ca-
mera, e mi pareva mi parlasse e mi spingeva all’attivita, come
fa spesso nelle sue lettere » (22).

Ma ora il bravo Lamberti deve incontrare ed incontra il
Calamatta che non sembra molto lusingato dalle proposte che gli
vengono fatte, e pone condizioni di tempo e pit ancora di modi
in merito a quella che possiamo chiamare I'interpretazione e la
traduzione del ritratto pittorico in lavoro d’incisione e di lito-
grafia.

(20) Protocollo della Giovine Italia, in S.E.I., V, pp. 83 e 85. Circa le accennate
disavventure, si veda la nota alle pp. 180-82 del vol. XXXII degli S.E.I

(21) S.E.1., XXXII, p. 139.

(22) Protocollo, cit., pp. 103 e 119-21. Mazzini ha avuto conoscenza della lettera
di Lamberti a Emilia, ¢ — naturalmente — da Emilia medesima. E pertanto replica
direttamente a Lamberti il 29 luglio: « So quello che hai scritto a Emilia; ma ti sei
indirizzato male, perché essa & oramai entusiasta d’attivitd quanto sono io. Ricordati
la risposta d’Arnauld a Nicole o viceversa: «n’avons nous pas toute I’éternité pour
nous reposer? » (S.E.I., XXXII, pp. 242-43).
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Mazzini a sua volta non tollera — anche per riguardo alla
pittrice — né condizioni né perditempo, e sollecita Lamberti, e
suggerisce di rivolgersi a Mercuri, il quale perd, avendo avuto
notizia che prima di lui era stato interpellato il Calamatta, non
ne vuol sapere.

Ancora piti vive sono le proteste di Emilia a proposito di
modifiche all’atteggiamento che essa ha dato alla figura ritratta,
e le proteste diventano alla fine un vero litigio col quale si chiu-
dono i rapporti fra i due artisti.

Mazzini, esule ancora una volta, prima in Svizzera e pit
tardi (1850) a Londra, dopo la grande e dolorosa esperienza
romana, riprende con gli altri le intese per una soluzione di quello
che era sembrato sulle prime un problema facile. E cosi I’inci-
sione del ritratto viene fatta da un artista inglese, e — a parere
suo — viene fatta « benissimo » (23).

(23) La polemica — come abbiamo gid ricordato — viene succintamente narrata
in una nota alla lettera del 19 giugno 1847, scritta da Mazzini al Lamberti (5.E.I.,
XXXII, pp. 180-182).

In quella letterra Mazzini insiste perché, all'insaputa del Calamarta (che oltre
alle condizioni di modifiche ed altro, chiede la « forte somma» di 4.000 franchi),
si interroghi il Mercuri, e si affidi a lui Iincarico se egli pone condizioni pit ragionevoli.
Da un’altra lettera del 20 luglio di Mazzini alla madre, si apprende altresi che Cala-
matta ha chiesto un anno di tempo per fare il lavoro (ibid., p. 227 ss.). Dispiace
anche a Mazzini che si chieda di cambiare nel ritratto la posizione che & placiuta
a lui ed alla pittrice: « Perché Calamatta — cosi Mazzini a Lamberti il 16 settem-
bre 1847 — vuol egli cangiar la posizione mia, cosa che a me dispiace assai? Cosa
importa a lui della posizione? E a ogni modo era quella la mia quando m’ha dipinto ».
Ed aggiunge che Giambattista Ruffini (era stato a colloquio col Calamatta) « avrebbe
fatto piacere e sarebbe stato pit cavalleresco verso » Emilia, se avesse sconsigliato
Calamatta ad insistere su quella pretesa (ibid., p. 330).

II 15 dicembre dello stesso anno (omettiamo altre citazioni) Mazzini, preso dal
desiderio di concludere col Calamatta e preoccupato nel tempo stesso di non far torto
ad Emilia, prega Lamberti di tentare « con quei raddolcitivi » che pud usare, di per-
suadere che la « posizione » ’ha assunta lui, che & la sua, anche se pud apparire sgra-
ziata, e che pertanto la pittrice non poteva fare diversamente (S.E.I., XXXIII,
pp. 150-51).

Ma piuttosto che seguire il lungo carteggio che ha riferimento alla questione
oramai insolubile, ascoltiamo la conclusione che c¢i viene comunicata da Mazzini
con la lettera del 27 dicembre 1849 in questi termini: « Il ritratto non fu inciso
da Calamatta; vi fu alterco fra la pittrice e lui: fu inciso da un inglese, e benissimo.
Io non ne ho copia; ne ha mia madre, e le scriverd di mandartelo: ma come? tu sei
in Reggio, e non so se lascino penetrare merci siffatte » (S.E.I., XLII, p. 52). La lettera
¢ dirctta a Lamberti che — gia vecchio e stanco — & tornato in Italia, ¢ vi & rimasto.
Egli moriva a Reggio il 2 gennaio 1851.

Fonte inesauribile di guai si pud veramente considerare il ritratto che inizial-
mente aveva tanto consolato Mazzini. Difatti questi scrive ad Emilia il 2 aprile 1853
(da Ginevra a Londra): « Sapete che un allievo di Calamatta ha rubato il ritratto,
I'ha pubblicato, e tutte le polizie ne hanno acquistato una copia? Una fu mostrata
giorni fa dal Direttore della Polizia di Bruxelles a un viaggiatore parigino, che credeva
mi conoscesse, ¢ al quale fu chiesto se fosse somigliante. Credo che ora fra i due
si agiti una lite in giudizio » (S.E.I., XLIX, pp. 19-20).
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Molte altre notizie noi potremmo ora trarre dall’epistola-
rio mazziniano e da altre carte a proposito dell'interesse che
Mazzini ha avuto per i suoi ritratti, anche in momenti in cui
gravissime erano le sue occupazioni e preoccupazioni: un inte-
resse anche strettamente personale, e cio¢ che non nasceva sol-
tanto dai motivi patriottici e propagandistici per i quali la pro-
duzione e la distribuzione degli esemplari di qualunque specie
veniva sollecitata e raccomandata (24).

A questo riguardo vigildo perché non ci fossero né abusi,
né invadenze; e possiamo ricordare come non manco di interve-
nire allorché ebbe notizia che lo scultore Giovanni Spertini di
Milano, aveva fatto — circa il 1860-61 — il suo busto « in isca-
gliola ».

Era apparso difatto nell'« Unita Italiana » un avviso riguar-
dante la vendita di quel busto a dieci franchi la copia: lo scul-
tore offriva « generosamente pel fondo di Roma e Venezia la
decima parte del prezzo stabilito », e cio¢ un franco.

Codesto inserimento non richiesto, un inserimento pit com-
merciale che patriottico (e ne abbiamo conosciuto nei tempi no-
stri, e ne conosciamo tanti altri ed anche peggiori) disturbava
indubbiamente Mazzini, il quale si diede premura di assicurare
in primo luogo la sua pittrice (divenuta gia sposa del maggiore
Venturi) che a tale commercio egli era assolutamente estraneo;
ed aggiunse: « Non conosco neppure I'autore del busto » (25).

% % %

E ovvio che la riproduzione e la vendita dei ritratti di Maz-
zini ai fini di cui abbiamo gia detto, incomincia con pid precisi
criteri organizzativi e diffusamente allorquando si pud dar corso

(24) Uno studio sulla iconografia mazziniana in tutta la sua estensione non ¢
2 nostra conoscenza. Né tanto meno uno studio che riguardi gli innumerevoli ritratti
(pitture, sculture, ecc.) sorti dopo la morte del Maestro. Su Mazzini e i suoi ritratti
pubblicd un brevissimo articolo E. RoGGERO ne « La Lettura » di Milano, XIT (1921),
n. 4, pp. 272-75.

Riproduzioni di ritratti si trovano, come ¢ noto, nei vari volumi dell’edizione
nazionale degli S.E.I., compreso il volume che raccoglie i Sommari e che vide la
luce nel 1949.

Circa la particolare cura anche nella distribuzione di ritratti, vogliamo ricordare
la lettera inviata da Mazzini il 22-X11-1865 a Caterina Pistrucci a Lugano. Egli chiede
all’amica se sappia o no che sua madre (morta come sappiamo il 9 agosto 1852)
avesse promesso a qualcuno di Lugano «un mio fotografo ». « Se si tratta di persona
amica vostra e possiate darglielo, lo mandero » (S.E.I., LXXXI, p. 275).

(25) S.E.I, LXXI, p. 139.
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ad una produzione in serie quale pud garantire la macchina fo-
tografica: una macchina che, a meta circa del secolo scorso, rap-
presentava una singolare novitd per il pubblico.

Fotografi di professione ed appassionati di quella macchina
esistevano anche a Londra in quel torno di tempo; e difatti nel
1853 si costituiva nella citta la Photographie Society che pid
tardi divenne la Royal Photographie Society (26).

Sono tre esuli italiani, fuggiti da Parigi dopo il noto colpo
di Stato del 2 dicembre 1851, che aprono a Londra il Gabinetto
fotografico il quale sara poi, in un certo senso, a disposizione di
Mazzini per i suoi ritratti.

I tre sono i fratelli Vincenzo e Leonida Caldesi faentini,
ed il romano Mattia Montecchi che fin dall’estate del 1850 tro-
vavasi a fianco di Mazzini, e lo aiutava nel lavoro organizzativo.
I nomi dei tre esuli sono sufficienti per ricordare il contributo
che essi hanno dato alla causa nazionale, specialmente nel bien-
nio 1848-49, nel 1859, e durante la spedizione dei Mille (27).

Forse non dobbiamo risalire troppo a ritroso degli anni
1854-1855, se vogliamo cercare la data precisa nella quale i tre
ebbero modo di diventare « fotografi ». Sappiamo di certo che
essi, prima di trovare rifugio in Inghilterra, non avevano alcuna
conoscenza di quella professione.

E da tener conto altresi che Mazzini era rimasto per qual-
che mese lontano da Londra anche dopo il fallito moto del 6 feb-
braio 1853 (e ciog fino al mese di maggio), e che proprio allora
si accentuava nella compagine mazziniana la scissione fra i
«puri» ed i «fusi » o « fusionisti », ossia la scissione fra i
fedelissimi che condividevano il credo ed il metodo rivoluziona-
rio del sacrificio e del sangue, atto a redimere ed a tener accesa
la fede, e coloro che giudicavano in senso diverso e praticamente
opposto.

(26) Nel seguente anno 1854 veniva costituita a Parigi la Société Francaise de
Photographie, giacché I'uso della macchina fotografica si diffondeva rapidamente, come
rapidi erano i progressi per il funzionamento della macchina stessa e per il tratta-
mento delle lastre.

(27) Per Vincenzo Caldesi mi limito a ricordare — perché meno noti — i due
saggi biografici: M. Catrani, Vincenzo Caldesi e i suoi tempi, Bagnacavallo 1922
D. Tosi, Vincenzo Caldesi « Leon di Romnagna », Bologna 1958. Per Montecchi ri-
cordiamo ‘il grosso volume delle lettere curato dal figlio Ettore MonTECCHI, Mattia
Montecchi nel Risorgimento Italiano, Roma 1932. Fra le numerose pubblicazioni che
ricordano i Caldesi non si pud dimenticare il volume Cospirazioni di Romagna e
Bologna, di F. Comanping, Bologna 1899,
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Dopo il su ricordato fallimento, alcuni dei « fusi » si erano
ancor piti abbandonati allo sconforto: fra essi il Montecchi che
Mazzini considera appunto « scorato ed incerto »; ma altri ave-
vano preferito I'opposizione dichiarata e piG o meno operante:
Vincenzo Caldesi era fra questi.

Anno difficile insomma, nella famiglia degli esuli, il 1853
non meno del 1852; tale da alimentare preoccupazioni sulla pos-
sibilita di restare tranquillamente a Londra, e quindi di potersi
interessare a progetti relativi ad un’azienda tecnica e commerciale
abbastanza rischiosa ed impegnativa che era — di per se
stessa alle prime prove (28).

C’¢ da tener conto altresi che quel progetto non sarebbe
sorto se non si fosse presentata — quasi d’improvviso — un’oc-
casione quanto mai sollecitante, e ciod se non avesse avuto luogo
un incontro col celebre tenore Mario De Candia (dissidente an-
che lui da Mazzini), il quale generosamente e patriotticamente
offriva in dono a Leonida Caldesi una sua macchina fotografica
di ottima fabbricazione americana (29). Leonida fece partecipe
del dono il fratello, ed anche Mattia Montecchi.

(28) A propesito di lontananza di Mazzini da Londra e di amicizie col tenore
Mario De Candia di cui fra poco diremo, ricaviamo dallo stesso epistolario mazziniano
che Mattia Montecchi aveva dimorato — anteriormente al 1855 — in una casa del
De Candia ad Hastings (S.E.I., XLVII, p. 398).

Nel 1853 sia Montecchi che i Caldesi erano a Londra, ed & Mazzini stesso che
scrivendo da Ginevra, il 23 febbraio, a Pericle Mazzoleni che ¢ a Londra, lo prega
di salutare i suddetti ed altri amici (S.E.I., XLVIII, p. 306).

Circa laperta disapprovazione del metodo mazziniano, disapprovazione che do-
vrebbe essere meglio studiata anche in rapporto alla ideologia poiché cid gioverebbe,
fra laltro, a rencere piG vive e genuine le figure dei patrioti di cui parliamo, non
si pud a meno di interrogare minuziosamente Depistolario, oltre alle altre fonti.
Si vedano, per esempio, nel vol. XLVIIT degli S.E.I. le pp. 329 e 353; nel vol. XLIX
la p. 13 e le pp. 29-31, 6971 e 113, e nello stesso volume alcune lettere dirette
alla Stansfeld ed a Saffi, e quella del 31 agosto 1853 diretta a Napoleone Ferrari nella

quale Mazzini mette insieme i Caldesi, Montecchi, Agostini, Teodorani, i fratelli
Castellani ed altri chiamandoli «vili» (pp. 332-33).
Vogliamo anche segnalare — per il diverso accento — le lettere scritte a Fi-

lippo Caronti, a Giovanni Grilenzoni ed a Francesco Dall’Ongaro (ibid., pp. 327,
330, 361 e 363). Orbene & in un clima non molto diverso da questo che spunta e
fiorisce il Gabinetto fotografico.

(29) Mario De Candia, nato a Cagliari nel 1810, era in realta Giovanni Matteo
figlio del marchese Stefano «che era stato generale sabaudo, governatore di Nizza,
sempre fieramente avverso ad ogni novita « napoleonica » e ad ogni novita della mal
famata setta del liberalismo ».

Don Stefano aveva sposato la bellissima Caterina Grizzoni, discendente da Sciarra
Colonna, dalla quale aveva avuto in dono ben 14 figli.

Giovanni Matteo, compiuti gli studi nel Collegio Miiltare di Torino, insieme col
suo coetaneo Camillo di Cavour, ed uscitone sottotenente, aveva per breve tempo
servito nell’esercizo, ma a Genova si era entusiasmato delle idee che animavano Maz-
zini, e quindi — dopo un urto violentissimo cal padre — fuggi da lui e si diede allo
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Le condizioni familiari dei fratelli Caldesi erano agiate: essi
non erano assillati, come altri esuli, dal bisogno di trovare una
occupazione per vivere. Ma accettarono il dono pensando che
un’azienda fotografica avrebbe potuto aiutare qualcuno.

Tale essendo il motivo, non sentirono naturalmente la ne-
cessita di conoscere il parere di Mazzini in proposito: essi gia
si rifiutavano di contribuire a quella raccolta di fondi che invece
veniva cosi appassionatamente raccomandata dal Mazzini me-
desimo.

Né aveva bisogno di consiglio o di sprone il generoso ed
impulsivo De Candia che, giovane assai, aveva conosciuto Maz-
zini, quasi suo coetano, a Genova, e cioé prima ancora che i due
— per diversi motivi — fossero costretti a lasciare la terra
natale.

A proposito di relazione fra De Candia e Mazzini, se cer-
chiamo testimonianze limitatamente al tempo dell’esilio, possia-
mo riferire che il primo cenno al riguardo si trova in una lettera
alla madre in data 21 luglio 1839, nella quale egli chiede: « Avete
mai udito parlare del tenore Mario Candia? figlio di nobili, anzi,
credo, del governatore di Nizza, e che si & messo sulle scene
per sottrarsi al genere di vita ch’egli era costretto a fare in

studio del canto. Sopportate le prime gravi indigenze, ed assunto il nome di Mario,
comincid a calcare le scene, e ben presto venne celebrato come uno dei pit grandi
tenori del mondo.

Stabili rapporti cordiali con Mazzini incontrandolo nell’esilio, e tali rapporti ini-
ziati all’incirca nel 1840 durarono per oltre 25 anni. De Candia fu sempre a dispo-
sizione di lui anche per recapito di corrispondenze, di ritratti, e fu generosissimo di
aiuti finanziari che del resto non negava a quanti compatrioti si rivolgevano a lui.
Anzi lo stesso domestico del tenore che si chiamava Rosa (Montecchi lo chiamava
Peppetto) fu a disposizione di Mazzini con ammirabile fedelta e premura. E cosi
anche il celebre soprano Giulia Grisi, che fu poi sposa a Mario, partecipd a tale
collaborazione.

Crediamo di poter dimostrare — con le stesse parole di Mazzini — che De Candia
non condivise la sua intransigenza, e che fu piuttosto con Caldesi e con gli altri
fusionisti.

Informazioni e testimonianze su Mario, sulla Grisi e su Rosa abbiamo raccolto
dagli Seritti e dal Protocollo, e ci sembrano indispensabili per delineare la figura
politica del cantante, degno — a nostro parere — di essere annoverato fra i pia
ardenti patrioti.

Di lui dicemmo molto brevemente in un articolo pubblicato nel « Corriere Pa-
dano » del 20 aprile 1941 (Un gabinetto fotografico a Londra). Pagine colorite gli
ha dedicato Raffaello BERBIERA nel volume Volti e voci del passato, Milano 1920:
il Berbiera lo chiama «un cantante del Risorgimento ». Ma senza dubbio & fonda-
mentale la pubblicazione della figlia del De Candia: C. Pearse DE CANDIA, Ricordi
di Mario, Firenze 1913. Ha posto nel Dizionario di M. Rosi, con la voce: De Candia
Giovanni.

Per la sua generosita e prodigalita che non conoscevano misura, De Candia visse
poveramente gli ultimi anni, e mori a Roma il 12 dicembre 1883.
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Ttalia? Egli & ora qui: canta nell'Opera italiana, e piace assai a
quanti lo hanno udito. Forse I'udrd io pure nel Guglielmo Tell
di Rossini » (30).

Come vedremo — passati molti anni — i due si riavvici-
narono, si conobbero pid intimamente, e De Candia fu genero-
sissimo con gli esuli.

Accettato il dono della macchina fotografica, i beneficati
provvidero ad affittare una piccola villa in Bayswater, e qui apri-
rono il Gabinetto fotografico che troviamo sicuramente operante
nel 1855, e forse dall’aprile di quell’anno come afferma il bio-
grafo di Montecchi.

Ai neo-fotografi, e particolarmente a Leonida Caldesi, non
erano mancate le prime istruzioni da parte del tenore: pare certo
che Montecchi assumesse funzioni puramente amministrative.
Né mancarono poi le prime commissioni di lavoro da parte di
Mazzini, insieme con quelle di altri clienti. Non potevano essere
di ostacolo le divergenze di cui abbiamo fatto parola, né le la-
gnanze di Mazzini che in quel tempo scriveva alla madre denun-
ciando linfluenza sul De Candia dei Caldesi i quali — dice te-
stualmente — « lo guastano » (31).

La prima o una delle prime richieste di fotografie da parte
di Mazzini riguarda — ed & ovvio — il ritratto preferito, quello
di Emilia.

Scrive difatti Mazzini stesso da Londra I'L1 ottobre 1855
a Giorgina Cranfurd, pur essa a Londra, che Emilia Hawkes sta
cercando il ritratto, che appena I’avra trovato lo inviera a lui, e
allora « lo faremo fare dai Caldesi, purché diano promessa di
non cavarne copie: questo & naturalmente il diritto dell’au-
trice » (32).

Dunque un’ordinazione accompagnata da giustificabile dif-
fidenza.

In questi giorni medesimi i Caldesi e Mattia Montecchi
manifestavano pit apertamente le loro opposizioni non parteci-

pando — come si & detto — alla sottoscrizione aperta e racco-
mandata da Mazzini: i tre — commenta Mazzini stesso —
« mi diventano inconcepibili »; e — pid ancora — in altra let-

(30) S.E.I., XVIII, p. 114.

(31) S.E.I., LIV, p. 177. Vedi per la data d’inizio dell'azienda, MonTEccHI, Mattia
Montecchi, cit., p .LXV.

(32) S.E.I, LIV, p. 336. Emilia non ricordava in quale delle sue casse da trasporto
lo avesse chiuso.
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tera: « E una vergogna che Montecchi e Caldesi non facciano
pit: essi potrebbero trovare facilmente da Mario e da altri ar-
tisti coi quali sono in contatto la somma intesa » (33).

Queste ultime parole ci consentono di pensare che intorno
ai Caldesi e Montecchi, e forse nella stessa sede del Gabinetto
fotografico, si incontrassero a loro agio i non pochi artisti di
teatro (in gran parte italiani) che preferivano le libere discus-
sioni od il riposante conversare alle intransigenze ed alle insi-
stenze mazziniane.

Dal canto suo il Maestro non trascura di avvicinare altri
artisti, siano o no artisti di teatro, i quali gli sono assolutamente
fedeli. Superfluo il dirlo, c’¢ fra essi ’Emilia, cui va aggiunto
— pit fresco di data — il pittore Cesare Bernieri che aveva di.
mora a Londra in 20 Cambridge Street, Hyde Park, e che es-
sendo in disagiate condizioni viene raccomandato per lavoro ai
conoscenti. Appunto per le sue prove di devozione e per la sua
attivita, Bernieri viene poi incaricato delle funzioni di segretario
nella Sezione inglese del Partito d’Azione (34).

Possiamo dunque affermare che a Londra i ritratti servono
anche per mantenere un certo rapporto fra i « puri » ed i « fusi »,
e che giovano ad impedire pit severe rampogne, anche se non
mancano parole grosse che noi potremmo raccogliere — per
esempio — nella stessa corrispondenza di Mazzini coi suoi fe-
deli collaboratori (35). Non ci sembra necessario indagare per

(33) SEI, LIV, p. 15; ottobre 1855; e p. 257; maggio 1856.

(34) Per piti minute notizie nei riguardi di Cesare Bernieri che entra in fami-
liarita (relativa, s'intende) con Mazzini si vedano nel vol. LVII degli S.EI. le pp. 303-
304, 313-14, 316, 327-29; e nel vol. LVIII le pp. 55, 112, 145-46, 198, ecc.

Non ci sembra peraltro molto lusinghiera (o troppo sincera) la raccomandazione
che Mazzini scrive a Jessie Withe, nel 1857, a favore del Bernieri. Eccola: « I buono,
ed & dei nostri, ma & debole e smeraorato; fiacco, tiepido, inattivo. Pud darsi che
sia stato lui a mettere fuori i fucili; era a contatto con Doria. Ma bisognerebbe ren-
derlo utile ad altri: bisognerebbe vederlo o scrivergli in modo speciale: forse le
donne inglesi che lavorano per la Causa italiana potrebbero svegliare in lui un po’
di attivita» (S.E.I., Appendice, V, p. 244).

Non sappiamo se la cura suggerita da Mazzini per svegliare il Bernieri fosse
praticata e da chi. Ci piace credere che Jessie sarebbe stata un’animatrice efficace.
E certo in ogni caso che Bernieri di Ii a poco tempo non dormf, e fu buon segretario
del Comitato di cui facevano parte Saffi, Quadrio, Alberto Mario e Campanella (ibid.,
p. 250; gennaio 1858). Quanto alla sua attivita professionale diremo pit avanti; ma co-
munque si dimostrd un inetto negli affari.

(35) Citiamo alcune lettere dove sono ricordati i Caldesi o Montecchi, e cioe:
S.E.I., LVII, p. 316; 20 febbraio 1857; LX, p. 233; 1857; LXI, p. 11; aprile 1858:
LXII, p. 62; 29 dicembre 1858,

Tuttavia continuarono quei rapporti che il passare del tempo e le circostanze
riescono talvolta a conservare rimase insomma la famiglia coi suoi litigi. Poi gran
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una raccolta di adeguate espressioni da parte dei dissidenti, e
piuttosto riteniamo che i dirigenti del Gabinetto fotografico si
occupassero di preferenza, negli anni dal 1855 al 1858, della
loro azienda che difatti in breve tempo venne acquistando buona
rinomanza, e si sviluppd fino a rendere possibile — come si era
sperato — l'assunzione dei lavoranti, scelti naturalmente fra gli
esuli italiani (36).

Di particolare vantaggio fu in quegli anni una commissione
di lavoro che venne dalla National Gallery e dal British Museum,
mediante i buoni uffici di Antonio Panizzi di Brescello che
_ come & noto — era direttore del Museo stesso e godeva di
meritata stima per la sua dirittura, per il suo ingegno e per
'opera di studioso.

Si trattd della riproduzione fotografica di quadri di parti-
colare valore, fra i quali i celebri cartoni di Raffaello; le foto-
grafie furono tradotte con opportuno procedimento in grande for-
mato, e le copie, che ebbero molta diffusione in Inghilterra ed
altrove, recarono, insieme col titolo riferentesi agli episodi ed
ai personaggi trattati dal sommo artista, questa indicazione:
« Photographed by Caldesi & Montecchi from the cartoon by
Raffaelle at Hampton Court & published for them by P. & D. Col-
naghi & C° Pall Mall East London Spt. 1858 » (37).

L’azienda fotografica si sviluppd a tal segno che si vide I'op-
portunitd di aprire una succursale la quale sorse difatti nella
centralissima localita chiamata Pall Mall. Gli ambienti furono
presi in affitto dal Colnaghi, notissimo antiquario londinese, e
li si venne formando rapidamente una clientela molto distinta
che annoverod la stessa regina Vittoria (38).

parte dei « fusi» percorse fino in fondo la strada che doveva logicamente condurre
alla Socicta Nazionale, e quindi ai legami politici con Camillo Casarini, Luigi Tanari,
Pietro Inviti, Simonetti, Finali ed altri.

(36) Comanpint, Cospirazioni, cit., p. 149, nota.

(37) Copie di tali riproduzioni furono inviate dai Caldesi a Faenza, e sono con-
servate ed esposte nella Biblioteca Comunale. Riproduciamo da quelle copie i titoli
che indicano gli episodi ed i personaggi rappresentati: The sacrifice at Lystre; Elymas
the Sorceree Struck with blindness; The death of Anania ('immagine & mutila per
i gravissimi danni recati alla Biblioteca nella recente guerra); Paul preaching at Athens;
The miraculous draught of fishes; ed una sesta copia con un particolare, ingrandito,
Ilella scena precedente nella guale si vede Pietro inginocchiato davanti a Gesn, sulla
barca.

(38) Oltre alla regina Vittoria andarono — a quanto si racconta — anche altri
della famiglia reale, e personalita di rilievo, quali il generale ungherese Klapka, Ledru-
Rollin ed Henry Rochefort.

Si racconta altresi (e non sappiamo con quanta verita) che la regina allorquando
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Prima ancora di questo periodo troviamo nell’azienda il
faentino Domenico Lama.

Egli era emigrato a Londra negli ultimi mesi o ultime set-
timane del 1855. Veniva da Parigi dove aveva lavorato come
ebanista, soffrendo le ansie e le tribolazioni comuni a tutti gli
altri esuli. Ma dopo lattentato di Giovanni Pianori (detto
e’ Brasiglen, il Brisighellese) contro Napoleone 111, e ciod dopo
il 28 aprile di quell’anno, era stato arrestato come presunto com-
plice, e dopo sei mesi era stato assolto, a condizione perd di
lasciare immediatamente il suolo francese (39).

A Londra Domenico Lama non poteva a meno di essere ac-
colto fraternamente dai Caldesi suoi concittadini e, pit ancora,
uniti a lui dalla fede patriottica, dalla partecipazione alla difesa
di Roma del 1849, e dalla comune sorte (40).

Per questa familiarita, e per la serieta e l'intelligenza di cui
il Lama aveva dato prove costantemente, il suo posto nell’azien-
da fotografica non poteva rimanere quello del semplice operaio

sedette in posa davanti all'obbiettivo, non si preoccupd di conservare la posizione,
e continud a conversare coi presenti. Si sa che una non breve posa era in quei tempi
condizione indispensabile.

Toccava — cosi il racconto — al giovanissimo Amilcare Cipriani la manovra
con l'obbiettivo, ed avendo egli tentato invano l'operazione, si impazienti e si lascid
scappare queste parole: « Ma sta ferma si o no? ». Caldesi lo redarguf, e la regina,
avendo osservato i due, chiese che cosa fosse accaduto. E guando lo apprese diede
completamente ragione al ragazzo.

(39) P. Zama, Giovanni Pianori contro Napoleone 111, Modena 1933, pp. 97,
111; 131

Circa la durata della carcerazione si veda l'opuscolo di A. ZeccHin, Odissea
di un cospiratore, in 1l Cenacolo Marabini, Faenza 1951, p. 10. L’A. ha avuto tale
notizia dalla famiglia Lama.

(40) Domenico Lama & nato a Faenza, da Giuseppe e Marianna Conti, il 21 set-
tembre 1823. A Faenza apprese il mestiere di cbanista. Fu tra gli insorti romagnoli
del settembre 1845; ma non prese parte allo scontro delle Balze di Scavignano, perché
la sua squadra rimase in attesa a Persolino, presso Faenza. Fu aggredito e ferito I'anno
seguente, subi un processo e fu imprigionato. Nel 1848 fece parte del battaglione
faentino comandato dal maggiore conte Raffacle Pasi, e precisamente col grado di
caporale nella compagnia Granatieri comandata dal capitano Giuseppe Baldi. Combatté
valorosamente nei Lancieri della Morte sotto le mura di Roma, ed ebbe il grado di
ufficiale sul campo. Segui Garibaldi fino a San Marino; tornd a Faenza e poi esulo,
Dall'Inghilterra tornd definitivamente nel 1888 a Faenza, e quivi morf il 26 otto.
bre 1890,

Domenico Lama aveva sposato una inglese dalla quale ebbe due figli: Giuseppe
(il nome stesso di Mazzini e di Garibaldi) e Marianna (il nome della di lui madre).

Marianna andd sposa ad un inglese e non ebbe particolari relazioni coi parenti
faentini. Giuseppe mori in giovane eta.

Mi ha reso possibile questa succinta nota genealogica la signora Renata Lama
in Gallegati, che ringrazio. Essa & I'unica discendente nella seguente linea: Luigi
(fratello di Domenico), Gaspare (figlio di Luigi), dott. Angelo e sig.na Estella (figli
di Gaspare), e Renata (figlia di Angelo).
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dipendente, ma divenne quello di tecnico esperto, di collabora-
tore, ed infine di dirigente.

Tale appare — se non erriamo — in una lettera di Mazzini
del 24 dicembre 1858, diretta al Bernieri, dove leggiamo:
« ... vi diceva dei piccoli fotografi, e vi domandava convegno per
incontrarci e andar da Lama assieme il lunedi » (41).

Ma la funzione assunta dal Lama nell’azienda era senza dub-
bio in rapporto alla nuova situazione politica italiana che solle-
citava gran parte degli esuli ad unirsi agli altri patrioti della pe-
nisola per una grande azione che appariva sempre pid inevitabile
ed imminente: la guerra all’Austria. A Londra, come a Parigi ed
altrove, si seguiva con ansia e non senza dibattiti il corso degli
eventi. Anche taluni dei pit vicini a Mazzini si mostravano di-
sposti a superare ogni pregiudiziale: quello che importa — si di-
ceva — & lindipendenza italiana dal giogo straniero.

Pertanto i due Caldesi, Montecchi ed altri che fanno capo
al Gabinetto fotografico non hanno piti gli affari o altri simili
interessi in cima ai loro pensieri. Essi sono in polemica contro
coloro che si associano a Mazzini per denunciare come deleteria
Peventuale partecipazione di Napoleone III alle faccende ita-
liane. A questo riguardo Mazzini spera di richiamare tutti alla
disciplina stilando una Dichiarazione agli Italiani che tutti con-
cordemente dovrebbero sottoscrivere.

La dichiarazione, datata da Londra il 21 febbraio 1859,
venne difatti sottoscritta da molti, ma non valse a chiudere i
dibattiti; né mancarono quelli che rifiutarono la firma (42).

(41) S.E.I., LXIII, p. 56.

L'anno precedente (20 febbraio 1857) Mazzini aveva invece scritto a Bernieri:
« Domenica se il giorno non & nebbioso, vado da Montecchi » (S.E.L, LVII, p. 316).

Notiamo nella lettera del 24-X11-1858 l'uso della voce « fotografi » per indicare
le fotografie. Si trattava di quelle di piccolo formato, cm 10x 6, da distribuire poi
a beneficio del Fondo nazionale. In quei giorni Bernieri godeva la piena fiducia
di Mazzini e veniva confermato segretario della Sezione del Partito.

(42) Cfr. S.E.I, LXIII, pp. 154-55, e ciog la lettera del 2 febbraio 1839 diretta
a Saffi, nella quale si legge che la « dichiarazione » va «a tutti i nostri, meno che a
Caldesi il guale non vorrebbe che si dicesse una parola di Napoleone [...]. Montecchi
avrebbe desiderato lo stesso, ma firma se la maggioranza & pel si. Campanella ade-
risce. Domenica si deve tenere un’ultima riunione, decisiva per Caldesi ».

Decisiva, perché non si poteva pit oltre rimanere nel dibattito. (C’era stato un
incontro, negli ultimi giorni del 1858, fra Bernieri, Mazzini, Caldesi e Montecchi:
¢ Cerano stati anche propositi di dimissioni da parte di Bernieri, determinate appunto
dalla situazione. Scriveva difatti Mazzini a Bernieri stesso il 29 dicembre: «Non ac-
cetto le dimissioni [...]. Non m’accrescete impicci [...]. Lunedi bisognera riunirci noi
con Caldesi e Montecchi per qualche cosa» (S.E.I., LXIII, p. 62).

La dichiarazione col titolo Agli Italiani, in data 21 febbraio 1859, e coi nomi
dei firmatari, & pubblicata nel vol. LXII, pp. 213-20. Sono anche documentate nello
stesso volume le altre dichiarazioni e le polemiche che seguirono.
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Non firmd Vincenzo Caldesi appunto perché non era stata
accolta la sua proposta di eliminare nel testo ogni riferimento a
Napoleone III. E — come sempre — segui il suo esempio il
fratello Leonida. Si dichiard invece disposto a firmare Mattia
Montecchi pur con molte riserve; e firmd difatti fra i primi.
Appose la sua firma anche Domenico Lama. Tra i firmatari &
naturalmente Aurelio Saffi, e troviamo anche il faentino Anto-
nio Vezzali. Manca la firma e — comunque — mancod 'adesione
di Mario De Candia. Egli era — come tanti altri — fermamente
convinto che la rivoluzione di popolo non poteva da sola libe-
rare I'Italia dallo straniero, e credeva nelle direttive di Cavour.
Se ne rendeva conto lo stesso Mazzini che pid tardi, e cioe il
21 luglio 1859, scriveva ad Enrico Tamberlik: « Mario ... & le-
gato, pare, indissolubilmente al Piemonte » (43).

* % %

La guerra del 1859, annunziata — come tutti sanno —
col proclama del 29 aprile di re Vittorio Emanuele, determinava
un radicale mutamente nella gestione del Gabinetto fotografico
di Londra.

Non troviamo nelle varie biografie di Vincenzo Caldesi una
precisa indicazione circa il suo ritorno in patria. Nell’accurata
nota biografica del Comandini ¢ detto semplicemente che «il mo-
vimento nazionale del 1859 lo fece accorrere in Romagna, dove
per incarico del Governo Provvisorio sedente in Bologna orga-
nizzo la Colonna Roselli, divenuta poi Brigata Ferrara ». Caldesi
aveva allora 42 anni, e nella Colonna Roselli assunse le funzioni
di Capo di Stato Maggiore (44).

(43) S.E.I., LXIII, p. 291.

(44) Comanoint, Cospirazioni, cit,. p. 119,

Sebbene contrariato e addoloratissimo, Mazzini non la ruppe con Vincenzo Cal-
desi. Lo attesta fra Paltro una lettera che egli — giunto a Firenze — gli scrisse
il 15 agosto 1859, mentre Caldesi era a Forli: lettera che & un appello disperato
perché nessuno si lasci illudere «dai governucci », perché si eviti la « ristorazione »,
perché si riconquisti Perugia, si proceda oltre, ecc. « Dio faccia — conclude Maz.
zini — che ci troviamo almeno uniti in questo pensiero » (S.E.I., LXIII, pp. 320-21).

Probabilmente l'esaltazione del Maestro ebbe un effetto opposto da quello che
egli si riprometteva. Caldesi accorse poi, con la seconda spedizione, nelle file ga-
ribaldine, e fece prodigi, insieme con Francesco Nullo, nell'impresa di Isernia (20 ot-
tobre 1860). Non si arruold nel 1862 con Garibaldi perché era ammalato: prese
parte invece alla guerra del '66 come maggiore del 1 battaglione del IV reggimento
comandato dal colonnello Cadolini, Nel 67, ancor malaticcio, combatté a Montero-
tondo, ed ebbe poi molti incontri politici in varie parti d'Iralia,

Visse quasi sempre a Bologna: si spense a Firenze il 7 agosto 1870, ansioso per
la liberazione di Roma. Mazzini lo pianse con nobilissime parole.
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Leonida, che aveva allora 36 anni, rimase a Londra per in-
teressarsi ancora dell’azienda che da lui in particolare era con-
siderata come un mezzo per aiutare gli esuli e quanti di aiuto
avevano bisogno. Ma ora i pit degli esuli erano partiti: partiva
— alla fine dell’estate del ’59 — anche Mazzini; e Leonida
— dopo un certo tempo, non prima del 1862 — finira col la-
sciare la professione che aveva esercitato (45).

Quanto a Mattia Montecchi, il figlio suo, che & anche il suo
biografo, ci dice che « i preliminari di pace di Villafranca [...]
indussero Montecchi a rompere gli indugi, e a ritornare in
patria ».

Giunse difatti a Torino sui primi di agosto, e poi a Firenze.
Per comprensibili se non giustificabili sospetti, fu arrestato die-
tro ordine del Governo Provvisorio Toscano; e rimesso quasi su-
bito in liberta, fece ritorno disgustato a Londra, protestando per
iscritto con estrema violenza. Ma poi invitato da Luigi Carlo
Farini (il che irritd ancor di piti Mazzini) fece ritorno in patria,
e cosi lo vediamo insieme con Caldesi e con altri nel tenttaivo
del maggio del 1860 per mettere d’accordo i due dei maggiori
esponenti della Societa Nazionale, e cio¢ Giuseppe La Farina ed
Agostino Bertani (46).

Si pud dunque ritenere che sin dall’estate-autunno del
1859, o poco dopo, Domenico Lama fosse magna pars nella di-
rezione tecnica dello stabilimento fotografico; e quindi Mazzini
— dopo altre tappe in terra d’esilio e di ritorno a Londra nel
dicembre 1860 — si rivolge direttamente a lui quale fotografo;
e si rivolge parimenti a Lama il segretario Bernieri, onde avere
le solite fotografie destinate alla propaganda.

Né¢ soltanto in tale qualita di fotografo il Lama diventa un
diretto collaboratore mazziniano, ma lo & con particolare fervore
anche nell’azione politica, pur mantenendo cordiali le relazioni
coi Caldesi e con altri che seguivano direzioni diverse da quelle
del Maestro.

Probabilmente nei primi mesi del 1860 viene eseguito nel
Gabinetto londinese un ritratto del padre di Alberto Mario de-
ceduto in quel tempo. Le copie fotografiche sono appunto desi-

(45) A Londra, Leonida sposd miss Mileny Giuseppina Wilmont, ed intorno
al 1867, o poco dopo, si trasferi a Bologna, dove visse nella villa detta Degli Angeli
(ai piedi del San Michele in Bosco), e dove si spense — dopo aver dato continue
prove di genorosita — I'l1 gennaio 1891.

(46) MonTEccH1, Mattia Montecchi, cit., pp. LXVI e LXVIIL
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derate dal figlio, ¢ Mazzini che, come abbiamo veduto, non &

ancora partito da Londra invia il 1° febbraio il ritratto e la fo-

tografia a Cesare Bernieri che lavora nel Gabinetto, per conoscere

il suo parere circa la somiglianza fra I'uno e laltro, « e se mai

— scrive Mazzini — vi pare di poter far meglio fatelo per amore
i Mario e di me; ma potendolo, sia sollecitamente » (47).

Meno sicuri ci sentiamo nell’attribuire allo stesso Gabinetto
talune fotografie di cui fa parola Mazzini allo stesso Bernieri con
lettera del marzo 1860: fotografie che sembrano destinate a Ca-
roline Stansfeld (48).

Ma in quell’anno cosi illuminato dalla leggendaria impresa
garibaldina sorge o, piuttosto, si riaccende nell’anima di Mazzini,
come una fiammata, I'idea della organizzazione degli operai.
Significativa ¢ a tale riguardo la lettera che egli da Firenze gia
aveva scritto il 5 settembre 1860 a Gaetano Dirani a Forli: una
lunghissima lettera nella quale chiede appassionatamente che si
ponga mano ad « un lavoro interno nella classe operaia » onde
farla partecipe attiva della rivoluzione nazionale.

Parimenti insisteva, con quella tenacia che mai gli venne
a mancare, scrivendo dieci giorni dopo da Livorno a Giorgina
Saffi a Firenze: « Dite ad Aurelio che non si immobilizzi in Ro-
magna: [...]. Pensi alla faccenda operai, ma badi di non lasciar
sacrificare 'idea politica da letterati educatori all’antica o cristia-
namente. L’idea di uno come Dirani che viaggiasse apostolica-
mente per un mese o sei settimane tra le Societa operaie esistenti
¢ da maturarsi ».

E di cio scrive ancora da Napoli agli amici di Firenze il
18 settembre, comunicando che « Aurelio ha I'vomo pronto in
Forli » (49).

In verita a Londra non & mancato chi va in giro « aposto-
licamente », operaio fra operai, e cioé¢ Domenico Lama. Si & te-
nuto nella citta, fra altre manifestazioni un comizio di operai, il
quale, eleggendo un Comitato per la raccolta di fondi a beneficio
dei combattenti volontari, ha incluso nel Comitato stesso, insie-
me col conte Saffi, il fotografo Lama.

(47) S.E.I., LXVII, pp. 70-71. Cesare Bernieri era considerato un vero artista
in fatto di fotografie.

(48) S.E.I., LXVII, p. 208.

(49) S.E.I., LXX, pp. 42-46; ibid., pp. 74 ¢ 85. Appunto in questo tempo Mazzini
scriveva il Regolamento dell’ Associazione di mutuo soccorso degli operai di Napoli.
E pubblicato in S.EI, LXVI, pp. 373-81.
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Continua — s’intende — nel cadere dell’anno Iinteressa-
mento di Mazzini per i « fotografi » che lo riguardano. E non
soltanto per quelli che vengono prodotti a Londra. Ricordiamo
a questo proposito che Cesare Bernieri, lasciata in quei giorni
Londra e stabilitosi a Milano, qui dava vita ad un Gabinetto
fotografico. Egli si era messo d’accordo con la direzione della
« Unita Italiana » dove veniva difatti pubblicato, a cominciare
dal numero del 23 maggio 1861, un avviso in cui si legge che
fra i molti ritratti di Mazzini, quello lavorato dal signor Ber-
nieri li supera tutti per « eminente merito artistico e somi-
glianza ». Si avverte inoltre che « il ritratto & grandissimo, costa
Tt. L. 10: dirigersi all’Ufficio dellUnita Italiana, contrada
S Maurilio n. 13 rosso. Vi sono pure alcuni ritratti in pic-
colo, che si vendono a L. 1 la copia ».

Si fa dunque concorrenza da parte del Bernieri a chi gia
oli era stato pit che collega a Londra?

Mazzini & stato informato; e difatti scrivendo il 24 aprile
1861 da Londra a Sofia Craufurd, parimenti a Londra, 1'assi-
cura che la ditta milanese lavora dietro suo consenso ed a suo
favore. « L'impresa — & detto testualmente — ¢ fatta per conto
— in quanto all’Ttalia — meta Bernieri fotografo in Milano, meta
dell’Unione Italiana ». E poi aggiunge: « Qui son certo che Cal-
desi [si tratta indubbiamente di Leonida] ne fara suo profitto.
Non v’¢ dubbio ch’ei dovrebbe darne un certo numero a noi;
ma nol fard, e non avendo io fatto patto alcuno, non amo insi-
ster con lui. Qualcuno dovrebbe chiedergli di darne a sei pence,
per esempio, salvo a venderli a uno scellino per Roma-Venezia.
Ma ignoro se accetterebbe » (50).

La scarsa fiducia in Caldesi viene manifestata di nuovo a
Sofia Craufurd nella successiva lettera del 15 aprile, dalla quale
si potrebbe arguire che esistessero tuttora legami di interesse fra
Bernieri e Caldesi: forse una liquidazione dei medesimi. Né ci
sembra arbitrario arguire che i non buoni rapporti esistenti in
seguito alle forti divergenze politiche influissero sull’atteggia-
mento degli uni e degli altri.

Certamente rimane fedele non solo nel pensiero ma anche
nell’azione Domenico Lama il quale costituisce a Londra la So-

(50) S.E.I., LXXI, p. 105, nota ¢ pp. 105-06.
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cieta Operaia, e si adopera con essa nella raccolta dei fondj per
« Roma e Venezia » (51).

Cio risponde perfettamente alle direttive mazziniane; e ne
abbiamo una conferma, fra tante, da una lettera che Mazzini scrive
il 22 aprile 1861 a Felice Casaccia a Genova, dichiarandogli che
non ¢ suo stile inviare i suoi ritratti alle Associazioni operaie
(allude al ritratto di grande formato), giacché potrebbe sembrare
che egli si ritenesse « per qualche cosa di grande ». Piuttosto
se gli operai lo amano, lavorino per Venezia e Roma. Se Casac-
cia vuole personalmente un suo ritratto piccolo glie ne mandi
una copia: lui la firmera: il ritratto si vende a Milano con pro-
fitto dell’« Unita » e per interessamento del direttore Maurizio
Quadrio (52).

Dunque alle Societa operaie I'invio del ritratto grande po-
trebbe sembrare peccato di superbia, ma se & Caroline che
« lo desidera », e magari colorato, allora Mazzini scrive il 4 lu-
glio 1861 a Quadrio perché a sua volta si rivolga a Bernieri e
paghi 70 franchi, di cui potra rivalersi o trattenendoli dal
« fondo », o con rimborso che gli fara lo stesso Mazzini (93}

Ma Bernieri di li a poco, per prevalenti ragioni di salute,
¢ costretto a rinunciare alla sua attivita di fotografo, e per altre
ragioni che & pit facile pensare che non scoprire, rinuncia anche
alla assoluta fedelta che sempre lo aveva legato al Maestro, e
cio¢ si avvicina al Piemonte.

Il distacco si accentua indubbiamente, a proposito di Ber-
nieri come di altri, dopo gli incitamenti mazziniani ed j tenta-
tivi nel Trentino, ma non sempre & manifestato in fattj concreti.

Intanto Bernieri & a Londra nell’agosto 1863 forse per ul-
teriori rapporti col Gabinetto fotografico, ¢ Mazzini che & an-
cora a Lugano gli scrive appunto a Londra il 22 di detto mese

(51) Circa i buoni rapporti di Mazzini con la Societd Operaia si vedano le lettere
che egli dirige alla Societd medesima ed al suo presidente Lama. Sono pubblicate
nel vol, LXIX degli S.E.T., da p. 381 a p- 409 e nel vol. LXXV da p. 285 a p. 336.
Le citazioni potrebbero continuare per i volumi LXXXITI, LXXXVI, ecc.

Anche per la sottoscrizione a favore del fondo per Roma e Venezia, si possono
vedere le pp. 22530 e 29195 dello stesso vol. LXIX. Prima d’allora Mazzini aveva
aperto, come & noto, una sottoscrizione del Franco per Venezia. Si veda a tale riguardo
Iarticolo Sottoscrizione del Franco per Venezia, in S.EI, LXIX, pp. 181-82; ivi &
inserito, fuori testo, il facsimile dell’invito a sottoscrivere.

(52) S.EI, LXXI, p. 125.

(53) $.E.I, LLXXI, p. 297. Seguono altre lettere a Sofia Craufurd in cui si parla
di un rotolo di stampe (forse ritratti litografati), ed in cui viene dichiarato che
'« ordinazione di ritratti con Caldesi & esaurita » (S.E.I., LXXI, pp. 321, 371, 376).
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perché si rivolga alla signora Nathan per intendersi con lei onde
« raccogliere qualche cosa a pro’ dei prigionieri nostri fra gli
italiani » ancora nelle prigioni di Alessandria dopo Aspromonte.
Cosi Mazzini vuol credere ancora nella fedelta di Bernieri,

Ma forse & del mese di dicembre dello stesso anno la let-
tera di Mazzini stesso al Bernieri nella quale dolorosamente si
lagna in questi termini: « Mi dicono che siete mutato, incaval-
lierato etc. Non credo nulla. Credo che nell’intervallo facciate
le cose vostre ». E conclude con tono non diverso: « E vogliate
bene al vecchio amico Giuseppe » (54).

Da questo tempo in poi riteniamo completamente liquidata
la gestione Caldesi nel Gabinetto fotografico, e vediamo che
Mazzini ha rapporti diretti sempre e soltanto con Domenico
Lama. Questi nel maggio del 1864 gli deve fornire le cartes de
pisite (cioe i piccoli ritratti), che poi saranno inviati a Clemenzia
Taylor a Londra. Mazzini anzi si scusa con la Taylor di non averli
potuti inviare subito non essendo sulle prime riuscito a trovare
Lama (55).

Frattanto in quella primavera del 1864 un eccezionale av-
venimento mette in evidenza Domenico Lama proprio come pa-
triota ed organizzatore mazziniano degli operai.

Come sappiamo, Garibaldi alla fine di marzo decide final-
mente di accogliere le tante sollecitazioni che ha ricevuto da
amici ed ammiratori inglesi, ed il 3 aprile arriva a Southampton
ricevuto con entusiastiche acclamazioni, e di 1a riparte per I'isola
di White dove incontra Mazzini.

Dimostrazioni indescrivibili riceve il condottiero dei Mille
dovunque appaia. Londra gli conferisce la cittadinanza onoraria,
e visite, ricevimenti e banchetti si susseguono senza tregua non
senza preoccupazioni gravi negli ambienti diplomatici.

Fra le visite di omaggio a Garibaldi & inclusa anche quella
della Societa Operaia guidata dal presidente Lama, e dalla rela-
tiva banda musicale.

Si racconta — ma non abbiamo trovato elementi che con-
fermino pit o meno nei particolari questo episodio — che un

(54) S.E.I., LXXVI, p. 38. Noi riteniamo che la lettera citata or ora sia del
21 dicembre 1863. Sta di fatto perd che nell’epistolario mazziniano & pubblicata due
volte — identica — con la sola variante della data dell’'anno. La prima volta &
pubblicata a p. 277 del vol. LXXIII con la data 21 dicembre 1862; ¢ la seconda
volta a pp. 24041 del vol. LXXVI, appunto con la data del 21 dicembre 1863.

(55) S.E.I, LXXVIII, pp. 165-66. Anche per i Taylor vedi: MoreLLl, Mazzini, cit.
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gruppo di monarchici cercasse di tener lontano da Garibaldi gli
operai della Societd; e fu allora che Lama potrd i suoi organiz-
zati con bandiera spiegata la dove era Garibaldi a solenne ban-
chetto, e mediante un biglietto consegnato ad un cameriere riu-
sci a farsi annunziare.

« II Generale ordind subito di lasciare passare tutti e, chia-
mato a sé il Lama, che aveva la bandiera, lo volle seduto al suo
posto, e non valse il pretesto della bandiera, perché Garibaldi
fu irremovibile. Prese lui la bandiera ed il Lama dové sedere al
posto del Generale con mortificazione dei banchettanti per Iac-
coglienza benevola e festosa fatta all’'umile alfiere » (56).

Tutti sanno di quali e quante frange si vengano addobban-
do certi episodi, nel passare da bocca a bocca e magari da scritto
a scritto. Né ci preoccupiamo di cercare quell’impercettibile se-
gno che dovrebbe separare la realta dalla fantasia, la storia dalla
favola.

Sorvolando sui particolari, & certo perd che Garibaldi si
ricordd di quell’incontro inviando prima di ripartire, e cioe il
21 aprile, « Agli Operai italiani in Londra e alla loro Banda
Musicale » il noto messaggio, in questi termini:

Fratelli operai,

Vi lascio, partendo, un saluto del core ed una parola di riconoscenza
per Paffetto, che testimoniaste a me ed alla Italia. Conservatevi — de-
voti — al lavoro ed alla patria. Abbiate fede nella causa immortale della
liberta e della umanita. La storia degli operai italiani & storia di virtd
e di glorie nazionali. Non dimenticate i padri nostri, e tractene esempio
al compimento de’ nuovi doveri.

Voi interpretaste, nella nostra bandiera, cid che I'Italia aspetta da noi.
Addio, fratelli. Lavoriamo insieme all’impresa rigeneratrice.

Vostro

G. Garibaldi. (57)

Le accoglienze fatte da Garibaldi agli operai ed a Lama
avevano in quei felici giorni londinesi nutrimento e calore da
quella che possiamo considerare come una conciliazione (certa-

(56) Zeccuini, Odissea, cit., pp. 11-12.

(57) L’autografo ¢ conservato nella Biblioteca Comunale di Faenza (Museo del
Risorgimento) per dono del dott. Angelo Lama pronipote di Domenico. E pubblicato
negli Scritti e Discorsi Politici e Militari, in S.E.I, II, p. 228. Notiamo in tale edi-
zione qualche piccola variante nella punteggiatura ed anche nell'indirizzo che — nella
busta — ¢ il seguente: « Domenico Lama Sigre Presidente della Societd di mutuo
progresso degli operaj Italiani, 3 Greville St.te Halten Garden, London ».
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mente pit sentimentale che dottrinale e programmatica fra Ga-
ribaldi e Mazzini: conciliazione che si era manifestata eloquen-
temente nei brindisi che i due patrioti si erano scambiati durante
la cena del 15 aprile in casa Herzen.

Ma noi a questo punto amiamo ricordare che, in quei giorni
e dopo, l'entusiasmo sincero per Garibaldi non distolse Dome-
nico Lama dalla piena fedelta a Mazzini.

Un incidente si verificd, nel settembre del seguente anno
1865, a proposito delle fotografie che allora venivano distribuite
in gran numero e con vario titolo per la causa nazionale, e cio¢
per la soluzione del problema denunciato con le note parole:
Venezia e Roma.

In quel settembre era in corso una spedizione di oltre mille
fotografie, tutte recanti la firma di Mazzini, e tutte eseguite na-
turalmente da Lama. Esse dovevano essere spedite per la via di
Ostenda che veniva ritenuta la pid sicura. Ma lo spedizioniere
le inoltrd invece per la via di Francia, e qui vennero fermate per
ordine del Ministero dell’Interno, pur essendo dichiarato che la
merce era di transito.

Comprensibile lo sdegno di Mazzini che si rivolge all’amico
Karl Blind ad Hasting, pregandolo di denunciare larbitrario prov-
vedimento nel « Morning Adverte ».

Del fatto si occupa diffusamente anche « La Perseveranza »
del 1° ottobre e I'« Unita Italiana », narrando diffusamente 1’ac-
caduto non senza ironici riferimenti alla politica « imperiale »
francese. Ma gia Mazzini — e forse negli ultimi giorni di set-
tembre — aveva potuto comunicare a Karl Blind che le foto-
grafie erano giunte a Lugano, ma che erano state « rubate »
46 « cartes de visite, 2 grands photographes, 1 moyen etc. ».
Forse — commenta Mazzini — per essere distribuite agli uffici
di polizia (58).

All’anno 1865 e forse — in alcuni casi — all’anno prece-
dente e piti ancora ai seguenti, sono da assegnare non poche let-
tere di Mazzini a Lama, sulle quali — come non di rado acca-
deva — Mazzini non ha apposta la data, o ha indicato sempli-
cemente il giorno della settimana.

Né l'argomento trattato in quelle lettere (ed alcune sono
brevissime) offre la possibilita di ricerche utili per stabilire una

(58) S.E.I., LXXX, pp. 129-30, nota e p. 146.
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data almeno approssimativa. Superfluo aggiungere che tali lettere
non figurano nell’edizione nazionale degli Scritti, e se qualcuna
di esse, parzialmente e con scarsa esattezza, ha visto la luce in
opuscoli o giornali, ¢id & avvenuto senza alcuna indicazione di
data (59).

Dandone ora notizia seguiremo un ordine che non ha rife-
rimento ad una esatta cronologia pur pensando che i due ter-
mini estremi della medesima possano essere I'anno 1864 e Pan-
no 1869.

Le prime due lettere che prendiamo in esame ci suggeri-
scono una loro probabile relazione con un’altra del maggio 1864,
gia da noi segnalata nel volume LXVIIT degli Scritti ed inviata
a Clemenzia Taylor. Si parla in queste due lettere (dirette natu-
ralmente da Mazzini a Lama) delle solite chartes de visite che
debbono essere consegnate da Lama alla signora Taylor, di uno
dei « fotografi » grandi, « col dito alla guancia » che parimenti
Lama deve portare alla Taylor, e di altre fotografie che sono de-
stinate a Wolf a Lugano, fotografie che ora egli finisce di fir-
mare (Appendice, 1 e 1I).

Era quello il tempo in cui Mazzini manteneva piena fiducia
in Wolf, sebbene non mancassero dubbi da parte di amici veri
sulla condotta del medesimo. E solo troppo tardi, ed a stento,
Mazzini dovra riconoscere che egli aveva dato la sua fiducia ad
una spia prezzolata (60).

Una terza lettera si riferisce ancora ad uno dei suoi « grandi
fotografi quello in cui ho la mano al viso, Mandatelo sopra e
aspettate. Vi paghera ». Alla lettera era unito Iindirizzo che noi
perd non conosciamo: si trattava di un’abitazione posta al n. 76
0 72 (Appendice, TI1).

(59) Gli autografi sono ora conservati nella Biblioteca Comunale di Faenza (Museo
del Risorgimento). Sono stati donati dalle signore Estella Lama e Renata Lama Gal-
legati: la prima, pronipote di Domenico, e la seconda, figlia del dott. Angelo Lama
pronipote dello stesso Domenico,

(60) Lungo sarebbe il discorso per far conoscere il maggiore Adolfo Wolf, ba-
varese, il cui nome appare decine di volte nelle carte mazziniane. (Si vedano, per
esempio, i seguenti volumi degli S.E.].: LXV,LXVII,LXXIV,LXXVI,LXXVIII,LXXIX
a LXXXI, LXXXIX, LXXXX, XCI e V dell’Appendice). Ci limitiamo a dire che Wolf
aveva avuto un passato onorevole anche come combattente, e che per questo poté
insinuarsi nelle file mazziniane ed ispirare piena fiducia. Nel 1870 tradi Mazzini, il
quale fu arrestato. Si scopri che Wolf — gia sospettato da qualcuno cui Mazzini
non prestava fede — era una spia ai servizi di Napoleone 11T (cfr. G. CASTELLINI,
Eroi Garibaldini, Milano 1931, pp. 242-43). Per il suo sinistro lavoro Wolf riceveva
uno stipendio annuo di franchi 12.000,
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Ritorna ancora nella quarta lettera un’ordinazione relativa
alla stessa fotografia. Mazzini ne chiede due esemplari « dei me-
glio venuti »; e sono destinati al «n. 35 Thusloe Square ».
E intanto denuncia a Lama che Wolf non si fa vivo. Difatti
Wolf, trasferitosi in Italia, si era unito ad Ergisto Bezzi e ad
altri che volevano tentare un moto insurrezionale nel Trentino.
Ma il 16 novembre 1864 la banda era stata fermata a Bagolino
da trenta carabinieri i quali avevano catturato e condotto gli in-
sorti nel forte di Alessandria. Wolf, che Bezzi aveva nominato
suo aiutante maggiore e cassiere della spedizione, tenne allora
un contegno ambiguo, ma cid non valse ad illuminare chi si osti-
nava a credere in lui (Appendice, IV).

Da attribuirsi all’anno 1864 su indicato, e quasi certamente
alla fine del mese di novembre, & un’altra lunga lettera che per
la sua parte iniziale potremmo quasi definire curiosa. Da essa
apprendiamo — fra I'altro — che la banda musicale della Societa
Operaia avrebbe voluto accompagnare all'ultima dimora il fere-
tro di un certo Berni. Mazzini, richiesto di consiglio, avverte Lama
che cid sarebbe « sconvenevole ». In Inghilterra si accompagna-
no con musica solo i militari: la banda se vuole accompagnare
il defunto puod farlo; i bandisti si mettano in uniforme, ma senza
suonare.

Se poi i bandisti medesimi volessero assolutamente onorare
lui — ossia Mazzini — allora vengano pure fra le sette e le otto
di sera. « Ma dite loro — continua la lettera — che se anche
non vengono, il pensiero & tutto per me e sono loro riconoscente
allo stesso modo ».

Piuttosto Mazzini sembra interessarsi di altra faccenda, e
cioe del trattamento che viene fatto dai compagni ad un tal
Rossini che & calunniato e si dispera e vorrebbe un giuri d’onore
che lo ascoltasse. Mazzini lo ritiene un imprudente ma non un
cattivo. Comunque non si pud rifiutare una simile richiesta
« quando & un Italiano che la fa ».

Riteniamo che Rossini fosse calunniato per aver propalato
notizie riservate.

In fine la lettera riferisce sull’arresto avvenuto a Bagolino
da parte dei carabinieri italiani; e cid6 non pud a meno di muo-
vere a sdegno colui che aveva promosso quella manifestazione
insurrezionale. A 120 Mazzini fa ammontare gli insorti; ma noi
sappiamo che appena una quarantina erano gli arrestati. Una
« vergogna » esclama il grande agitatore (Appendice, V).



446 PIERO ZAMA

Sempre di poco posteriore alla data del novembre 1864, e
cio¢ del febbraio 1865 & un’altra lettera con la quale Mazzini
prega Lama di recarsi da lui. « Badate — gli dice — non sono
a casa per alcuni: sono malato e non posso parlare senza danno.
Ma sopratutto tacerd con la Tedesca. Conto su Voi. Wolf & li-
bero » (Appendice, VI). Difatti Wolf era uscito dal carcere il
31 gennaio 1865.

Ma ecco una lettera a Lama del 26 gennaio 1865 (e questa
¢ pubblicata nel vol. LXXX dell’edizione nazionale degli Scritti)
con la quale Mazzini comunica che il partito « nostro va ordi-
nandosi in tutta Italia nella Falange sacra ». Ed aggiunge: « Qui
pure bisognerebbe formare qualche nucleo ».

Gia di « Legione Sacra » Mazzini aveva parlato con la sua
parola incitante ad organizzarsi, subito dopo Aspromonte. Ades-
so, nel 1865, sperava in un risveglio della « Falange » che, come
dira ne L'istruzione generale del 18 ottobre dello stesso anno,
ora « entra in un secondo periodo di vita ».

Non diremo delle disposizioni contenute in questo docu-
mento; qui riveliamo soltanto come sia vivo il contatto fra Lama
e Mazzini a proposito appunto di organizzazione; e difatti nella
stessa lettera Mazzini informa Lama che inviera a lui Ergisto
Bezzi « gia affratellato e capo-nucleo. Voi — prosegue Maz-
zini — dovreste formare un nucleo fra qualche migliore, sia
della Societa Operaia sia fuori, nel raggio di Holborn e adia-
cenze ». Un altro nucleo potrebbe formarlo Fontana nella zona
della City; e poi Bezzi sapra dare altre istruzioni (Append., VII).

A dimostrare ancor pit lintimita dei rapporti politici fra
Mazzini e Lama, possiamo aggiungere ora un’altra lettera che
¢ del 3 marzo dello stesso anno e che & pur essa pubblicata nel
su citato volume LXXX degli Scritti. In essa Mazzini vuol as-
sicurare I'amico che non meno di altri deplora I'uso del pugnale,
ma che non per questo si deve abbandonare un compatriota che
ne abbia fatto uso per difendersi.

Si tratta dell’italiano Gregorio Magni che aveva ucciso per
legittima difesa un inglese, e che la Corte Centrale Criminale di
Londra con sentenza del 6 marzo condannd a cinque anni di penal
servitude, riconoscendo certe qualita morali del Magni. Mazzini
chiede che Lama si interessi a raccogliere denaro da consegnare
al condannato, perché in tal modo sara trattato meglio dai guar-
diani del carcere, e si sapra che non si tratta di uno abbando-
nato a se stesso. Mazzini stesso dichiara di sottoscrivere e spera
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che sottoscrivera anche il signor Negretti che aveva consigliato
Magni a costituirsi (Appendice, VIII).

Non sappiamo dare precisazioni a proposito di una brevis-
sima commissione relativa ad un ritratto « dell’americano », che
Mazzini rivolge in questo periodo a Lama. Probabilmente si ri-
ferisce al ritratto dell’americano Benito Juarez (Appendice, IX).

Di trascurabile interesse & anche un altro biglietto senza
data col quale Mazzini si rivolge a Lama per chiedergli 'indi-
rizzo di Malerbi (Appendice, X).

Riteniamo invece di poter assegnare con relativa certezza
la data dei primi giorni di settembre 1865 a due lettere che Maz-
zini scrive, la prima mentre si accinge a partire da Londra per
Tumbridge Wells, e I'altra mentre ha raggiunto tale destinazione
dove si ferma per pochi giorni. Tali lettere riguardano intese
fra Mazzini ed Alfonso Giarrizzo Buetto, siciliano, il quale era
in quel tempo segretario della Associazione di Mutuo Soccorso
degli operai italiani in Londra (Appendice, XI e XII).

Come sappiamo, e come abbiamo veduto anche ora a pro-
posito del povero Gregorio Magni, Mazzini porge sempre ascolto
a quanti italiani si rivolgono a lui per essere soccorsi. Ecco, per
esempio, le sue premure per un disoccupato; egli invia a Lama
una bank-note di L. 5 per lui, raccomandando nel tempo stesso
che si procuri un lavoro, perché non si pud vivere di soccorsi
(Appendice, XIII).

Un’altra lettera ci conferma linteressamento di Mazzini per
i disoccupati. E scritta naturalmente a Lama che appunto come
presidente della Societa degli operai invoca I'aiuto di Mazzini.
Questi ancora una volta spedisce L. 5, raccomandando con la
piti viva insistenza che quel tale si cerchi un lavoro. Pare che
il richiedente sia uno che attende allo studio, poiché Mazzini
suggerisce di dedicare allo studio le giornate in cui non si la-
vora e la sera: « Bisogna, ripeto, fargli capire questo parlando-
gli in nome della sorella » (Appendice, XIV).

Denaro viene richiesto anche da un altro che — se non inter-
pretiamo male — dovrebbe chiamarsi Barilloni: nome che non
abbiamo trovato nei molti elenchi consultati. In sostanza Maz-
zini prega Lama di dire a costui che non ha difficolta a che egli
tragga denaro dal credito che Mazzini stesso ha verso Tassinari:
non vorrebbe perd che Tassinari si trovasse male, e quindi & ne-
cessario il suo assenso (Appendice, XV).
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Lama viene interessato, e ancora come presidente della So-
cieta Operaia, per raccogliere firme di esuli romani: firme da ap-
porre in una protesta — uno dei tanti documenti mazziniani —
redatta per il riscatto di Roma. E pit che probabile che questa
lettera sia del 1865 (Appendice, XVT).

Ancora nei riguardi della protesta per Roma, Mazzini rin-
nova raccomandazioni a Lama nell’occasione in cui egli — e si
tratta certamente di visita di non lunga durata — va in Italia.
Mazzini vorrebbe che qualunque sia il luogo dove egli si reca,
raccogliesse centinaia di adesioni. A suo parere — e noi sap-
piamo come fosse preclive ad illudersi sulla maturiti politica
delle masse popolari — si dovrebbe raccogliere in Italia « popo-
larmente » un milione di firme le quali farebbero impressione e
gioverebbero ad ottenerci « dall’Inghilterra e dall’opinione Euro-
pea, Roma ». Di piG urge sottoscrivere il « Franco per Ve-
nezia ». « E necessario — insiste Mazzini — un ultimo sforzo.
Bisogna un Fondo di 400.000 franchi per secondare operazioni
che si preparano pel Veneto. Perdio! che non possano trovarsi
su 22 milioni 400.000 persone che diano un franco? » (Appen-
dice, XVII).

Si allude forse ai tentativi di ispirazione mazziniana del
1864 dei quali abbiamo detto a proposito della cattura di Bezzi
e di Wolf e di altri. '

Una lettera che ci lascia ancor pit perplessi per la data &
quella in cui Mazzini promette di recarsi insieme con Bernieri
a pranzo a casa di Lama. Si tratta di argomento politico, oppure
Mazzini interviene a proposito della liquidazione di rapporti di
interesse fra Bernieri e Lama? Il desiderio di Mazzini — espres-
so nella lettera — di aver in quell’occasione una favorevole ri-
sposta alle sue domande non esclude né I'una né Daltra ipotesi
(Appendice, XVIII).

Ma ecco un’altra lettera che potrebbe essere collegata alla
precedente, a meno che non si tratti del pranzo nuziale dello
stesso Lama.

Con essa Mazzini chiede di essere scusato poiché & costretto
a rinunciare al pranzo al quale aveva promesso di intervenire.

Egli difatti ¢ ammalato: soffre — come gia altre volte —
« sopratutto nelle guancie e nelle gengive, sicché mi & difficilis-
simo il mangiare e penoso il parlare ». E pertanto esprime la spe-
ranza di ritrovarsi con lui e con Bernieri « alla riunione della
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prima domenica di febbraio che sara da Bernieri» (Appen-
dice, XIX).

Da questa lettera apprendiamo che Lama & ammogliato.
Aveva difatti sposata una inglese; e non ebbe discendenti
maschi, se non uno che mori giovane assai.

I rapporti confidenziali, e potremmo dire familiari, fra
’esule faentino e Mazzini hanno un’altra conferma dalla let-
tera seguente che & l'ultima da noi presa in esame. Risulta da
essa che Lama aveva chiesto consiglio a Mazzini a proposito di
una certa questione che aveva con una Societa (non precisamente
indicata nella lettera) « pei fotografi »; e Mazzini gli risponde:
« Avete diritto di ricorso contro la Societa pei fotografi; ma non
riuscirete senza un avvocato » (Appendice, XX).

Esaurito il nostro compito che era quello di far conoscere
i rapporti fra Mazzini e quanti si interessavano dei suoi ritratti,
ed in particolare i rapporti fra lui e Lama mediante documenti
che fino ad oggi erano pressoché ignorati, non ci resta che spi-
golare ancora un poco negli Scritti per trarre qualche altra in-
formazione — sia pure di scarso rilievo — sull’argomento.

Apprendiamo, per esempio, che Mazzini avrebbe dovuto
partecipare il 9 giugno 1866 ad un’adunanza a Londra. Ma non
andd perché ammalato. Si scusd scrivendo a Gaetano Semenza:
e la lettera fu letta nell’assemblea. Andd invece Lama che porto
I’adesione della « Societd Artigiana » e che fu dall’assemblea
eletto a far parte del Comitato che doveva curare una sotto-
scrizione per aiutare i combattenti contro I’Austria e studiare
ogni altro mezzo di collaborazione. Il Comitato, oltre a Lama,
comprendeva Saffi, Semenza, Serena Galli, Negretti Vivanti, Zuc-
cani e Fabbricotti (61).

Segnaliamo anche che Lama veniva interessato alla distribu-
zione o divulgazione di scritti mazziniani. Difatti il 23 settembre
dello stesso anno Mazzini invia un pacco dei suoi manifesti in-
titolati Alleanza Repubblicana (conteneva aspre critiche sulla
condotta della guerra) ad Emilia Venturi, pregandola di conse-
gnare uno dei manifesti (erano, in verita, opuscoli) a Karl Blind,

(61) S.E.I., LXXXII, pp. 176-80. Del meeting fu data ampia cronaca nel giornale
« 11 Dovere » del 16 giugno 1866, Lama ebbe in quell’adunanza la parola per far
conoscere quale era la partecipazione dei 400 operai della Societa cui egli presiedeva.
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un altro a Clemenzia Taylor, ed il resto — se ne rimangono —
a Lama (62).

Ancora ad Emilia Venturi viene ricordato Lama in una let-
tera del 21 settembre 1867, in questi precisi termini: « Lama
¢ un onesto, specialmente in affari che conosco e che mi interes-
sano. Credo che Le Block possa fidarsi di lui; se lo fara, e a
suo tempo, gli scriverd o gli parlerd io stesso come precauzione
addizionale » (63).

Le Block che allora era a Trieste (dove dimorava anche
Emilia) si trovava in condizioni disagiate, e pensiamo che Lama
— come non di rado gli accadeva — si adoperasse o per trovar-
gli lavoro o in altro modo.

In quei giorni medesimi Mazzini raccomanda a Clemenzia
un «esule italiano fuggito dalle carceri dell’isola d’Elba »:
ha bisogno di un vestito vecchio; se Peter Taylor (il marito di
Clemenzia) che aiuta tanta gente ne ha uno, lo mandi a Lama
"il mio fotografo” o meglio ditemelo, e io lo manderd a pren-
dere ». Ed aggiunge: « Ho dato >’Brown” al fotografo » (64).

Come abbiamo veduto era tornato a Londra Bernieri dopo
la breve esperienza milanese. Era un generoso oltre le sue pos-
sibilita, e si ridusse difatti a tornare in Italia dove mori poveris-
simo: a Londra aveva aiutato la famiglia De Bono. Ora Mazzini
agevola per quanto pud un incontro di lui con Adolfo Nathan
che potrebbe giovargli, essendo Nathan un esperto uomo d’affari.
I1 22 maggio 1867 Mazzini informa appunto Bernieri che Nathan
desidera di parlare con lui « sull’affare fotografico », e gli dice
di accoglierlo con tutta fiducia e, meglio ancora, di intendersi (65).
Né trascura di incoraggiare ancora perché si venga ad una favo-
revole conclusione. Scrive difatti a Nathan a Lugano il 13 giu-
gno 1868 assicurandolo che non potrebbe trovare un direttore
pit capace di Bernieri per la parte artistica (66).

Da queste lettere si pud dedurre la conferma che anche Ber-
nieri avesse lavorato nel Gabinetto Lama o addirittura alle di-

pendenze dei Caldesi.

(62) S.E.I., LXXXIV, pp. 33-34.
(63) S.E.I., LXXXV, p. 209.
(64) S.E.I., LXXXV, p. 308.

(65) S.E.I., LXXXVIII, p. 238 ¢ LXXXV, p. 50.

(66) S.E.I., LXXXV, p. 324. Risulta che altri — anche fra gli italiani — si oc-
cuparono a Londra di fotografie. Per esempio un fotografo italiano di nome La Loggia
¢ ricordato a p. 201 del vol. LXXXII degli S.E.I.
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Una lettera non meno interessante perché ci fa compren-
dere come Lama fosse fra gli amici pid vicini, & quella del
28 aprile 1868 diretta a Federico Campanella che ¢ a Firenze.
Si parla in essa del ritorno a Londra di una certa signora Ro-
salie Nielson che voleva essere ricevuta da Mazzini per confi-
dargli le sue Memorie. Racconta Mazzini che gia altra volta
Paveva incontrata, e che essa gli aveva parlato della sua dot-
trina politico-religiosa mista a stranezze: fede repubblicana, culto
di Roma come di cittd iniziatrice, pronta a dar la vita per la
Roma terza; e cosi per pid di due ore.

Tornata e non potendo parlare con Mazzini, aveva parlato,
scovandoli, coi suoi piti intimi, e scrive appunto Mazzini a Cam-
panella: « Dissotterrd Stansfeld, Wolf, Lama; parld con essi
come con me, pit eccitata, svelando a tutti I'intima connessione
che Dio aveva messo fra i miei fati, i fati di Roma ed i suoi» (67).

I fati di Roma di cui farneticava Rosalie Nielson erano
proprio allora vicini a compiersi in qualche modo, ed appunto
la conquista della citta eterna e la sua proclamazione a capitale
d'Ttalia contribuiva a spopolare vieppit i centri europei dove la
emigrazione politica si era per lunghi anni rifugiata.

Lama dal canto suo non abbandond Londra: motivi di la-
voro e di famiglia lo tenevano ancora lontano dalla patria.

Mazzini invece nel marzo del 1870 & a Genova e, scoppiata
la guerra franco-prussiana, ritenendo di poter provocare una in-
surrezione repubblicana in Sicilia, tenta di raggiungere I'isola.
Ma Wolf che lo ha preceduto, fa il suo mestiere. E Mazzini &
arrestato il 15 luglio ed & condotto nella fortezza di Gaeta. Amni-
stiato nell’ottobre, ritorna a Genova ed alla fine dell’anno & an-
cora a Londra. Di qui alla fine di febbraio del 1871 si reca a
Lugano. Da questa citta scrive a Giuseppe Nathan che & a Lon-
dra pregandolo di trovare abbonati al nuovo giornale « Il Do-
vere » che & uscito per la prima volta da poco e cioe il 9 febbraio.
E quel primo numero & stato sequestrato perché conteneva un
Indirizzo ai Romani scritto — s’intende — dal Mazzini.

Or bene proprio in quel giornale, sin dal primo numero,
e subito dopo il titolo, si leggeva la seguente avvertenza:

(67) S.E.I., LXXXVII, p. 61. La signora Nielsen, oriunda danese, era una non
desiderabile ammiratrice di Mazzini, esaltata dai bagliori di una atmosfera pseudo-
teosofica tutta sua. La signora naturalmente era, suo malgrado, pit facile a nuocere
che non a giovare. La polizia la riteneva pericolosa e vigilava su di lei come emissaria
di Mazzini. Fu pertanto atrestata a Firenze nell’aprile del 1868. Si vedano nel su
citato volume le pp. 49, 60-61 ed altre.
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« A Londra rivolgersi a D. Lama Esq. 7, Osnaburg Street Re-
gent Park N. W. » (68).

E questa una delle ultime occasioni nelle quali vediamo il
nome di Lama idealmente e praticamente avvicinato a quello di
Mazzini.

Ma veramente I'ultima volta in cui Mazzini stesso scrive
il nome dell’amico fedelissimo, del suo fotografo e collaboratore,
¢ nella lettera diretta da Pisa — dove oramai la malattia vince
sulle deboli resistenze — alla sua tutt’altro che dimenticata
« pittrice » che & a Londra.

La lettera ¢ del luglio 1871. Mazzini vorrebbe sapere se
Wolf — il famigerato Wolf ancora sospeso nella opinione di
chi non sa persuadersi di essere stato sua vittima — sia o no
a Londra. E la lettera termina con queste parole: « Devo, na-
turalmente, scrivere a Lama, e lo fard: ma non ne ho avuto il
tempo » (69).

Non sappiamo se la lettera che aveva in animo di scrivere
sia poi stata scritta. Certamente la mano che tante e tante ne
aveva tracciate ora cadeva stanca sui fogli. Mazzini era finito e,
come sappiamo, si spegneva a Pisa sette mesi dopo, il 10 marzo
1872 (70).

APPENDICE

Caro Lama,

Volete mandare due chartes de visite mie, delle migliori, all'indirizzo
MRS Taulor 9 Marinc Parade Brighton, subito? Ho commissione e non
ne ho alcuna.

Vostro in fretta
Mercoldi, sera Giuseppe

Autografo posseduto dalla Biblioteca Com. di Faenza (Museo del
Risorgimento).

(68) S.E.I, XCII, pp. 85-115, ¢ XC, p. 309, nota.

(69) S.E.I, XCI, p. 114.

(70) Un episodio grazioso & narrato da p. 577 a p. 602 del volume Cospirazioni
del Comandini gia citato. Alla liberazione di Federico Comandini dalle carceri pon-
tificie aveva contribuito il faentino G.B. Gatti, celebre ebanista intagliatore e per
questo caro a Pio IX. Allorché il Gatti si recd a Londra dove erano esposti all’am-
mirazione i suoi lavori, Domenico Lama volle accompagnare il concittadino Gatti da
Mazzini. E Iincontro fu quanto mai commovente, poiché Mazzini lodava il cav. Gatti
per l'azione compiuta e l'altro umilmente si scherniva come se non avesse fatto che
pochissima cosa. Comandini usci di carcere il°26 giugno 1865, e per mostrare la sua
riconoscenza a Gatti gli dond — lui orefice — una catena d’oro con orologio d'oro:
dono che Gatti non poté rifiutare.
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II

Caro Lama,
Portate uno dei grandi, col dito alla guancia, alla Sig. Taylor Aubrey
House. Aubrey Road. Notting Hill. Il danaro I'ho io. E lo serbo per voi.

Cerco il modo di far giungere a Lugano — da dove faranno avere

a Wolf i fotografi — e ve lo dird. Intanto finisco di firmare.
Vostro
Giuseppe

27

Autografo posseduto come sopra. Le fotografie di grande formato
misurano cm 35,5 X 25. Venivano montate su cartoncino che misura ge-
neralmente cm 66X 45,5,

111

Caro Lama,

Portate all'indirizzo unito un de’ miei grandi fotografi, quello in cui
ho la mano al viso. Mandatelo sopra e aspettate. Vi paghera. Se per caso
il 76 fosse sbagliato, guardate al 72.

Vostro
Giuseppe
Mercoledi, sera
Autografo come sopra.
v
Caro Lama,

Volete far avere quanto pit presto potete due dei miei grandi fo-
tografi — di quelli col dito alla guancia — e dei meglio venuti —
al n. 35 Thusloe Square? V’intenderete con me pel prezzo. Da Wolf niente.

Vostro
Giuseppe

Martedi

Autografo come sopra. A questa lettera si puo assegnare la data del
novembre-dicembre 1864.

\Y

Caro Lama,

Molti mi fanno osservare, cid ch’@ vero, che la musica non accom-
pagna in Inghilterra fuorché i militari e che quindi & sconvenevole per
Berni. o non v'entro, ma l'osservazione & giusta e dovreste sottometterla
alla banda Italiana che potrebbe accompagnare il feretro in uniforme, ma
senza suonare.
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o non istd bene, a ogni modo o verrd o vi fard giungere una let-
tera a Hammeylitt.

Se la Banda vuole assolutamente onorarmi, bisognerebe venisse a
Onglen Terrace mercoledi sera, tra le sette e le otto di sera, dico mercoledi
perché giovedi vado in provincia per un due o tre settimane. Ma dite loro
che se anche non vengono, il pensiero & tutto per me, e sono loro rico-
noscente allo stesso modo.

Un'altra cosa. Rossini, assalito con accuse e parole violenti da noi
per diverse cose, si dispera e domanda un piccolo giuri d’onore che ascolti
le accuse, le sue difese su tutti i punti e decida. Rossini pud aver torto
o ragione; e sapete che io lo ritengo imprudente non tristo. A ogni modo,
a domanda siffatta non si puod dare rifiuto quando & un Italiano che le fa.
Dovrete dunque, mi pare, accettare la proposta e vedere di realizzarla
scegliendo fra onesti a discutere la cosa — o astenersi dal molestarlo.
Ve ne prego.

Vostro sempre

Gius.

I nostri 120 che volevano andare a soccorrere i Veneti furono tutti
brutalmente arrestati da forze superiori italiane e condotti prigionieri parte
in Alessandria, parte a Milano, ah vergogna!

Lunedi.

Autografo come sopra. Anche a questa lettera si pud assegnare la data
del novembre-dicembre 1864.

VI

Caro Lama,

Venite domani, potendo, fra un’ora e le due. Badate: non sono in
Londra per alcuno: sono malato e non posso parlare senza danno. Ma so-
pratutto tacerd colla Tedesca. Conto su Voi. Wolf & libero.

Vostro Giusepppe
7 [febbraio 18657 ]

Autografo come sopra. Poiché Wolf fu dimesso dal carcere il 31 gen-
naio 1865 e subito si reco a Londra, possiamo assegnare alla lettera la
data del 7 febbraio dello stesso anno. Pud darsi che la Tedesca sia la
moglie di Harring Harro il quale, aiutato da Mazzini per lungo tempo
e ridotto in pessime condizioni, si toglieva la vita con un colpo di pistola
il 21 maggio 1870. A proposito della moglie, Mazzini scrive a Emilia
Venturi nel settembre del 1868, da Lugano: « Abimé! cara, la signora
tedesca — U'Harro femmina — ¢é ancora qui. To non la vedro certamente;
ma noie e scene possono diventare inevitabili » (S.E.I., LXXVIII,
pp. 171-72).
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VII

[Londra] 26 gennaio 1865
Caro Lama,

1l partito nostro va ordinandosi in tutta Ttalia nella Falange Sacra.
Qui pure bisognerebbe formare qualche nucleo.

Vi mando in proposito Bezzi, ch’e gia affratellato e capo-nucleo.

Voi dovreste formare un nucleo tra qualche migliore, sia della Societa
Operaia sia fuori, nel raggio di Holborn e adiacenze.

Dovreste parlare a Fontana e vedere se v’e modo di formare un altro
nucleo del quale egli sarebbe capo nella zona della City fino ai punti dove
conviene la marina nostra.

Bezzi vi dira il resto. Addio.

Vostro

Gius. Mazzini

Sul retro del foglio é il seguente indirizzo di pugno del Mazzini:
« Sig. D. Lama. 7 Osnaburg Terrace. Regent’s Park ».

L'autografo si conserva nel Museo del Risorgimento di Roma (Fondo
Nathan). La lettera & pubblicata nel vol. XXX degli S.EL, p. 31. Se Egisto
Bezzi pud essere gia a disposizione di Mazzini il 26 gennaio, ¢ da credere
che Wolf — non senza motivo o calcolo — sia stato trattenuto nella
prigione di Alessandria qualche giorno di pii.

VIII

[Londra] 3 marzo [1865]
Caro Lama,

Deploro I'uso del pugnale quant’altri; ma ammiro Gregorio per la
nobile decisione presa, e vorrei che qualcuno glie lo dicesse per me.

Ora, bisogna che ad alleggerire la pena ei possa avere, prima di
partire, un po’ di danaro; e non solamente perch’ei viva un po meglio,
ma perché quando sanno che gente onesta s’¢ occupata del condannato,
i guardiani, etc. lo trattano meglio.

Spero che il sig. Negretti — il quale in questo affare ha meritato
bene di tutti noi — e gli amici raccoglieranno e vi prego di mettere nella
sottoscrizione il mio nome con una lira sterlina che vi dard appena vi vedo.

Addio:

VOStro
Gius. Mazzini

A tergo Uindirizzo: «Sig. D. Lama. 7 Ostbury Street. Regent’s
Park. N. W. ».

L'autografo era presso la Commissione che ha curato I'Edizione Na-
zionale. E pubblicato nel citato vol. LXXX, pp. 120-21. Questo schietto
parlare di Mazzini di fronte ad un caso di violenza ci richiama ad un
identico atteggiamento che egli tenne all'indomani dell'attentato di Gio-
vanni Pianori contro Napoleone 111. Gregorio Magni si era difeso come
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italiano che veniva insultato come tale da uno straniero: c'era nella sua
violenza il movente patriottico che certamente non mancava nella violenza
del Pianori.

X
Caro Lama,
Avrei bisogno di altri fotografi dell’americano. Ne avete?
Vostro
Gius.
Venerdi
L'autografo — come gia si ¢ detto per altri — ¢ posseduto dalla
Biblioteca Comunale (Museo del Risorgimento) di Faenza.
X
Caro Lama,
Volete mandarmi I'indirizzo di Malerbi?
Vostro
Gius.

2 Onglen Terrace
Fulham Road N. W.

Autografo come sopra.

XI
Caro Lama,

Sono qui tuttora, ma costretto a partire domani sera. Se quindi po-
tete condurre o avviare il Sig. Giarrizzo a me, tra mezzogiorno e le quat-
tro, fatelo. Desidero io pure vederlo. In fretta.

Vostro
Gius. Mazzini
Venerdi sera

Autografo come sopra. Da altra mano vi é indicata la data: 15 sets.
1865. 1l siciliano Alfonso Giarrizzo Buetto era segretario della Societa
di Mutuo Soccorso la quale il 15 dicembre 1865 ringrazid gli elettori di
Genova (I Collegio) che avevano eletto a deputato Mazzini. Questi ri-
volse un appello agli « Amici » per la raccolta di aiuti allorché Giarrizzo
cadde gravemente ammalato (S.E.I., LXXXI, p. 281, 15 genn. 1866).

XII
Caro Lama,
Vi scrivo da Tumbridge Wells: vogliate dar I'unita a Giarrizzo. Sard
la settimana ventura in citta.
Vostro
Gius.

Autografo come sopra.
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XIII

Caro Lama,

Vi mando una bank-note di L. 5. Ma non si puo andare innanzi cosi.
Bisogna ch’egli cerchi occuparsi: & necessario farglielo intendere.
Addio: vostro
Gius.
Mercoledi.

Autografo come sopra.

XIV

Fratello,

Vi mando L. 5 per I'amico. Ma bisogna assolutamente fargli inten-
dere ch’® impossibile andare sempre avanti cosi. In una faccenda quasi
impossibile e che a ogni modo pud andare avanti per un tempo lunghis-
simo, non si poteva che fare quello su cui eravamo rimasti d’accordo:
trovar lavoro: osservare, studiare i giorni di non lavoro e la sera; poi la-
sciare il lavoro, quando si credesse necessario.

Bisogna, ripeto, cercare fargli capire questo parlandogli in nome
della sorella.

Fate il piacere, senza aspettare la prima Domenica del mese, di dire
agli affratellati che sono con voi, che scrivano, ciascuno sopra un pezzetto
di carta, cinque nomi per formare la Commissione per I'affare di Rossi
e Samorini. Quando I’hanno fatto, mandatemi i loro biglietti, tanto ch’io
possa giudicare sopra quanti nomi si porta la maggiorita.

Addio: vostro fratello

Gius. Mazzini
18 novembre

Sulla busta: «Sig. Lama. Restaurant "Roma”. 1 Hammet Street
Minories ».
Autografo come sopra.

XV

Caro Lama,

Dite a Barilloni [?] — che non mi da il suo indirizzo — che non
ho difficolta alcuna a dedurre quel denaro ch’ei desidera dal mio credito
su Tassinari: ma non vorrei, per giovare a lui, nuocere a Tassinari. E ne-
cessario ch’egli pure consenta.

Vostro sempre

Gius.
5 luglio

Autografo come sopra.
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XVI

Caro Lama,

Devono esservi alcuni operai Romani nella Societa. Volete fare il pia-
cere di far loro firmare I'unita protesta e rimandarmela poi? Romani
unicamente.,

Vostro sempre

Giuseppe Mazzini
Giovedi

Sulla busta: «Sig. D. Lama. 7 Osnaburgh Street Regent’s Park N.W. ».
Autografo come sopra.

XVII

Caro Lama,

No; non ho nulla di speciale da darvi. Ma, dovunque andate, le
cose che importano, si riducono a due. Troverete in Italia una Protesta
per Roma: & necessario che sia firmata popolarmente: un milione di firme
ci farebbe ottenere dall’Inghilterra e dall’opinione Europea, Roma.

Troverete anche una Sottoscrizione del « Franco per Venezia ». Spin-
getela quanto pid potete. E necessario un ultimo sforzo. Bisogna una Fondo
di 400.000 franchi per secondare operazioni che si preparano pel Veneto.
Perdio! che non possano trovarsi su 22 milioni 400.000 persone che diano
un franco?

Aiutate dappertutto dove andate in questo senso, e non dimenticate
il fratello vostro

Giuseppe
Martedi

Autografo come sopra.

XVIII
Caro Lama,

Se non nasce intoppo, verremo io e Bernieri lunedi verso le sei a
pranzare da voi. Spero che allora mi darete una risposta quale la desidero
alle mie domande.

Vostro
Gius.
Sabbato
Autografo come sopra.
XIX
Martedi

Caro Lama,

Non posso venire al pranzo. Fra tutte laltre ragioni, non mi sento
bene e il male & soprattutto nelle guance e nelle gengive, sicché mi & diffi-
cilissimo il mangiare e penoso il parlare. Non importa: vi mando i miei
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voti di cuore, per voi e per vostra moglie. Un giorno, quando sarete
stabiliti, verrd a vedervi. Addio, caro Lama, spero che ci vedremo alla
riunione della prima domenica di febbraio che sara da Bernieri.
Vostro fratello
Gius. Mazzini

Sulla busta: « Sig. Lama. At magg. Colnaghi. Pall. Mall. N. W. ».

L'autografo era indubbiamente posseduto dalla famiglia Lama. Noi
ne facemmo molti anni or sono una copia esattissima, e di essa abbiamo
fatto wuso.

XX

Caro Lama,

Non sono in Londra da tredici giorni e non sard in Londra Domenica.
Tornerd probabilmente verso la fine della settimana ventura, ma v'av-
Vertiro.

Avete diritto di ricorso contro la Societa pei fotografi; ma non riu-
scirete senza un avvocato.

Addio: vostro sempre

Gius.
Venerdi

Autografo posseduto, come s'¢ detto per altri, dalla Bibl. Com. di
Faenza (Museo del Risorgimento).



