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Nel ritrovarsi qui a Cesena a riparlare di Panzini, a due passi da
quei luoghi che tanta parte meritarono nella memoria letteraria dello
scrittore romagnolo, si deve innanzitutto fare un certo sforzo per tenere
libera la mente dal cumulo di suggestioni che la Romagna panziniana in-
fonde; ma rinunceremo, almeno in questa occasione, a quel piacere che
¢ proprio di quanti hanno, col tempo, cominciato ad amare i momenti
piu significativi dell’esperienza creativa di Panzini. Punteremo invece,
servendoci di una ricognizione purtroppo rapida e certamente non esau-
riente, sul proporre una riflessione intorno ai motivi e ai caratteri di fon-
do di quell’esperienza, offrendo alcuni spunti che muovono, va detto fin
d’ora, dalla convinzione che, fatte le dovute eccezioni, un persistente vi-
zio di ingenerosita caratterizzi la critica panziniana di questo nostro se-
colo. Non ¢ mia intenzione naturalmente entrare nel merito di tutti quei
problemi connessi alla dialettica delle varie posizioni critiche. Solo qual-
che considerazione mi sia consentita, in nome di un bisogno che consi-
dero ineludibile: quello di riconsegnare all'immagine di Panzini alcuni
connotati che il tempo, le ideologie e qualche volta le pure mode lettera-
rie hanno messo in ombra, grazie spesso ad un uso fortemente ideologi-
co di alcuni dati complementari della vicenda panziniana (si pensi all’in-
sistenza sugli esiti politico-ideali di tale vicenda); talora in nome di una
promessa da Panzini non mantenuta o di aspettative estetiche disattese
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(1). Occorre innanzitutto che il ricordo critico dell’opera panziniana
poggi sulla convinzione che esiste una forte connotazione processuale
nella vicenda dello scrittore romagnolo, nonché un ordine specifico di
motivazioni ideali e sociali, da cui scaturisce un’originale forma dell’e-
sperienza intellettuale primonovecentesca: un’avventura letteraria che
trae alimento e spinta ideale da ragioni emblematiche; da spinte e biso-
gni di ceto — se si preferisce — che trovano plausibilita storica in una cri-
si di coscienza alimentata da un dramma oggettivo, dall’inquietante dis-
sesto di un mondo che stentava a partorire la propria storica alternativa.

Credo che sia difficile comprendere le interne metamorfosi della co-
scienza panziniana, se il travaglio letterario dello scrittore romagnolo
non ¢ riletto alla luce di questa sua emblematica e — diciamo pure fin da
ora — nevrotica storicita. Che una intenzione cosiffatta produca I’effetto
di restituire allo scrittore alcuni caratteri di esemplarita perduti ¢ da spe-
rare, come sperabile resta anche il fatto che si riconosca a Panzini la le-
gittima sua partecipazione a un travaglio etico-letterario che non ¢ solo
registrazione del ricordo e rimpianto di un mondo perduto, in chiave tar-
dottocentesca, ma un protagonismo culturale ed esistenziale direttamen-
te innervato dalle tensioni e dalle contraddizioni piu tipiche del nostro
primo novecento: una testimonianza risentita e umbratile che sale di to-
no e si fa autentico e originale documento coscienziale proprio quando
riesce a tradurre, nei modi rapsodico-narrativi che le sono propri, I'inti-
ma sua aderenza ai motivi piu profondi della crisi di un’epoca, sia pure
contando su un bagaglio spesso povero di strumenti e di poteri conosci-
tivi e su una disposizione etico-ideologica pregiudizialmente e, diremmo,
moralisticamente ostile a ogni idea di trasformazione, a ogni utopia e,
alla fine, alla stessa iniziale sua consapevolezza del carattere intimamen-
te dialettico della storia umana.

E’, in verita, quella di Panzini, una testimonianza che sempre si mo-
stra bisognosa di aderire, in ogni sua piu elementare connotazione, alle
matrici etico-sociali e di ceto che la ispirano, e sara anche questo un
tratto distintivo della moralita panziniana: 'orgogliosa e patetica pro-
pensione a trascrivere con ostinata fedelta di casta e di ceto i caratteri di
un malessere civile, che attraverso I'esemplare figura autobiografica del-
I’appassionato umanista, del «professore», traduce e sublima nella scrit-
tura lirica le forme inquietanti e ossessive di un processo involutivo, Io-

(1) 1l pia completo quadro bibliografico dell’opera e della critica panziniane mi pare che
resti, fino al 1968, quello contenuto in G. DE RI1ENZO, A. Panzini, Milano 1968. Per i contributi
critici successivi. cf. 'aggiornatissima bibliografia contenuta in A. PIROMALLIL, A. Panzini, in
Novecento. I Contemporanei, vol. 11k della Letteratura italiana di Marzorati, Milano 1979.
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scuramento progressivo di un orizzonte ideale ed estetico entro cui trova
collocazione la vecchia idea dell’ars, I'antica e armonica idea delle
humanae litterae, continuamente ritrascritta e rivissuta con la passione
e I'enfasi commovente del vate di provincia.

Ho dato queste premesse agli spunti che intendo offrire a voi, pro-
prio perché ¢ mia intenzione porre in relazione I'esperienza di Panzini,
non gia con un mondo erudito, sovente chiuso e autosufficiente, ossia
con i punti bassi della sua storia circostante o, come spesso si ¢ stati so-
liti fare, con i referenti di una scuola, quella carducciana, che pure ha un
rilievo negli sviluppi della vicenda intellettuale dello scrittore romagnolo,
bensi con i momenti alti e piu qualificanti del decadentismo italiano; ad
un’altezza ciog, che renda possibile, col senso delle proporzioni che a noi
s'impone, la percezione di alcuni tratti dell’ideologia letteraria di Panzini
sicuramente assimilabili entro la piu significativa fenomenologia della
crisi decadentistica (2).

Ma quando facciamo riferimento a questa possibilita pensiamo gia
a un Panzini la cui scrittura si € gia riscattata dalla condizione di defe-
rente ossequio verso i maestri: quella, per intenderci, che vede impegna-
to 'intellettuale romagnolo a definire un giudizio articolato sul Carduc-
ci, a meditare — fra tensioni positivistiche e primi approdi pessimistici —
sul senso dello scacco subito dal carducciano «partito dell’'umanesimon»
(3). E’ senz’altro Carducci, infatti, il punto di riferimento attorno al qua-
le ruota, nel giovane Panzini, un intero ordine di esperienze e di occasio-
ni di riflessione. Si pensi al rovello etico-letterario di un’opera come
L’evoluzione di G. Carducci, alle ingenue e scoperte velleita critiche che
un tale saggio evidenzia e si comprendera come nel seno stesso di questa
nostalgica ma spassionata rivisitazione di Carducci prenda corpo una
vena anti-eroica che-appare gia ispirata da un motivo polemico di gran-
de momento: dalla consapevolezza di una irrimediabile caduta della vec-
chia «funzione sociale» dell’ceroe» — come recita la pagina dell’Evolu-
zione — ossia del vecchio ruolo dell’intellettuale. E’ questa una disposi-
zione pessimistica che mostra chiari i segni di un tirocinio etico-
ideologico nutrito — come ha ben visto il Piromalli (4) — dalla lezione
anti-idealistica dell’Acri: dai suoi originali presupposti spiritualistici e
dalla sua vocazione anti-positivistica.

(2) Su tale impostazione e visuale critica inerenti al «decadentismo» panziniano rimando
una volta per tutte al mio saggio L 'umanesimo problematico di A. Panzini, «Lavoro critico», X
(1977).

(3) Cf. A. PaNzINL, L'evoluzione di G. Carducci, in Per amore di Biancofiore, Firenze
1948, p. 48.

(4) Cf. PiRomALLL, Costumi e arti in A. Panzini, «Trimestre», nn. 3-4, 1968 ¢ n. 1, 1969,
poi in Studi sul Novecento, Firenze 1969.
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Le prime prove narrative di Panzini, i suoi primi bozzetti «milanesi»
sono un’occasione nella quale, da una parte € possibile ancora una volta
misurare, come gia faceva notare Renato Serra (5), il debito dello scrit-
tore romagnolo verso Carducci, ma dall’altra parte ¢ gia percepibile il
tentativo di trascrivere in forme narrative una tensione coscienziale che
¢ tipica, potremmo dire, di quell’'umanita minore, di quei piccoli intellet-
tuali in crisi cui Panzini affida il ruolo di veri prototipi dell’«anti-eroe»,
forme viventi di una lacerazione profonda, vittime e testimoni di un
mondo ormai negato per le grandi idealita.

Nel patetico registro antropologico del Libro dei morti, per esem-
pio, ¢ gia tutta percepibile la disperata e scoperta patologia dell’esangue
personaggio urbano di Panzini, ma ¢ anche in evidenza il carattere visto-
samente catartico della «crisi» cui tale personaggio soggiace: che si tratti
di un traumatico passaggio di generazione (come succede a Giacomo,
nel Libro dei morti) o che si tratti della semplice e degradata esperienza
esistenziale di poveri diavoli di provincia gettati a vivere nella dimensio-
ne alienante della grande citta (cosa frequente nel Libro dei morti, come
in numerosi altri racconti), il processo di disillusione che impegna i pro-
tagonisti panziniani finisce per diventare — insieme all’idea della morte e
della solitudine — una sorta di costante narrativa, un ingrediente temati-
co che ¢ in fondo la metafora romanzesca di un disagio e di una catarsi
intimamente vissuti: ed ¢ proprio in una siffatta capacita di resa simboli-
ca che va forse vista la nota dinamica di questa scrittura veristica, che
tanto positivamente impressiono il Capuana (6), ma che, in fondo, degli
intendimenti capuaniani tradiva e, anzi, smentiva I’assunto piu significa-
tivo, ossia la nozione d’impersonalita assoluta del racconto: la smentiva
proprio nel suo essere invece la metafora di una crisi personalmente vis-
suta, la trascrizione sublimata e creativa, dunque, di un disagio vissuto
nella qualita, sia pure piccolo-provinciale, di un intellettuale che gia la-
scia intravvedere le doti dell’«ultimo umanista poeta della nostra lettera-
tura», come a Luigi Russo piacque dire (7).

In verita, assistiamo fin da ora, nella scrittura di Panzini, nell’esile e
ambiguo realismo dei racconti milanesi, a una tendenza che sembra sia
poi diventata la cifra perspicua del modo stesso di narrare che sara pro-
prio delle migliori prove successive, ed € la rinuncia sempre piu vistosa
all'impiego conoscitivo del personaggio: una preliminare disposizione al-

(5) Cf. R. SERRA, A. Panzini, in Scritti, I, a cura di G. De Robertis e A. Grilli, Firenze
1958.

(6) Cf. L. CAPUANA, Gli «ismi» contemporanei, Milano 1973, pp. 101-106 (ma lo scritto ¢
del 1898).

(7) Cf. L. Russo, A. Panzini, ultimo umanista poeta, «Belfagor», 111 (1949).
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la rinuncia e al disinganno, che connotano gia da ora I’avventura lettera-
ria di Panzini, secondo i modi tipici della rapsodia erudita e nostalgica: é
una tara di fondo che da il segno a una esperienza di scrittura, che le im-
pone dei limiti ben definiti e I'adegua rigorosamente, in fondo, al respiro
conoscitivo della sensibilita panziniana, alle sue movenze sempre ritratte
e al suo atteggiarsi sovente iperteso e sentenzioso. E sara comunque la
fortunata stagione dei Reisebilder, nei quali 'eco delle suggestioni pa-
scoliane si confonde col vagheggiamento di Heine rivisitato con la me-
diazione di Carducci.

L'itinerario creativo che contraddistingue questa lunga stagione dia-
ristica, il suo stesso conclusivo approdo ad un piu deciso impiego del-
I"autobiografia offrono in fondo una conferma alla tendenza prima deli-
neata: convalidano la caduta ormai definitiva dell’ipotesi «romanzo»,
nonche la congenita refrattarieta della scrittura panziniana alla forma
conoscitiva propria dell’organismo romanzesco. E’ una sorta di difetto
di costruzione che impedisce la mediazione narrativa fra I'io e il mondo,
fra la personale vicenda intellettuale e il suo traumatico sfondo storico,
dal quale, invece prendera ben presto corpo un soggettivismo disperato
e sostanzialmente privo di prospettive.

L’angosciato monologo della Lanterna di Diogene ¢ per molti versi
I'emblematico prodotto di questa condizione cui la creativita di Panzini
soggiace: una ennesima prova di non-romanzo, imperniata sull'impiego
galvanizzante del soggetto autobiografico e sull’ormai sperimentata vita-
lita della struttura frammentistica.

La poetica panziniana del «viaggio», uno dei tratti creativi piu con-
geniali al gusto e alla sensibilita dello scrittore romagnolo, si configura
nelle pagine della Lanterna di Diogene come indagine su una possibile,
nuova dimensione del narrare, come ricerca di uno spazio lirico sempre
piu proporzionato ai motivi della solitudine e della disillusione morale,
che sono ormai propri di Panzini. Se poi si guarda ad alcune conclusioni
della vicenda della Lanterna, ci appare ancora piu chiaro il senso di
questa disillusione: «Noi incominciamo a morire un poco per volta,
inavvertitamente — dira il letterato-viaggiatore della Lanterna — e que-
sto lento morire, questo atrofizzarsi dei sensi ingenui della gioia noi talo-
ra chiamiamo sapienza» (8).

E” uno sfogo in tono sentenzioso e polemico che ancora una volta
rivela I'ambigua e scontrosa moralita di un uomo scisso, di una coscien-
za lacerata da un risentimento di fondo; ma ¢é anche, direi, la cifra sinte-
tica di un rovello coscienziale che chiama in causa verita ineludibili: una

(8) PANZINL, La lanterna di Diogene, in Opere scelte, Milano 1970, p. 90.
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sorta di sconfitta della storia e degli uomini, che stenta a mostrarsi in
tutta la sua portata, ma che qua e la riaffiora con i suoi simboli oscuri e
inquietanti: ora nei segni ossessivi dell’alienante civilta industriale, ora
nel traumatico scenario dei conflitti di classe che scuotono il vecchio as-
setto della societa contadina.

Rispetto a questo quadro di drammatiche verita, la scontrosa medi-
tazione del viaggiatore panziniano, stretta com’¢ nell’angusto orizzonte
del ricordo e del rimpianto, impossibilitata, in fondo, a comprendere il
senso di quel «viaggio», ossia il ruolo e il destino che la storia affida a
quella «sapienza» prima detta, non puo che approdare alla presa d’atto
della sfasatura storica che si ¢ ormai prodotta fra I'itinerario ideale della
coscienza e l'ostile, inquietante emergenza di nuovi conflitti e di nuove
lacerazioni: uno scarto e una distanza di orizzonti che portera il malin-
conico viaggiatore panziniano, questa emblematica figura d’intellettuale
e d’artista in crisi, alla scoperta desolante della sua «inutilita» e del suo
isolamento, noncheé, in sintonia col contenuto ultimativo e degradante di
tale scoperta, al rimpianto di un’ideale armonia della Storia, a lungo cer-
cata nell’affollato universo della memoria letteraria, fra le testimonianze
favolose e statuarie del mondo classico.

E’ un catastrofico crollo di valori, dunque, il referente tematico che
ispira questa significativa stagione della narrativa panziniana: lo stesso
assunto morale che fa da sfondo a quegli emblematici racconti che Pan-
zini amera chiamare Fiabe della Virtu, una sorta di trasfigurazione iro-
nica dell’antica moralita patriarcale e di provincia, modellata sull’ormai
consueta figura di un letterato travolto dall’incubo della propria inettitu-
dine morale: un personaggio (Lelio) che affida al suo permanente ghigno
ironico I’esile morente ansia di riscatto che lo tiene in vita nello spirito.

Nella scrittura ipertesa ed eclettica di questa ennesima storia di
sconfitte sembra assumere un certo risalto, e comunque denota un nuo-
vo motivo d’interesse nella creativita panziniana, I’occasione che il rac-
conto offre all'incontro fra I’attivismo onirico del personaggio e il piano
della concreta vicenda esistenziale, cioé ad un originale modo di riattrez-
zare la narrazione con nuovi strumenti di mediazione fantastica e meta-
forica: e sara un mondo del sogno mai nettamente distinto dal mondo
reale; semmai, sempre piu ad esso intrecciato, come per I'affiorare di
una ipersensibilita descrittiva che sempre piu si fa notare nella scrittura
panziniana e, in specie, in questa sorta di epigrafe funeraria dei Valori
che sono Le Fiabe della Virtu: di questa forma tutta panziniana di iper-
realismo ci accorgiamo soprattutto quando notiamo lo sguardo dell’an-
gosciato protagonista soffermarsi sugli oggetti, sugli animali, su uno
sfondo inerte, mentre tutto pare dilatarsi e trasfigurarsi in immagini




ALFREDO PANZINI E LE METAMORFOSI DELLA COSCIENZA 463

abnormi, in deformazioni oniriche che sembrano risvegliare nella co-
scienza la propensione ad un piu totalitario e necrotico senso di distru-
zione, secondo i modi di un timido, ma originale e comunque coerente
surrealismo di figure e situazioni. Cosi recita, a un certo punto, la pagina
delle Fiabe: Il sole ormai tramontava senza una nube, allargandosi co-
me una goccia incandescente dietro la linea violacea dei monti. Il conta-
dino aveva abbandonato i covoni del campo; tutto era deserto, soltanto
le formiche sfilavano nel loro interminabile esercito. La villetta con le
due finestre spalancate e il portone spalancato avevano ’aspetto maca-
bro di un volto che ride» (9).

Ecco, il tono di disincanto, d’inerzia coscienziale che s’indovina die-
tro I'occhio ipnotizzato di questo interprete € il segnale di un mutamento
in atto nel registro psicologico e coscienziale che ispira questa scrittura.
Lo sfondo sociale, il problematico contesto umano che fa da scenario al-
la vita di tutti i piu significativi personaggi panziniani, da ora in poi, si
andra facendo sempre piu sfuocato e inerte: ¢, a mio parere, un’opera di
rimozione partita da lontano, maturata nella sperimentazione del diffici-
le rapporto fra I'appartata sincerita e creativita del vate di provincia e
’'emergenza, tutta urbana e mercantile, di conflitti inediti, di nuove con-
traddizioni della realta.

Rimozione del «sociale», dunque, come momento sintomatico di
scelte etico-letterarie ispirate da un bisogno di valori eternamente inap-
pagato e percio stesso destinato a tramutarsi in scontrosa ribellione ver-
so il presente, verso questa deludente storia degli uomini, che spinge ai
margini della vicenda civile primonovecentesca un sincero Don Chi-
sciotte del sentimento, paladino di una moralita pre-borghese e patriar-
cale: sempre piu lontano, dunque, almeno per ora, dall’attivismo super-
umano della corte dannunziana, dai domini incontrollati del gioco esteti-
co e dell’avventura futuristica.

Su un piano pitu umbratile e piu appartato matura la testimonianza
decadentistica di Panzini: in una dimensione della cultura e della creati-
vita che risulta certamente piu congeniale al suo morboso legame con
quel particolare mondo di suoni e di colori che ¢ la provincia, special-
mente quella romagnola, che tanta linfa ha fornito al Reisebilder panzi-
niano.

Ed ¢ proprio la Romagna il luogo d’osservazione da cui Panzini
guarda lincipiente dramma della «grande guerra». Quella inguaribile
malattia della solitudine che affliggeva I'intellettuale Panzini, quell’itine-
rario senza meta cui s’ispirava nel 1913 — ¢ siamo gia al Viaggio di un

(9) PANZINL, Le Fiabe della Virti. in Romani d’ambo i sessi. Milano 1945, p. 451.
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povero letterato — conduce in realta alla tragedia di un’epoca che rivela
la fatale identita fra questa irriferibile patologia soggettiva e I'immagine
nevrotica di tutta una societa in crisi, come per una particolare condizio-
ne del tempo storico, che sembri confermare allo scrittore la coerenza
della sua ormai vistosa regressione etico-esistenziale.

L’atmosfera della grande guerra rivive nella vicenda di Panzini co-
me occasione di una fatale rottura di equilibri: nel clima dell’intervento,
divenuto il nuovo elemento di sfondo nella narrativa panziniana, le stes-
se procedure del sistema lirico-narrativo di Panzini sembrano incontrare
nuovi e piu insormontabili ostacoli. E* ancora una volta il monologo me-
ditativo la forma narrativa cui Panzini fa ricorso: si pensi al Diario sen-
timentale della guerra o anche alle significative premesse offerte da una
precedente opera, il Viaggio di un povero letterato e alla inconsueta insi-
stenza del suo interprete sul tema antinomico «vita-morte» e all’allucina-
ta sua conclusione in favore dellidea del non-essere come ambizione: si
scoprira forse una nuova misura interiore nel soliloquio panziniano.
Sentiamo per un momento il «povero letterato» di Panzini: «Si, ¢ vero,
molte volte ho desiderato di “non essere™; ma questa mattina sono di
opinione contraria, ¢ desidero di rinnovare il contratto di locazione su la
superficie del mondo. Io godevo appena di questo pensiero, quando
un’ombra mi passo davanti, e mi sovvenni di quelli che vivevano un tem-
po nel sole, su la superficie del mondo, e sono adesso nell’'ombra; e mi
sembrano darsi la mano, e gli ultimi scomparsi sono piu vicini, vicini a
me, ed io sento ancora il contatto delle gelide e care loro mani. I piu lon-
tani scomparsi mi afferrano e dicono: “non ti scordare di noi!”. E piu
tormentoso ¢ un senso penosamente oscillante che mi fa dubitare se la
morte sia interamente la morte o se la vita sia la morte» (10).

Come si vede, ¢ da questi momenti che prende le mosse il mutamen-
to di registro, che prima indicavo, nella meditazione e nella scrittura di
Panzini. Sono sintomi di non scarso rilievo per chi crede che si possa qui
trovare un punto di svolta essenziale nello sviluppo di tutta la successiva
vicenda del Panzini narratore. Nella definizione ultimativa e «ontologi-
ca» del rapporto fra lo scrittore e il tempo della guerra, interpretato co-
me impatto traumatico e caduta definitiva delle proprie ragioni d’artista.
Il divorzio fra lintellettuale Panzini e la Storia trova — credo — il suo
omologo nella scissione fra la scrittura e la nozione di «tempo»; € una
scissione che configura peraltro una brusca inversione di quel rapporto:
non ¢ piu la scrittura che registra il tempo delle contraddizioni subendo-

(10) PaNzINL, Viaggio di un povero letterato, in Opere scelte, cit., pp. 268-269.
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ne il trauma ma, sempre piu, € il tempo che risulta esorcizzato e rimosso
dal mito della scrittura o, se si preferisce, dalla scrittura dei miti (11).

Questo ¢, a guardar bene, un aspetto non secondario della evoluzio-
ne cui € sottoposta la forma stessa della narrativa panziniana o, per es-
sere piu precisi, una ulteriore ragione del mancato approdo di Panzini al
romanzo. L’esorcizzazione del «tempo» nel racconto, la rimozione del
«sociale» e I'estrema caduta nel monologo meditativo di tono ironico
sanciscono definitivamente il destino lirico-rapsodico della scrittura nar-
rativa. Commisurato in maniera sempre piu coerente al ritmo sussulto-
rio e frammentistico del travaglio etico-coscienziale di Panzini, il tono
della scrittura, il suo codice formale sembrano attestarsi in una dimen-
sione espressiva che sancisce il dominio prevaricante del soggetto auto-
biografico, testimoniando cosi sull’avanzato processo di frantumazione
degli strumenti conoscitivi tradizionali.

Lungo questo cammino il compagno di strada forse piu autentico
per Panzini sara Serra, il quale, piu di ogni altro lettore, aveva probabil-
mente compreso il senso e finanche i limiti di quel travaglio espressivo e
di quel rovello coscienziale: lo rivela lo stesso Romanzo della guerra,
nell’ennesimo soliloquio del suo protagonista, che cosi recita: «Che stra-
na sensazione vedere quelle mirabili stelle in altra zona del cielo da quel-
la dove le lasciammo la sera, e tutto precipiti in giu, col timone fino a
toccare il mare! Sembrano piu flammeggianti le stelle quando il cielo tra-
spare per la nascente alba (...) E la-cometa della guerra? E il sole sorge
sempre piu in la, verso laggiu (...) Vengono in mente le parole di Serra:
tutto automatico, tutto ripetuto, tutto perpetuo! Il pensiero, ecco la sola
cosa libera e vana...» (12).

L’affettuoso e simpatetico legame fra questi due letterati consente
persino che Panzini travisi alcuni caratteri della fisionomia serriana: ¢
quanto si deduce da un giudizio che Serra esprime in una lettera a Giu-
seppe De Robertis, giusto a proposito della sua recente lettura del
Romanzo della guerra: «Sono frammenti bellissimi — dice Serra —. Co-
se rapide, nette, contratte da una commozione strana. Ci sono anch’io in
quelle pagine. Panzini mi vuole bene e ha raccolto di me qualche parola
di cui gli sono profondamente grato. Molte gli sono sfuggite, altre ha

(11) A rivelare i mutati umori letterari ed etico-esistenziali di questa fase della vicenda
panziniana interviene un’«avvertenza» dedicata, nel 1921, ai lettori di Donne, madonne e bimbi,
una ristampa delle novelle milanesi. Essa si riferisce proprio a tali racconti: «Sono figlie non del-
la mia fantasia soltanto, ma anche di un tempo che era fuori di me e. quale si fosse, aveva pure
una sua stabilita. Questa stabilita oggi non ¢ piu. Ritornera, ma né io né voi ci saremo» (in
Romanzi d’ambo i sessi. cit.. p. 653).

(12) PaNziNL, 1] romanzo della guerra nell’anno 1914, Milano 1915, p. 56.
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trainteso; stretto dal suo cruccio, cui vedeva con occhi torbidi (che cu-
rioso trovarsi cosi travisato, in qualche aspetto, da chi ci € piu vicino!); e
nella febbre udiva come un intronato. Mi piacerebbe non rettificare -
figurati; ma continuare una conversazione che rappresenta uno dei mo-
menti piu ansiosi della nostra esistenza» (13).

Nell’ammirato ricordo che Serra conserva di certa scrittura panzi-
niana vi € sicuramente una partecipazione commossa, che supera — si
sente — gli steccati della formalita e dei pronunciamenti rituali, perche
trae alimento da una visione della realta e della stessa missione intellet-
tuale, che risulta in fondo molto vicina allo scetticismo di Panzini, al suo
commosso e pur precario sentimento della vita, al suo sogno della mor-
te.

A questo Panzini, dunque, ¢ ormai chiusa la strada del romanzo;
anche se, dopo la guerra, 'uscita del Padrone sono me! sembrera smen-
tire questa semplice e inappellabile verita. Le pagine del Padrone sono
me! mostrano una velleita non nuova per Panzini, che ¢ quella di cercare
una continuita, un’interna ricucitura del tessuto frammentistico, I'orga-
nizzazione del dato rapsodico in una trama tematico-narrativa per
quanto possibile compatta e omogenea; e tuttavia cio mi sembra ancora
altro dall’organismo romanzesco, per esempio, di un Bacchelli; cosi co-
me altro sara il destino della scrittura in Pirandello, che tanti motivi di
sintonia avvicinano a Panzini, perche diversamente problematico e criti-
co sara l'itinerario creativo dello scrittore siciliano.

Nuova e piu complessa appare, comunque, la tensione dialettico-
narrativa del Padrone sono me!: ¢ anche questo un rilevante punto d’ap-
prodo rispetto alle prove precedenti e nello stesso tempo sembra una
sorta di verifica ultimativa nei confronti di quel realismo lirico e rapsodi-
co da cui erano nate le prove migliori di Panzini: un gioco della memo-
ria che ricrea I'esperienza vissuta del mondo romagnolo nella storia di
una catastrofe, di uno scacco esistenziale tutto consumato questa volta
sullo sfondo inusitatamente vivido ed espressionistico di una societa vo-
tata alle grandi cadute. Cosi come votata alle grandi cadute appare ['u-
manita patetica dei protagonisti di questo romanzo. L’occasionale e ulti-
mativo recupero del «sociale» nel Padrone sono me! € ’'estrema testimo-
nianza di un bisogno di conoscenza e di protagonismo espressi con I’ani-
mo dell'intellettuale tradito, e pero con una visione dell’esistenza nutrita
da un invincibile e inesorcizzabile senso della morte. La scrittura di Pan-
zini ¢ divenuta ormai un affollato registro di simboli ossessivi che tradu-

(13) SERRA. Epistolario, a cura di L. Ambrosini, G. De Robertis e A. Grilli, Firenze
1953, pp. 537-538.
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cono in linguaggio della memoria le piu riposte sensazioni del letterato
in crisi, i sussulti di una coscienza terrorizzata dalla magmatica emer-
genza del tempo storico, come tempo di contraddizioni insanabili.

E’ 'ennesimo lacerante impatto del racconto con le categorie sem-
pre piu inquietanti del «tempo» e della «storia»: un impatto consumato e
pagato con la sconfitta delle personali prerogative d’artista-soggetto-co-
noscitore della contraddizione.

Da questi momenti emblematici dell’avventura letteraria di Panzini
mi pare che prenda corpo la propensione a invertire il senso della mis-
sione letteraria: una vicenda intellettuale cosi fatta, che approda a tali ri-
sultati non puo che ridefinirsi a partire dalla scelta di una nuova dimen-
sione della scrittura, che non guarda piu la vicenda umana e sociale co-
me un dato oggettivo, esterno al soggetto, ma che, nel caso di Panzini,
filtra tale vicenda attraverso le maglie strette di una memoria mitica
sempre piu imbevuta di motivi classici e di fantasmi letterari: si tratta in
sostanza di uno spazio regressivo e privato che vive di un fascino rifles-
so, di una passione lirica priva ormai della vecchia cornice protestataria
¢ polemica.

Gli anni 20, nell’evoluzione del Panzini scrittore, rappresentano
una stagione inusitatamente densa di rapporti editoriali: si pensi al piu
stretto rapporto che gia si era instaurato, fra il ’15 e il 20 con I’'ambiente
«vociano» e vi si aggiunga I'instancabile lavoro pubblicistico che con-
traddistingue gli anni successivi: si comprendera come un rinnovato or-
dine di scelte culturali e di umori intellettuali domini la scena dell’avven-
tura letteraria di Panzini. Occorre pero non perdere di vista le reali ma-
trici del nuovo impegno di Panzini: esse credo che stiano tutte dentro
quelle ragioni etico-esistenziali e letterarie cui ho fatto prima riferimento.
Nei nuovi spazi aperti all'impegno di Panzini occorre cogliere un fer-
mento creativo certamente piu multiforme e piu compromissorio che in
passato, il gusto per un’aderenza piu immediata alle ragioni e ai miti del-
la propria classe, I’ansia non piu criticamente motivata, di recuperare a
s¢ una funzione taumaturgica della scrittura, un ruolo intellettuale piu
immediatamente risarcitivo e ufficiale.

Disinnescata la contraddizione critica fra le sue matrici di classe e le
ragioni intellettuali del vecchio disagio di umanista tradito, I’avventura
di Panzini sembra convergere verso una ridefinizione dell'impegno lette-
rario, sulla base di un piu spregiudicato e totalitario intreccio di miti sog-
gettivi, di suggestioni classicistiche e di vecchie passioni erudite. La pre-
dilezione per il Boiardo ha in questa fase un risveglio sintomatico, pro-
prio per il suo inscriversi in una piu generale propensione rievocativa e



468 RAFFAELE GIRARDI

nostalgica, nutrita da un rinnovato gusto del fantastico (14).

Lo spazio miticamente trasfigurato della campagna romagnola, nei
Giorni del sole e del grano, testimonia nel modo migliore di questa for-
ma nuova e visionaria dell’ispirazione panziniana, nella quale la linea in-
certa e ormai svaporata della polemica sociale sembra convergere piu
congenialmente verso le suggestioni di un mito naturale-cosmico ritra-
scritto e modulato sulla memoria di un mito poetico ormai dilatato a di-
smisura fino ai confini dell’epos classico, attraverso la mediazione di
Orazio, di Catullo e di diversi altri fascinosi richiami d’ispirazione epico-
lirica.

Si tratta — io credo — di uno spazio di scrittura e di un orizzonte in-
tellettuale che affidano la loro residua carica testimoniale a un mito let-
terario eletto a difendere la coscienza dal mito della civilta, dai valori
alienanti dell’era industriale. Nei Giorni del sole e del grano (che ¢ gia
del "28) per esempio, il panziniano Finotti esprime il rifiuto sdegnato e
scettico della logica del moderno razionalismo urbanistico, poiché in es-
so sembra riflettersi un ordine civile nel quale volge tragicamente ad
eclissarsi la dimensione umana del reale, in nome di una traumatica e to-
talitaria eversione dei valori: ma esprime tutto questo da una visuale re-
gressiva e privata, ricca di umori ironici e di un acre risentimento mora-
le.

Lestremo viaggio mitico-rievocativo di Panzini — gli ¢ compagno
Catullo — ¢, non a caso, il vagheggiamento misterico e passionale del
Bacio di Lesbia, un diario di fascinazioni lirico-fiabesche, al quale ¢
affidato — nei modi di una evanescente e raffinata metafora esistenziale
— l'estrema testimonianza di una inconfessabile dissociazione morale e
civile.

Quello che in altre occasioni ¢ stato definito «il crepuscolo mitico e
visionario di Panzini», ¢ una realta gia in atto, nonché nell’estremo impe-
gno creativo dello scrittore romagnolo, nelle coscienze piu disilluse e ap-
partate, negli spiriti pit avvertiti e sensibili del suo tempo.

(14) Su questa fase matura dell’esperienza panziniana e sui suoi singolari miti clegiaco:
crepuscolari cf. il mio scritto Regressioni mitico-simboliche dell’ultimo Panzini, «Il Lettore di
Provincia», 37 (1979).




