SANDRO BRIOSI

L’ORFISMO «VISIVO» DI DINO CAMPANA

Campana € un poeta «visivo», non un «veggente», ha scritto Conti-
ni; pochi anni dopo Montale € ritornato su questa definizione per soste-
nere come «le corna del dilemma» non siano inconciliabili. Lo scopo del-
le note che seguono ¢ tentar di sviluppare le indicazioni di Contini e
Montale e di vedere come la visionarieta-veggenza di Campana si mani-
festi in alcuni caratteri dei suoi testi poetici; in particolare, delle loro im-
magini metaforiche ed analogiche (1).

Partiamo dal lato della veggenza. L’«idolo» della Spada barbarica é
un’immagine che irrompe nel testo carica di una violenza espressiva e di
una densita simbolica indubitabili. Siamo ben lontani qui da un impres-
sionismo di tipo vociano e si pensa, semmai, ad un Rimbaud associato
ad un compiacimento sadico di tipo dannunziano. Ma in Rimbaud, in
un visionario «vero», 'immagine si sarebbe ben presto imposta al poeta:
la sua carica di significazione e suggestione sarebbe diventata il nucleo
intorno al quale altre immagini, altri significati si sarebbero aggregati. Il
visionario € in una certa misura schiavo della sua visione; sente che essa
ha radici in qualche parte oscura di sé alle cui rivelazioni deve restar fe-
dele perché non puo, come Orfeo, rivolgersi direttamente alla loro fonte
senza distruggerla. Certo anche I'«orficon Campana non puo esplicitare
e razionalizzare il sentimento o Iidea che lo muove. Ma cio che lo con-
traddistingue subito ¢ una singolare indipendenza del suo spirito nei ri-

(1) Cf. E. MONTALE, Sulla poesia di Campana, in Sulla poesia, 1973; G. CONTINI, D.
Campana, in Esercizi di lettura (1938), 1974.
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guardi dei propri stessi frutti. Appena scaturita dal profondo, la visione
acquista spesso in lui una strana nettezza di contorni, gli si pone davanti
con la fermezza di un dato oggettivo dal quale il poeta puo distaccarsi
fino a giocare con essa un libero e pur drammatico gioco. Campana ten-
de spesso ad assumere, insomma, nei riguardi dei frutti della propria
veggenza, I’atteggiamento della rapida e netta notazione impressionisti-
ca, visiva, che i vociani assumono spesso nei riguardi delle cose. La sua
¢ una «conoscenza che raccorda il senso ottico al senso orfico», come
scrive S. Ramat, aggiungendo una interpretazione «positiva» (essa forse
discutibile) del suo procedimento, inteso come via ad un «rapporto “ve-
ro” con le cose... sottratto all’ipocrisia del consorzio civile» (Ramat
1978).

Ecco perché 'immagine «tesa e sovraccarica» (2) del «Sangue paga-
no / paradisiaco sangue» di Spada barbarica si pone, all’inizio della ter-
za strofa, come il punto di partenza di una serie di variazioni non dispo-
ste (metaforicamente) intorno ad un nucleo ma legate (metonimicamen-
te) 'una all’altra; legate ora dallo sforzo di precisare il contenuto della
precedente («Il vostro sangue magnifico e aborrito / Il vostro sangue
dolce e soffocante»), ora dallirrompere di un’immagine imprevista
(«Clessidra / degli eroi e degli dei»), ora dall’illuminazione di un’analogia
svolta poi, con procedimento quasi barocco, in métaphore philée («Il vo-
stro sangue che odora di muschio / 1l vostro sangue tappeto regale / Do-
ve si smorza il passo della vita»), ora in uno sviluppo dell’immagine che
inizia con un gesto di precisazione “descrittiva” sul quale s’innesta una
immagine nuova ed anch’essa inattesa: quella del «re in esilio» che «cam-
mina» sul tappeto di sangue: alla fine dell’'ultima strofa il sangue della
donna-idolo ritorna ed «io camminero sopra il tappeto Rosso e moven-
te, come un re in esilio / In un sogno di regno sopra i cieli».

Tutto questo non significa, d’altra parte, che Campana si conceda
ad un “‘automatismo” di tipo pre-surrealista e, tanto meno, che la sua sia
una poesia negativa, disgregatrice di tipo pre-dada: anche se nelle poesie
del primo Tzara si ritrova un moto, vorremmo dire, di aggressione e di-
sintegrazione del sistema espressivo simbolista che ricorda certi momen-
ti dei Canti orfici, soprattutto i momenti del tipo «Ed amo le tue pose
schife / O triglia condita al ragu / Di gelsomino biacca e baccala»
(Specie di serenata...). Ma per Tzara questo € stato il punto di partenza
di un processo destinato a finire nel gesto della negazione piu radicale. Il

(2) F. ForTiN, [ poeti del 900, 1977.
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motivo ispiratore di Spada barbarica, invece, ¢ abbastanza chiaro ed
unitario: si tratta del sogno di un «regno» nel quale la violenza dei rap-
porti umani si sublima in una dimensione di dolcezza e di eternita. Il fat-
to &, semplicemente, che quest’unita € costruita man mano dal poeta, na-
sce gradualmente attraverso una serie di aggiustamenti successivi, non
dall’allargarsi concentrico di un nucleo gia dato. La linea del lavoro poe-
tico di Campana che qui c’interessa consiste proprio nel ridurre lo spes-
sore, la pregnanza evocativa ed espressiva delle sue visioni, senza pero
trasformare queste ultime (come fara Ungaretti) nell’essenzialita della
«parola scavata in un abisso». La visione non si scioglie in parola, essa
continua a porsi davanti al poeta, ad aprire uno spazio di tensione, di
ricerca, tra se stessa ed il linguaggio di cui il poeta dispone: solo, Cam-
pana tende a togliere ad essa il mistero, la magia, I'orfismo che I’han fat-
ta nascere (da qui tra I’altro la sua distanza da Pascoli (3), per cercar la
sua verita su un piano di maggiore rarefazione ed astrazione. Su un pia-
no in cui la profondita «veggente» del simbolo ¢ dominata dalla nettezza
«visiva» dell'immagine.

Sono molti, ancora, gli artifici a cui Campana ricorre per ricondurre
i frutti della sua veggenza entro i confini dominabili del visibile. Vedia-
mo, come dicevamo, alcuni esempi: senza dimenticare naturalmente che
questa direzione di ricerca non esclude affatto né i momenti in cui i frutti
della visione ritornano al poeta ridotti a simboli rigidi e noti ed egli cerca
di vivificarli con una goffa violenza verbale (4); né il frequente ripiega-
mento sul «puro» impressionismo visivo e «spiritoso» alla Palazzeschi.
Per un esempio si ricordi «Le stelle sono bottoni di madreperla e la sera
si veste di velluto» (L’invetriata); o ancora si pensi, in Genova, ai versi
«Velario d’oro di felicita / E il cielo ove il sole ricchissimo / Lascio le sue
spoglie preziose»: dove pero la trovata «spiritosa» degli ultimi due versi
serve gia come «giustificazione» dellimmagine assai piu astratta e rare-
fatta del primo (5). Un’analoga, «brillante» antropomorfizzazione del
paesaggio € presente d’altronde anche nei Vecchi versi dei Versi sparsi:
«Esse (le torri di Bologna) parlavano lievi e tacevano: gli occhi levati /
Invan seguendo la scia sconosciuta nell’aria / De le parole rotte che il vi-
cendevole vento / Diceva per un’ansia solitaria». Ma, ecco: quell’«ansia

(3) Echi pascoliani, forse, sono avvertibili nella Poesia facile.

(4) P.e. vd. A una troia dagli occhi ferrigni (Quaderno): «L’alito bruciante della vita / Tra-
gicamente come a lionessa / Ti disquassa la tua criniera nera...».

(5) Una superficiale riduzione della «non razionalita» di C. all’dmpressionismo» si trova in
G. CEeccHETTI, Sulla poesia associativa di C., «Lettere italiane», 11 (1980).
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solitaria» (I'ansia del poeta; o del cielo bolognese?) é immagine non piu
impressionistica, € indicazione di una realta piu pregnante e densa. Que-
st’ultima pero, incastrata entro il quadro descrittivo cosi netto e concre-
to, perde ogni suggestivita, ambiguita, ricchezza di echi e si puo quasi
«vederen.

E se puo apparire paradossale questa nostra assimilazione dell’a-
strazione, cui Campana conduce le sue visioni, e della visibilita, ¢ perché
si considera il «vedere» come atto di rapporto «diretto» con le «cose», ca-
ratterizzato da un’immediatezza e concretezza che mancherebbero agli
atteggiamenti in cui si esprime un sentimento, un punto di vista, una va-
lutazione delle cose stesse. In realta un’attitudine «puramente» visiva nei
riguardi del mondo, priva di ogni «sentimento» o «punto di vista» si puod
definire proprio per la sua astrattezza derivante dal fatto che il soggetto
si limita a riconoscere gli oggetti come rispondenti al «modello per-
cettivon istituito dai codici semiotici in uso e rinuncia a dar loro un «sen-
so» concreto, legato al suo ordinamento intenzionale, non semiotico del
mondo (6). Si potrebbe dire allora che lo sforzo di Campana consiste nel
render «riconoscibili» gli oggetti nati dalla sua «visionarieta». O, se si
vuole, nel «depurare» la dannunziana «cupidigia dell’occhio» che «tume-
fa in simbolo il reale» (7).

Poco piu sopra, d’altronde, la riduzione del simbolo alla nettezza del
visibile € attuata sfruttando 1’etimologia del verbo «commuovere»: la
commozione che anima il cielo di Bologna € il movimento stesso del
vento, e «le rosse torri altissime ed accese / Dentro dell’azzurrino tra-
monto commosso di vento / Vegliavano...».

Anche Genova, la citta nata dalla piu travolgente delle visioni di
Campana, sembra far di tutto per rendersi percepibile in una dimensione
di realta precisa e netta attraverso, ancora una volta, un prolungamento
della metafora iniziale della «citta percossa di suoni di navi e di carri»
per cui i vicoli del centro diventano le sue «vene» (ultima strofa); dove ¢
chiaro che le vene non hanno, in sé, alcun significato collegabile, che so,
a visioni di sangue o di ferita. La funzione di questa nuova immagine ¢
solo quella di render I'idea della citta «percossa» piu, diremmo, verosimi-
le, di permettere all'immagine prima d’esser percepita come una realta
quasi letterale.

(6) Vd. su questo U. Eco, Trattato di semiotica generale, 1977; S. Briosi, Denotazione,
connotazione e metafora, «Sigma», 1 (1981).
(7) A. BocELLL, Fortuna di C., «Letteratura italiana del 900», 1972.
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Come la metafora viene privata d’ogni «profondita», cosi la rapida
notazione analogica entra nel discorso di Campana, molto spesso, depu-
rata di ogni effetto brillante, di ogni capacita di sorpresa (si pensi, anco-
ra in Genova, alla naturalezza con cui, nel lento ritmo descrittivo, s’inse-
risce il verso «Negli alberi quieti frutti di luce...»): il visivo e il veggente si
trasformano a vicenda per ritrovarsi identici sul piano di un discorso
poetico che realizza un equilibrio nuovo e delicatissimo tra I’esigenza
della novita e quella della certezza. In questo senso, ci pare, si spiega an-
che l'uso frequente di sostantivi metaforici seguiti da aggettivi che pro-
priamente si riferiscono al significato letterale: cosi in la «sinfonia fecon-
da» della febbrile vitalita di Genova cio che questa attivita ha di «musi-
cale» non s’impone, non si allarga in echi e suggestioni, diventa subito
un carattere quasi letterale della citta. Si potrebbe dire, addirittura, che
la poesia di Campana tende a realizzare una catacresi anticipata delle
proprie metafore, a vedere il risultato del proprio gesto di donazione di
senso alle cose come un dato gia fermo e iscritto nell’ordine certo ed in-
tersoggettivo della realta e del linguaggio; come una realta «vuota e in-
sieme irradiante» (8).

Si pensi ad un verso come il seguente (da A Mario Novaro): «L’oro
e 'azzurro dei tramonti decrepiti si € cambiato in verde». Estratti dal
contesto, i «tramonti decrepiti» potrebbero ben figurare in una delle poe-
sie tardo-simboliste del primo Marinetti. Ma qui, come fare a non sentire
che il motivo tragico e cosmico si prosciuga immediatamente, si riduce a
un’essenziale nettezza, cosi costretto com’e tra le altre, precise ed este-
riori, notazioni descrittivo-coloristiche? O ancora (I tempo miserabile
consumi), si veda come lo sviluppo della metafora (in sé, ricca di echi e
suggestioni) della «morte magra» porti — proprio attraverso I’'accumula-
zione delle notazioni concrete («nella voce», «io gusto») — ad un effetto
di astrazione che potrebbe dirsi ermetico; ma ermetico non perché soste-
nuto da una ricerca di «essenzialita» e «purezza» bensi, al contrario, per
eccesso di nettezza e visivita: «La morte magra e seria ha nella voce /

(8) Cosi H. Michaux a proposito della percezione degli oggetti sotto effetto della droga. M.
DEL SERRA, L'immagine aperta, 1973, p. 72 e ss., rileva come questo carattere della condizione
psicotica si ritrovi nella poesia di C., ma non I'«assoluta e casuale disponibilita degli oggetti vuo-
ti verso qualunque senso». Sviluppando questo accostamento (suggerito gia da GALIMBERTI,
Dino Campana, 1967) fra C. e il «manierismo» studiato da Binswanger come procedimenti vici-
ni alla schizofrenia, potremmo dire forse che la poesia di C. tende a creare una dimensione di
psicosi artificiale in cui I'irresponsabilita e la «certezza assoluta» della visione schizofrenica
del mondo intervengono a fissare i simboli nati dalla responsabilita e dall’insicurezza del poeta.
Intervengono ad impedire all’«esistere di “dispiegarsi” storicamente» (BINSWANGER, cit. da Del
Serra a p. 87), agendo sulle immagini piu cariche della realta esistenziale del poeta.
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Un’armonia che pure io gusto tuttan.

Se ¢ vero che la metafora ¢ un modo di vedere un oggetto «sotto la
specie» di un altro, di porre 'oggetto in una «uce» particolare in cui la
scelta, il punto di vista del parlante si esprime, allora la metafora si fon-
da su un rapporto di «tensione» (9) fra il parlante e la realta: tensione
che nasce dal fatto che il soggetto — mentre riconosce I’«oggettivita» e
I’cautonomia» della cosa, € insieme cosciente di star gettando su di essa
uno sguardo nuovo e «soggettivor. E questa tensione, in fondo, non &
che il segno della presenza di un atteggiamento di conoscenza della
realta, idealmente situabile a mezza strada fra il puro riconoscimento,
da un lato, della cosa in quanto attuazione delle regole differenziali (co-
me dicevamo sopra) del «codice percettivo» e attitudine «puramente»
soggettiva, solipsistica, non comunicante per esempio del sogno. Si puo
allora precisare la definizione gia data dello sforzo di Campana, che ap-
pare quello di conservare alla realta la densita significante che le viene
dall’essere, essa, il termine della sua conoscenza intenzionale, ma al tem-
po stesso di ridurre al minimo la tensione di cui parlavamo, di cancellare
quasi o di nascondere lo spazio che si apre fra i due termini dell’atto co-
noscitivo — il soggetto e I'oggetto, il «veggente» e cio che egli «veden.

I seni della «matrona di Spagna» del Viaggio a Montevideo appaio-
no al poeta come I'incarnazione di un mondo, il mondo della sessualita e
dell’avventura, che costituisce la sua «vertigine». Ma Campana non dice
«seni, fonti della mia vertigine» e nemmeno, metonimicamente, «seni ver-
tiginosi». Preferisce scrivere «seni gravidi di vertigine», dove I'aggettivo
indica al tempo stesso il peso, la pienezza di quei seni e la loro capacita
(potenzialmente contenuta in essi, come il bambino in un ventre materno
«gravido») di scatenare nel poeta la passione vertiginosa dell’annulla-
mento di sé. In questo modo Campana trasferisce nel mondo stesso la
tensione di cui si vuol liberare, e della doppiezza delle cose — realta
certe ed a sé stanti eppure inafferrabili se non da un nostro punto di vi-
sta — cerca di trasferire la responsabilita interamente nelle cose stesse. Il
lettore non sa, cosi, su quale dei due sensi di «gravidi» concentrare la sua
attenzione e I'aggettivo — privato d’ogni capacita di svilupparsi, di susci-
tare echi ed associazioni — impone un’interpretazione che lo riconduca
ad un senso «superiore» capace di comprenderli ambedue. Campana
non si accontenta, certo, del significato univoco e convenzionale delle
parole e la sua poesia mette in moto tutti i meccanismi capaci di aprire il

(9) P. RICOEUR, La méthafore vive, 1975.
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discorso all’ambiguita e alla polisemanticita: ma il suo fine, pare, € poi
quello di attraversare questo spazio per giungere ad una univocita nuo-
va, ad una piu alta letteralita. A questo suo fine particolare utilizza spes-
so artificio (che percorre, volto a fini diversi, la linea che va dal simboli-
smo al futurismo) di accostare parole che non legano sul piano imme-
diato della coerenza logica. Altre volte, piu semplicemente, la parola €
bloccata, costretta a cercarsi un altro senso dall’isolamento in cui € po-
sta rispetto al contesto: ¢ il caso, in Oscar Wilde a S. Miniato, dell’ag-
gettivo, ancora, «gravida» nel verso «Nella sera gravida, tra i cipressi».

In altri casi la fusione dell’elemento soggettivo ed oggettivo tra i
quali si apre la tensione metaforica si verifica in modo meno diretto, piu
aperto e drammatico. Si pensi al bellissimo finale di Genova: «Nuda mi-
stica in alto cava / Infinitamente occhiuta devastazione era la notte tirre-
na». Notevole & qui la successione degli aggettivi: il primo (nuda) indica
per via metaforica le sensazioni di purezza e sensualita che il cielo pro-
voca nel poeta; il secondo (mistica) aggiunge a quel mondo di sensazioni
una qualificazione diretta, esplicita; il terzo (cava) si riferisce alla realta
esteriore, visibile del cielo; 'cocchiuta devastazione» infine (e non, per
esempio, «gli occhi devastatori») collabora a rendere il discorso di Cam-
pana pill netto ed astratto, in modi che indubbiamente anticipano certi
momenti piu «rarefatti» del primo Ungaretti. Ma in Campana la tensione
del discorso metaforico non puo spegnersi, ancora, nella «sillabazione»
analogica ermetica; e neppure puo annullarsi in una visione delle cose
sentite come portatrici di ferme verita di cui esse siano il «correlativo og-
gettivor; ma nemmeno pud richiudersi pit in se stessa, acquietandosi e
giustificandosi nella contemplazione compiaciuta dei propri simboli e
della loro misteriosa profondita.

L’alto grado di sperimentalita che deriva a Campana da questa sua
condizione ci appare piu evidente ancora in altri momenti della poesia
dei Canti orfici. Certo, come diceva Montale, «sono avvertibili nelle sue
oscure intenzioni una demiurgia, una ritualita di sollecitatore della poe-
sia che non avrebbero potuto appagarsi sul piano della lirica pura». Ma
neppure nella demiurgia egli puo appagarsi: sull'immagine sorta dal pro-
fondo egli non puo fare a meno di intervenire per cercar di dominarla, di
girarle intorno quasi avesse paura di cader vittima della propria veggen-
za e volesse ridurne i risultati alla nettezza della visione. Da cio nasce,
per dirlo ancora con Montale, la sua «poesia in fuga... che si disfa sem-
pre sul punto di concludere»; ma anche, aggiungeremo noi, che «conclu-
de» sempre (o almeno spesso) sul punto di disfarsi. E questo ricomporsi
sull’orlo della disgregazione totale potra esser ben visto, sociologica-
mente, come la sola soluzione lasciata, nell’'universo dell’«equivalenza
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generale», a chi non si rassegni a rinunciare alla dimensione della «qua-
lita» e del «simbolo» (10).

Vediamo I'inizio di Viaggio a Montevideo: «lo vidi dal ponte della
nave / I colli di Spagna / Svanire, nel verde / Dentro il crepuscolo d’oro
la bruna terra celando / Come una melodia: / D’ignota scena fanciulla
sola / Come una melodia / Blu, sulla riva dei colli ancora trema una vio-
la». Il paragone dei primi versi (come una melodia) restituisce secondo i
modi della tradizione le sensazioni di armonica dolcezza che accompa-
gnano lo svanire del paesaggio. Ma ecco, improvviso, lo scatto dell’im-
maginazione di Campana, che «scherza con le parole, le lascia andar so-
le... ie sente sicure di sé» (11). Entrata nel discorso per le vie convenzio-
nali del paragone, la «melodia» si svincola subito dai legami logico-
grammaticali che I’hanno generata e le sensazioni che in essa si concen-
trano (I'«catmosfera» di solitudine, freschezza e mistero) si esprimono in
quel «d’ignota scena fanciulla sola» dove il nesso grammaticale «di» —
privo di qualunque univoco significato — sembra testimoniare la volonta
impotente del poeta di conservare all’unita libera della sua visione i segni
esteriori dell’unita convenzionale del discorso (12). Subito poi, alla ripre-
sa del nesso «come una melodia» segue un nuovo.brusco scarto, un nuo-
vo gesto di autonomizzazione della parola «sicura di sé» in quella verti-
ginosa sinestesia — sottolineata dall’enjambement — «melodia / Blu».

Ma lo «scherzo» non ¢ fine a se stesso, la sua funzione non é pura-
mente negativa: quasi imposta dalle parole «asciate andar sole», pure la
«melodia blu» ritrova un senso nella viola tremante che riprende e rias-
sume il mondo di sensazioni che aveva aperto la poesia. N. Bonifazi (op.
cit.) recupera questi versi al significato univoco traducibile in una para-
frasi: «io vidi (sottinteso) su la riva dei colli ancora tremare una viola,
quasi una melodia blu di una ignota scena infantile solitaria». L’interpre-
tazione ¢ verosimile e confermerebbe in questo caso (ma cio non vale
certo sempre per la poesia di Campana) la tendenza del nostro poeta a
recuperare, nel momento in cui «riprende» le immagini «lasciate andare»,
anche una rarefatta coerenza logica. La presenza di questa, in ogni ca-
so, non € essenziale ed € comunque subordinata alla coerenza estetica
del discorso. Se cosi non fosse, domande ingenue potrebbero sorger da
questi versi e restar senza risposta. Per esempio: come puo Campana

(10) A. MAzzARELLA, Vita romanzata di D.C., Lavoro criticon, XV-XVI (1978).

(11) G. DE ROBERTIS, Sulla poesia di Campana, «Altro 900», 1962.

(12) Sulla questione della «coerenza» del discorso di C. vd. L. BONAFFINI, Ordine e disordi-
ne in Campana; «Genova» e la questione della quarta strofa, «Forum italicum, III (1979).
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«vedere» la viola-melodia «celata» dalla bruna terra? D’altro canto, una
ricerca della coerenza logica potrebbe anche condurre a interpretare
«come una melodia» come un termine di sinestetico paragone riferito al-
lo «svanire» dei colli; la «melodia blu» «riprenderebbe» allora quell’im-
magine di dolce svanire spostandola sulla «viola».

Questa dimensione dello «scherzo» con le parole che «van da sole»
resta insomma fondamentale nella poesia di Campana, che sembra pro-
prio nascer cosi, dal poeta che lascia andare le sue immagini, se le lascia
suggerire da ragioni esterne (un’assonanza, una regolarita ritmica inatte-
sa, un’ambiguita creata dalla sintassi (13)) e poi le riprende e cerca, a
posteriori, di adattarle al discorso che le ha precedute. Un’anticipazione
dei versi che abbiamo ora esaminato si trova nei Taccuini: «Ignota la
scena fanciulla / La terra felice / Sola: / Come una melodia blu / Su la
riva dei colli ancora / Tremare una viola», ed € probabile che essi siano
nati come nucleo immaginario autonomo. La rifusione di essi entro il
motivo dello svanire dei colli sembra aver lasciato il segno nella ripeti-
zione del nesso tra i due blocchi, «come una melodia»: ripetizione in cui
si esprime il gesto compiaciuto dello «scherzo», del suo sperimentalismo
non gratuito ma teso quasi in una sfida: una sfida tra la capacita di resi-
stere del sentimento, della visione del poeta e ’autonomia delle immagini
che «se ne vanno sole».

In effetti, generalizzando, potremmo dire che lo «scherzare» di
Campana col linguaggio ha proprio questo fine: di permettere alla visio-
ne, al discorso poetico di formarsi, seguendo le vie tradizionali, per poi
fermarlo, sospenderlo e dominarlo riconducendolo entro le linee esatte
(«visibili») della nuova univocita. E a questo teso gioco del poeta con se
stesso, a questa delicata dialettica di lasciare e riprendere (14), e non al
presunto irrompere d’una violenza incontrollabile dell’ispirazione, che
va ricondotta, anche, la famosa disgregazione del discorso di Campana.

Esemplare, in questo senso, ¢ La Chimera dove il discorso ¢ co-
struito con frasi che ad ogni fine di verso sembrano doversi interrompe-
re, concentrandosi e placandosi I’attenzione del poeta nella contempla-
zione affascinata delle immagini: anche se il discorso, qui, poi non si

(13) Cf. gli «echi concatenati» di cui parla N. BONIFAZI, « D. Campana oggi», Firenze 1973,
p. 67: il quale, pur individuando alcuni meccanismi di questa logica «altra» della poesia di C.,
tenta poi di ricondurla entro sensi traducibili in precise parafrasi. Ma ¢ significativo che egli deb-
ba rinunciare, per Genova, a tale «spiegazione» davanti ai vv. «Ora di gia nel rosso del fanale...»
(p. 74).

(14) Momenti fra i quali si collocano i «salti d’aria, rapide immersioni in un’atmosfera diver-
sa» che separano C. dallo «scavo» degli ermetici (cf. MONTALE, op. cit., p. 257).
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spezza e — quando ormai non lo si aspetta piu — interviene il verbo
(«Fosti» al v. 4, «Vegliai» al v. 18) a far tornare i conti della logica e della
sintassi. Ma I'unita vera ¢ altrove, € nel richiamarsi vicendevole delle im-
magini e delle suggestioni che si succedono staccate, liberate dalla coe-
renza logico-grammaticale, avvolte in una luce di ferma autonoma cer-
tezza, di fronte a cui il poeta sembra estraneo, stupito: e che pero non ri-
nunciano a cercare una coerenza diversa, la quale resta sempre li, pre-
sente e a portata di mano ma mai veramente afferrabile. Tanto che la
successione finale d’immagini, unite in un ritmo martellante dalle con-
giunzioni e dalle rime, volge a tutt’altro fine il cumulo tipico della «oratio
perpetua dannunziana» (15), sembra veramente la reazione rabbiosa del
poeta davanti a quell’inafferrabilita; tanto che la chimera che Campana
invoca alla fine puo vedersi come emblema di cio verso cui tende la sua
poesia: una dimensione di verita interiore svincolata dai legami del di-
scorso, ritrovata nella luce di certezza delle cose (16).

Anche ne La speranza le rime sembrano non aver propriamente
una funzione semantica. Esse danno ai versi di Campana un sapore
quasi di parodia dell’unita poetica tradizionale: di parodia o di tentativo
rabbioso, doloroso, non convinto, di attingere per quella via 'unita sem-
pre sfuggente. Il discorso € veramente «lasciato a se stesso» e lo stupore
del poeta di fronte alle proprie visioni cede il posto ad un atteggiamento
duro, quasi aggressivo: affrontata di petto, 'immagine in questo caso
eccede nel suo sforzo di farsi visibile, che si traduce in un gesto troppo
brusco («O tu chiomata di muti canti»); oppure — imposta dal «gioco»
del poeta con le sue parole — interviene senza ragione, semplicemente
suggerita dall'immagine precedente, con effetti di un ermetismo che non
ha nulla della sillabazione ungarettiana («Chinan I’ore / Col sogno vani-
to / China la pallida Sorte»); oppure s’abbandona, rilassandosi del tutto
la sua tensione astrattizzante, a facili effetti «impressivi» (17) od oratori
(«Nei gorghi della sorte!»).

Diversa ¢ la struttura di Giardino autunnale. Qui, I’unita ritmica e

(15) Cf. S. Costa, D. Campana: un rendiconto dannunziano, «Paragone», CCCXXX
(1977), p. 87.

(16) Ad una lettura condotta con gli «strumenti» di un certo lacanismo banalizzato ancor
oggi cosi diffuso, la Chimera non puo che diventare un ottimo simbolo del Desiderio liberato, o
dell’inconscio, dell’Altro. Vd. p.e. T. FERRI, La Notte degli «Orfici» o la scrittura dell Impossibi-
le allo specchio, «Nuova correnter, LXXXII-LXXXIII, 1980. Assai pil pertinente appare la
definizione della Chimera offerta da M. MAGGI, La contingente eternita de «La Chimera» di
Campana, «Esperienze letterarie», I (1979), come del luogo in cui si compongono le contraddi-
zioni e C. sogna di poter essere «poesia e poeta nello stesso tempon.

(17) Cf. G. BARBERI SQUAROTTI, Poesia e ideologia borghese, 1976, p. 231.
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metrica, costruita su un succedersi di regolari endecasillabi e settenari,
non nasce dalla rabbia o da una volonta di parodia ma da una descritti-
vita precisa («Confusa di rumori / Rauchi grida la lontana vita») e da
un’effusione leggermente oratoria («A la terra autunnale / Un ultimo sa-
luto!») che ricordano il Carducci, da molti indicato come uno dei mae-
stri di Campana. Ma poi, introdotto dall'immagine «dechirichiana» e
dannunziana delle «bianche statue», ecco lo stacco netto, corrispondente
all’irrompere di un verso metricamente inatteso («Volte; e le cose gia
non sono piu»), che introduce in una nuova dimensione: la dimensione
abitata dalle immagini nette e ferme, ma astratte, come quell’immagine
del coro «E dal fondo silenzio come un coro / Tenero e grandioso / Sor-
ge ed anela in alto al mio balcone». Ritradurre nei termini di una visibi-
lita, per cosi dire, di primo grado quest’immagine nata dall'immobilizza-
zione impressionistica di una «visione» ¢ impossibile: ¢ impossibile, cioe,
«vedere» nel senso proprio quel coro: vederlo, per esempio, come forma-
to da luci e colori della natura armonizzatisi d’improvviso intorno al
poeta. Suggerita, forse, per analogia o contrasto dai «rumori rauchi» del-
la vita reale, 'immagine, se cosi ancora la si puo chiamare — del coro di-
venta portatrice di un’indicazione ferma ma del tutto disincarnata,
astratta appunto, chimerica, di armonia ed unita. L’immagine vive or-
mai «per conto proprio»: suggerita dal puro gioco fonico dell’iterazione
della «a», 'immagine seguente entra allora con facilita nel discorso, ac-
cordandosi subito all’aura atemporale che lo avvolge. In quest’aura,
profumata da un metafisico «aroma d’alloro acre languente», Campana
puo abbandonarsi all’illusione, puo dire di aver visto — senza paura di
profanarla in una forma troppo concreta — la Chimera: e la poesia si
conclude cosi su due versi, ancora, distesamente carducciani: «Tra le
statue immortali nel tramonto / Ella m’appar, presente».

Che il procedimento astrattivo, la ricerca di un discorso poetico co-
struito con immagini senza spessore sia un carattere essenziale della
poesia di Campana si puo verificare, qui, anche attraverso un confronto
di Giardino autunnale con la sua versione del Quaderno, Boboli. In que-
st’ultima, I’«Ella» con cui si conclude il Giardino € ancora una figura
«reale» (18): il ricordo della donna si fa strada tre volte, mescolandosi la
descrizione della realta presente alla nostalgia del suo «profumo bion-
do»: e in questa sinestesia un po’ di maniera lo sforzo astrattivo del poe-

(18) Per lo piu, notava gia A. FRATTINI, Critica, struttura, stile, 1977, p. 136, il lavoro di
revisione di C. va nel senso dell’dndugio derealizzante... sul reperto immediato».
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ta si rivela, come nel successivo «ribelle sguardo d’oro», al livello non
ancora della struttura compositiva ma della singola immagine. E, sia
detto tra parentesi, non € escluso che agisca in casi come questi I’esem-
pio dell’analogismo futurista, del gesto duro, ordinatore e conquistatore,
privo di inquietudini e di «sfumature», dell’accostamento delle «cose di-
stanti» (Marinetti, Manifesto tecnico della letteratura futurista). Ma
questo gesto non puo allargarsi, in Campana, alla «gradazione di analo-
gie sempre piu vaste» di cui parla Marinetti perché al nostro poeta man-
ca del tutto la fede in una sostanziale omologia tra le reti d’immagini
«lanciate nel mondo dei fenomeni» e gli «impulsi direttivi della materia».
L’universo su cui Campana getta le sue tese e timorose reti ¢, sempre,
soltanto quello della sua «veggenzan.

In Boboli, infatti, la «fanfara straziante» e I'invocazione della donna
perduta danno ancora verita psicologica all’intera situazione, tanto che
la tristezza del passato che non torna puo esprimersi in un’immagine
gonfia come quella del fiume che «portava silenzioso / I fasti d’altri tem-
pi». Mentre nel Giardino autunnale i toni piu oratori, nonostante la loro
energia carducciana («Alla terra autunnale / Un ultimo saluto! ... Grida
al morente Sole / Che insanguina le aiole») risuonano anch’essi in un’at-
mosfera distaccata, astratta, cosi privi come sono di ogni riferimento ad
una situazione psicologica riconoscibile. Riconoscibile e «reale», in
Boboli, ¢ anche la funzione svolta dall’alloro (19): «Jo m’affaccio a un
balcone / E m’investe suadente / Tenero e grandioso / Fondo e amaro il
profumo dell’alloro»: il sentimento di una gioia piena ed improvvisa, in-
quietata dalla coscienza della fragilita spettrale che le viene dal suo trar
vita dalla memoria, prende corpo ancora in una situazione concreta: un
profumo sentito da un balcone. Potremmo dire che qui ci troviamo an-
cora di fronte a una metafora, a un oggetto che significa qualcosa d’al-
tro da sé: mentre nella redazione dei Canti orfici é piu chiara la tendenza
di Campana verso immagini che non rinviano ad altro, che si iden-
tificano con il loro significato (20). Il «coro» e I'caroma d’alloro» non
prendono corpo nella nostra immaginazione affinché possiamo, poi, co-

(19) Che conferma I'origine dannunziana del motivo di questa poesia: cf. CosTAa, op. cit., p.

(20) Cf. GALIMBERTI, op. cit., p. 123: «Da una redazione all’altra I’elemento autobiografico
e sentimentale € scomparso e la lirica ha acquistato un ritmo come di fenomeno naturale». Per
N. BoniFazi, Dino Campana, Roma 1964, p. 175, si passa da una «decadente deflorazione dei
sensi» alla «forma assoluta». Un’interpretazione benjaminiana di questo appiattimento dei sim-
boli (che «non alludono pit a niente, sono la Forman) che s’oppone alla totalita dell’dideologia»
si trova in A. ACCIANI, La «gaia» poesia. Appunti su Campana, «Nuova corrente», LXXVIII
(1979), p. 134.
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gliere al di la di essi il loro senso. Non si «vedono» € non si «sentono»
perché lo scopo ultimo di Campana ¢ di far si che si veda, che si colga in
un’immediatezza senza ambiguita il senso stesso. Ma: scopo ultimo, ri-
petiamo, non fine primo, come nella poetica della parola di Ungaretti:
dietro ogni immagine, anche la piu disincarnata, di Campana non c’¢ la
ricerca del silenzio, non c’¢ la «partenza da zero» ma l'urgenza e la pie-
nezza di un sentimento che cerca di possedersi. Campana insomma ten-
de, come all’orizzonte del suo lavoro poetico, verso il luogo da cui Un-
garetti comincia: e vi tende appunto, come scriveva Bo, dall’interno di
«un vuoto fra il canto pieno della grande poesia dell’Ottocento e la par-
tenza di Ungaretti, avvenuta da zero» (21). Lo «sciogliersi di tutto I'uo-
mo nel linguaggio» (22) ¢ il suo punto d’arrivo, non il suo punto di par-
tenza.

Ancora piu esemplare € La sera di fiera, in cui la coerenza logico-
grammaticale € assicurata dal ritorno, al 15° verso, delle parole iniziali
che il cuore dice al poeta: «non sai?». Cio che il poeta non sa, cio che il
poeta sospetta € che la sua Chimera «¢ morta». Ma ecco: tra il sospetto
iniziale e la certezza di quella morte, in questo spazio libero dalla coe-
renza che lo obbligherebbe a dire se €, il suo, un sogno o un desiderio
ancor realizzabile, in questo spazio la figura della «rosabruna incantevo-
le» prende forma, man mano, in un discorso in cui la successione delle
congiunzioni (E dagli occhi... E tu seguivi... E soleva... E il profumo... E
bianca) e formata da altrettanti scatti della fantasia che rifiuta ogni volta
di ricadere al livello di quella coerenza, che pure ’attende, paziente, fino
a riemergere al 15° verso. Ognuno di questi scatti sposta I’attenzione del
poeta da se stesso (E tu seguivi... Che tu amavi) alla figura della donna
(E soleva vagare... che soleva passare) esprimendo cosi I'impossibilita di
distinguere, una volta che si & presi nella dimensione della Chimera, del-
la poesia, tra il soggetto e 'oggetto della visione: cioé appunto tra la pie-
nezza e la realta del desiderio e la certezza atemporale del sogno. «Non
amore, non spasimo, un fantasma / Un’ombra della necessita che vaga /
Serena e ineluttabile per I’'anima» dira Campana in Donna genovese. La
«rosabruna incantevole», infatti, € una presenza umana che da vita e
senso al mondo intatto della natura, «incantava la rosea / Freschezza
del mattino»; tu pero, dice a se stesso il poeta, «seguivi nell’aria / La fre-
sca incarnazione di un mattutino sogno»; ma, egli aggiunge subito, il so-

(21) Cf. C. Bo, Introduzione ai Canti Orfici, 1972.
(22) Cf. R. JacoBBl, Invito alla lettura di C., 1977.
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gno non crea la Chimera; il sogno (e si tratta, poi, veramente di un suo
sogno, o non piuttosto di qualcosa di esterno e reale, di un «profumo»?)
si limita a «velare» le «stelle» e a permettere che la Chimera appaia, «si-
lenziosa / E bianca come un volo di colombe». In fondo I’aspirazione di
Campana, la sua Chimera, non € che un silenzio in cui le cose stesse
parlano cancellando ogni distanza, ogni tensione con I’anima del poeta
che vuole non saper piu se egli vede o se sogna, perché le cose stesse
parlano in lui (23).

La sua Chimera non fa parte della storia: per questo, Campana puo
dire che «non ¢ nata eppure € morta». E a questa morte, a questo tra-
monto della speranza nel miracoloso equilibrio non puo che seguire il
caos, la «fiera della perfida Babele» in cui la «sinfonia» futurista dei ru-
mori e dei suoni della citta riappare in una luce grottesca di estraneita.
Rotto I'incanto del silenzio, a Campana non resta che reimmergersi nel
caos o abbandonarsi al patetismo della «canzone da tre soldi» (24) della
strofa finale dove, visto dall’interno del mondo reale e babelico, il sogno
del poeta non puo che apparire come una «canzonetta volgaruccia» che
«era mortar; e allora il poeta «¢ pronto ancora una volta alla partenza e
all’addio» (25), € pronto a reimmergersi nella «volgarita» della vita che ¢
Ialtra faccia del «silenzio» che egli cerca in essa.

Il «gioco» astrattivo messo in moto dalla poesia di Campana si rive-
la ancor meglio in Viaggio a Montevideo. Svaniti i colli di Spagna, subi-
to s’impone I'immagine cosi campaniana del volo silenzioso degli uccelli.
«Pure i dorati silenzii ad ora ad ora dell’ale / Varcan lentamente in un
azzurreggiare»: silenzio, volo e viaggio sono i motivi messi in gioco a co-
stituire un’immagine resa gia astratta, non descrittiva dal non esser le
ali, ma i silenzi, il soggetto della frase: dove ritroviamo Iartificio, fre-
quente in Campana, della trasformazione in sostantivo dell’aggettivo
che qualifica I'oggetto concreto a cui si riferisce; procedimento, questo,
il cui effetto di astrazione € simile a quello ottenuto — altre volte — sosti-
tuendo alla cosa I’azione con cui essa si identifica (€ il caso del «torreg-
giare bianco» di Genova). Basti pensare, per un altro esempio, alla «bian-
ca gioventu in colonne» di Firenze in cui alla fusione dell’astratto e del
concreto, del visivo e del visionario collabora anche I’artificio opposto di

(23) E questa aspirazione che conduce I'immagine di Campana a vivere nella dimensione
effimera in cui la poesia opera una «metamorfosi che include insieme il dato e il segno»: cosi si
esprimeva M. Luzi nella sua relazione a questo Convegno.

(24) Jacossl, op. cit.

(25) Ibid.
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quel «bianca», indicazione materiale e visiva trasferita dall’oggetto reale
— le colonne — al concetto — la gioventu — che ne € stato ricavato. Co-
sicché veramente il colore non ha piu nulla di «impressionistico» e si ca-
rica tutto della tensione verso quella univocita «altra» che puo esser vista
(in una prospettiva un po’ «complice», che prende forse troppo sul serio
il misticismo che funziona da sovrastruttura ideologica della ricerca
campaniana), puo esser vista come «allusione» del colore «a una propria
turbata, primigenia purezza» (26).

I «dorati silenzi», tuttavia, sono ancora all’inizio (silenzi dell’ale) in-
dicazione degli uccelli. Rifuggendo da quel tanto di precisione che anco-
ra abita 'immagine (dunque di presenza ancora, nell'immagine, della
realta esistenziale che ha dato vita alla visione), ecco allora Campana
spostare leggermente il tiro: «Dai piu lontani silenzi / Ne la celeste sera
varcan gli uccelli d’oro», e qui il silenzio ¢ il luogo, lontano e misterioso,
da cui gli uccelli provengono. Ma, subito dopo, ecco: «la nave / Gia
cieca varcando battendo la tenebra / Coi nostri naufraghi cuori / Bat-
tendo la tenebra I’ale celeste sul mare»: dove la realta del volo, del silen-
zio, del varco non s’incarna piu negli uccelli ma nel buio della notte in
cui s’identifica (coi nostri naufraghi cuori) la soggettivita del poeta: e
questo grazie, anche, al rallentamento del discorso che apre al proprio
interno momenti di sospensione che rendon possibili accostamenti nuovi
e liberi dai vincoli della sintassi. Cosi, leggendo «la nave / Gia cieca var-
cando battendo la tenebra...», € la nave, all’inizio, che «varca»: e nella
coerenza poetica istituita da questi versi (che € «ambiguan, si sa, ma solo
in rapporto alla coerenza dell’altro discorso che la traduce in parafrasi)
la nave, il volo, il viaggio, la tenebra e il silenzio costituiscono gli ele-
menti di un’unica realta, di un’unica visione (27).

Il «palpito struggente e smarrito» che sostiene le immagini «accese e
spente al pari di fuochi fatui» di cui parlava Solmi (28) a proposito di
questi versi nasce proprio cosi: lo struggimento ¢ il segno della presenza
d’una immagine viva nella memoria del poeta; lo smarrimento deriva dal
suo sforzo di liberarsene, di scomporla e ricomporla su un piano diverso

(26) P. BIGONGIARI, La materia plastica di D. Campana, in Poesia italiana del 900, 1960.
In questo senso ci pare che la poesia di C., piu che come luogo di liberazione nel «primigenio» (o
nell’cautentico» come dicevamo all’inizio a proposito di Ramat) si possa ben definire come la
«tragedia di non poter dire... della trasgressione impossibile» (BARBERI SQUAROTTI, op. Cit., p.
220).

(27) Piu di queste interpretazioni «ottimistiche» ci sembra percio convincente quanto scrive
FORTINI (op. cit., p. 25) sul ritmo di C. che «precipita in ammassi verbali ansimanti, corse cata-
strofiche e suicide entro il buio».

(28) Cf. Scrittori negli anni, 1963( Scritti su C. del 1928, 1942, 1953).
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in cui essa, senza cancellare i suoi legami con quella memoria, possa
porsi, nuova e libera, davanti a lui. Per cio Campana non ¢é un frammen-
tista, ma un frammentario, come ancora scriveva Solmi nel 1944: «l suo
frammento non appare concluso in sé... ma come brano d’un organismo
che il lettore non sa pero immaginare». L’unita della poesia di Campana,
in effetti, non siimmagina: essa si colloca al limite di tutti i frammenti
d’immagini che suscita nel lettore.

Diversa ¢ la dialettica di realta e sogno in Genova. L’«animav, al-
I’apparire della citta, era immersa nella dimensione «metafisica», abitata
da statue superbe, di un «verde / sogno»: dove nessuna tensione metafo-
rica corre tra aggettivo e sostantivo, nessuna «scintilla» scocca fra i due
termini «lontani», riuniti sul piano d’una nuova astratta letteralita. Il so-
gno d’altronde ¢ fermo e netto davanti al poeta, € gia vissuto come un’o-
pera d’arte di cui non si sente piu responsabile: esso ¢ infatti «llustrato»
e le fonti e le sfingi che lo riempiono sono metafore private al massimo
grado di suggestivita, nella loro tensione verso I'unidimensionalita del
simbolo diventano gli emblemi trasparenti e chiarissimi (al limite dell’al-
legoria) del mistero. Allora, «dai segreti dedali uscii»: gli ultimi echi del
sogno sembrano, nella realta, incarnarsi nel suono e nella spuma delle
onde del mare. Nobilitata, cosi, dalle tracce, che essa conserva in sé, del
mondo verso cui I'anima era «partita», la realta di Genova puo ricono-
scersi per un momento (la seconda strofa, la «febbre della vita» della ter-
za) in una celebrazione di sapore quasi futurista. Ma subito dopo il poe-
ta torna a sentire che lui (Io e la sera ambigua) ¢ la sola fonte dell’incon-
tro; egli allora si concentra su di sé e tenta di ricondurre la realta che lo
circonda all’'unita di una «visione di Grazia». Da cio le ripetizioni, le
continue interruzioni e riprese della 4/a strofa: altrettanti sforzi vani di
rimettere in moto, di ridare unita e di lanciare sul mondo il discorso che
¢ rimasto rappreso, bloccato nelle disgregate immagini dell’«alto sale»,
delle «ali rosse dei fanali». Ma fuori dal verde sogno, nella realta cruda
della Genova reale quell’unita resta irraggiungibile: ed ancora una volta
la musicalita cantabile dei tre versi «citati» («<Come nell’ali rosse dei fa-
nali / Bianca e rossa nell’ombra del fanale / Che bianca e lieve e tremula
sali») ha il sapore del patetico ripiegare del poeta sulle forme piu credibili
dell’'unita antica. )

Perché la tensione astrattizzante e — quando questa fallisca — il ge-
sto dell’iterazione scattano in Campana a partire da una realta concreta,
sensualmente partecipata, sulla cui pregnanza esistenziale e simbolica
egli interviene per ricondurla, dove riesce, a nettezza di visione. Questo,
ripetiamolo, ¢ il suo punto di partenza, e non ’autonomia «frammenta-
ria» dell'impressione né la sacralita della parola «scavata». Di questo ci
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si puo rendere conto, ancora, confrontando il testo dei Canti orfici con i
precedenti, dove esistano, del Quaderno. Per i versi ora citati si vedano i
versi 13 e seguenti di Pei vichi fondi tra il palpito rosso dove si scopre,
per esempio, che l'origine della «bianca visione di Grazia» € una ricono-
scibile «apparizione» d’una «grazia lombarda... dolce e querula» (29).

Ma rotto ormai, nei Canti orfici, ogni ponte con la coerenza logico-
descrittiva, il discorso puo riprendere movimento grazie a spostamenti
suggeriti magari dalla semplice ripetizione della parola: il «bianco, il co-
lore della «visione di Grazia», ha cercato di riconoscersi nell’ombra, ora
cerca se stesso — riprendendosi — nell’«eco attonita» che «rise». Campa-
na sente pero che questo riso, questa gioia non hanno luogo nel mondo e
sono ancora il frutto del «<sogno». I «rumori» «frananti» del mondo espri-
mono questa coscienza con il loro «chiedere» «se dal mare / Il riso non
saliva... / Chiedendo se I'udiva / Infaticabilmente / La sera: a la vicenda
/ Di nuvole 14 in alto / Dentro al cielo stellare». Ed anche qui le immagi-
ni sono ricondotte al grado massimo di rarefazione e di nuova univocita:
private di spessore, di pregnanza psicologica esse possono inserirsi (co-
me quel «riso» che deve «salire» dal mare) entro i netti contorni della visi-
bilita: di una «fissita illusoria e sublime» (Solmi 1944).

E cosi che Campana riempie il «vuoto fra il canto pieno della grande
poesia dell’Ottocento e la partenza di Ungaretti, avvenuta da zero». E in
questo, forse, sta la sua «modernita»: nel movimento vertiginoso, ricco
di cadute e di grandi risultati, che rifiuta le soluzioni del canto ma anche
quelle dell’essenzialita, della «parola». Di un discorso che — diviso tra gli
slanci della visione e le certezze del visivo — offre al lettore 'esempio di
una scrittura concepita, forse contro ’aspirazione dello stesso Campa-
na, non come un messaggio di verita ma come un luogo di ricerca nel
quale non le verita «profonde» della vita si esprimono, ma le sue tensioni,
le sue contraddizioni, le sue impotenze.

Qualche osservazione ancora, per concludere, su Oscar Wilde a
San Miniato, basata su una situazione non lontana da quella del
Giardino autunnale: il mondo dei «rauchi» rumori della vita da cui il
poeta si allontana (qui, i «ragazzi accaniti briachi di beffa») e, opposta
ad esso ed accompagnata dai segni del miracolo (il «bianco chiostro se-
polcrale», I’alloro), la dimensione del sogno sublime, del contatto con la
chimera. A prima lettura, il testo si rivela carico di un linguaggio «visio-

(29) Un’accurata rassegna delle varianti di Genova si trova in P. CupINI, Dinamica e figu-

rativita del linguaggio poetico. Ipotesi su «Genova» di D.C., «Ann. Sc. Norm. Sup. Pisa», 1978,
n; 2
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nario» (citta fantastica / Soffio glorioso / Sogno sublime) non privo di
una certa sostenutezza carducciana (il solenne enjambement «l’alto /
Soffio glorioso»); ma questo linguaggio entra presto in un rapporto stret-
to — tipicamente campaniano — con le immagini piu crudamente visive
(nero naviglio alberato di torri), pronte a trasferire la loro nettezza di
contorni su un piano piu astratto (battello bruciato tra I'alto soffio...) do-
ve piu nulla resta da «vedere» nel senso proprio, e cio che rimane é il sen-
so piu rarefatto e chimerico di cui I'immagine era portatrice: il senso
astratto, vorremmo dire, del nero e del bruciato di cui gia la prima im-
magine («visione» e non «mpressione» diretta) era carica. In quest’atmo-
sfera astratta, Campana puo allora ridare un senso nuovo anche agli
elementi carducciani del suo discorso: la solennita descrittiva dell’«al-
to/soffio» diventa una solennita «metafisica» in quell’immagine dell’«al-
to/soffio del ricordo» nella quale il senso «realisticon (si tratta dell’odore
dell’alloro che ventava dall’alto) si riduce a semplice occasione d’una
metafora attraverso cui Campana riduce all’«essenzialita» non le «paro-
le» ma le cose della sua visione (30).

Parallelo al processo di depurazione della visione e di frenaggio,
cosi, del tono alto del discorso entro le linee dell’astrazione, & poi lo sfor-
zo del poeta di annullare i confini tra la propria realta di individuo e lo
spettacolo della citta incendiata dal tramonto, trasfigurata in simbolo
d’una tensione autodistruttiva verso la bellezza atemporale della chime-
ra. La fusione avviene alla fine, quando la citta s’¢ ormai disincarnata e
liberata di tutti i tratti descrittivi (i suoni sordi, le linee di fuoco dei primi
versi), divenuti la «funebre febbre incendiaria» (v. 13) e trasformati infine
nell’astratto battello bruciato. o salivo», «io cogli occhi rivolti alla fu-
nebre febbre», «gridai o cittar: I'do» a questo punto ricompare per far
posto al «sogno sublime di tendere in fiamma / I corpi alla chimera non
saziata» dove il poeta s’¢é fatto carico ormai dell’«camarissimo brivido fu-
nebre» (si noti il piano astratto su cui si colloca I'aggettivo, suggerito
dall’amaro odore dell’alloro e qui incapace d’esser interpretato come in-

(30) Certo, non mancano i casi in cui I'oratorieta carducciana non riesce a superarsi verso
la dimensione «metafisica» e resta il supporto di una serie d’immagini che «riassumono» troppo
rapidamente il senso dei versi precedenti: cosi I'incendio di Firenze vecchia si colloca, se con-
frontato con quello di Oscar Wilde a San Miniato, su un piano di allegoria facile e gridata: «O
ferro o sangue o fiamma ¢ tutto fuoco / Che brucia la vilta dentro le vene!». In altri casi, la tra-
sformazione della «visione» in «cosan si verifica troppo bruscamente dando forma a paesaggi un
po’ rigidamente allegorici. Cosi nei primi due dei seguenti versi di Marradi, mentre nei seguenti
si ritrova la visibilita astratta tipica di Campana: «Vita e sogno che in fondo alla mistica valle /
Agitate 'anima dei secoli passati: / Ora per voi la speranza / Nell’aria ininterrottamente / Sopra
'ombra del bosco che la annega / Sale un lontano appello...».
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dicazione d’un concreto stato d’animo del poeta); brivido funebre che €
certamente quello del poeta poiché si pone (si ricordino i vv. 2 € 3, «io
salivo davanti / A te») «davanti all’incendio sordo» (nella scomposizione
e ricomposizione «cubistica» (31) dell'immagine, il «sordo» ritorna qui
dai «suoni sordi» del v. 1); incendio sordo e «lunare»: totalmente brucia-
ta ormai, potremmo dire seguendo la «logica» veggente di Campana, la
citta s’¢ fatta fredda e non rappresenta piu la tensione verso la chimera,
che si ¢ trasferita nel poeta, ma si trasforma, al contrario, nell’incarna-
zione della chimera stessa.

(31) Per I'accostamento di C. ai procedimenti cubisti cf. S. RamaT, D.C. nella tradizione
novecentesca, « Protonovecentor», 1978. Pertinente ci pare anche 'omologia posta tra '«carmoniz-
zare astrattivo» di C. e la pittura metafisica (vd. DE ROBERTIS, op. cit. ¢ MONTALE, op. cit.).
Sulle varianti di questa poesia vd. E. TADDEO, Un gorgo di varianti in D.C., «Filologia e critica»,
I (1979).



