GIOVANNA BOSI MARAMOTTI

L' IMMAGINE DELLA ROMAGNA
NELLE BIOGRAFIE DI MUSSOLINI

Se 'immagine della Romagna e la sottolineatura di un intreccio co-
stante tra un uomo e la terra in cui € nato non avessero tanta parte nelle
biografie mussoliniane (1), specialmente e in certo modo in quelle uscite
nel primo periodo, dal libretto di Torquato Nanni del 1915 (2) allo stu-
dio del Megaro del 1947 (3), (condizionando pero in qualche accenno
anche le seguenti), sarebbe inutile la sia pur piccola rivisitazione di un
fortunato genere letterario, quello della biografia, riferito a un personag-
gio da studiarsi sotto ben altri e pit importanti aspetti, come del resto di-
mostra la ricca pubblicistica contemporanea sul fenomeno politico a lui
decisamente collegato.

La mia indagine resta quindi irrimediabilmente ai margini di un con-
tributo di un qualche valore, ed ¢ nata non per aggiungere qualcosa al
gia noto, ma dal desiderio di verificare un sospetto, che cioé la Romagna
avesse ricevuto un’ulteriore e non positiva presentazione dai biografi di
Mussolini, e che una caratterizzazione ufficiale, gia diffusa ed estesa,
sulla terra «violenta e generosan si sia piu fortemente radicata ed esaltata
nel ventennio fascista.

(1) Una ricca bibliografia relativa al tema ¢ in D. MACK SmiTH, Mussolini, Rizzoli 1981;
G. GIupICE, Mussolini, Torino 1971. Si veda pure linteressante contributo di E. FESTA, I bio-
grafi di Mussolini, <Nuova Rivista Storica», 1961, pp. 467-513. Per le numerose opere consul-
tate mi sono stati preziosi il fondo fascista della Biblioteca di Storia contemporanea «Casa di
Oriani» di Ravenna, e quello della Biblioteca della Camera dei deputati. Un ringraziamento va
ai Direttori delle due biblioteche per I'aiuto datomi.

(2) T. NANNI, Benito Mussolini, Firenze 1915.

(3) G. MEGARO, Mussolini - Dal mito alla realta, Istituto editoriale italiano 1947, ma il
volume usci in Inghilterra nel 1938.
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Man mano che si procede nelle letture, e non solo di biografie mus-
soliniane, ma, per gli opportuni raffronti, sulla Romagna in genere, viene
da chiedersi se amplificazioni e marcature siano proprio solo nelle sud-
dette biografie o se invece esse recepiscano un qualcosa di volutamente
diverso e distintivo che i romagnoli ancor oggi accampano nei confronti
dell’Emilia e di altre regioni italiane. Ma si dovrebbe subito aggiungere
che questo vale per gli italiani tutti: ogni regione «recita» la sua parte, e
dentro ogni regione la provincia vanta le sue connotazioni distintive.
Non si deve cioé dimenticare la campitura individualistica delle regioni
italiane, la stereotipia dell’aggettivazione regionale, la provincialita in-
somma dell’Italia, il suo essere una nella diversita proclamata e vantata,
da cui la speculazione letteraria e pseudofolcloristica che se ne puo trar-
re allorche si ritrovino insieme e si miscelino i due elementi: il mito di un
uomo, politicamente posto al centro del potere assoluto, e la consequen-
ziale esaltazione della regione salita con lui alla ribalta della storia. Ne
deriva, come ¢ avvenuto qui, una dilatazione abnorme dei tratti geo-
grafici, storici, morali, etnici, psicologici propri di quella terra e dei suoi
abitanti, a misura di quanto si vuole amplificare e ingigantire la figura
del personaggio, specie quando questi non offre particolari episodi aned-
dotici, anticipatori di una vita d’eccezione.

Solitamente il genere biografico cerca i segni del destino futuro in
fatti e atti quasi premonitori, in episodi illuminanti, spesso o per lo piu ri-
feriti alla formazione dell’'uomo, all’itinerario intellettuale o a vicende
singolari che costituiscono il momento di svolta, decisivo per la costru-
zione ideale del modello inimitabile. Nel nostro caso tali segni o si sono
costruiti, o si sono interpretati in chiave presagistica quelli che avrebbe-
ro modesto significato, o si sono richiamati, a robuto sostegno del carat-
tere eccezionale di Mussolini, gli eroi e i conquistatori nati dalla stessa
terra insieme alle sue caratteristiche di bellezza e di forza, alla sua storia,
ai suoi colori, alle sue tradizioni. Una lunga divagazione letteraria, senza
misura, puo quindi prendere il posto della registrazione storica di fatti ed
eventi, la rievocazione di antiche gesta vale a suggerire paralleli e richia-
mi, il clima stesso serve a spiegare la volonta di potenza o le cupe malin-
conie dell’eroe. Cio che piu sorprende, se non ci fosse I’elemento politico
ad eliminare ogni motivo di stupore, ¢ il fatto che, pur essendo Mussolini
il primo dittatore dell’Italia unita, di tiranni pitl 0 meno importanti I'Ita-
lia divisa ne ha conosciuti molti, e di letteratura cortigiana era esperta;
eppure di nessuno € stata condotta la biografia con questa tecnica che
privilegia, nella prima parte dell’opera, I'elemento ragionale e che man-
tiene, anche nel corso narrativo, questo costante legame tra atti e com-
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portamenti del personaggio e atti e comportamenti della sua gente.

Nella lunga storia delle biografie, nelle frequenti gallerie degli uomi-
ni illustri che dalla tradizione classica al romanticismo ci € pervenuta, €
raro cogliere una presenza cosi insistita dei tratti geografici e di costu-
me, e I’accenno alla terra di origine ¢ fatta con sobri ed essenziali riferi-
menti. Voglio dire che la struttura letteraria del genere «biografia» si svi-
luppa secondo uno schema che richiama il ritratto o la scultura a tutto
tondo delle arti figurative, e se mai dilata la pagina sulla storia interiore
dell’anima, sull’individuo e la sua personalita, spesso ignorando addirit-
tura ’ambiente e il mondo in cui € vissuto; si pensi a certe biografie e au-
tobiografie romantiche.

Per spiegare lo spazio dato alla Romagna nelle biografie mussolinia-
ne dovremmo ricorrere, con un procedimento illecito perché a posterio-
ri, all’antropologia sociale, per la quale ogni individuo € sintesi di una
struttura sociale e ingloba nella sua la storia della sua citta, cosi che di-
venta possibile percorrere il cammino che va dalla biografia a una so-
cieta e da una societa a una biografia, anche prendendo a campione la
microstoria del quotidiano e del banale. Ma non credo siano da cogliere
qui metodi di ricerca contemporanei e che, fra I'altro, valgono per nuovi
campi di studio, sconosciuti ai biografi di Mussolini. Resta quindi singo-
lare questa storia di una regione entro la storia di un uomo e questo stra-
volgimento, a volte, dei tratti della regione per adattarli ai tratti del bio-
grafato. Non a caso I'immagine della Romagna ¢ accompagnata dal ri-
cordo dei suoi figli eccezionali, da Alberico da Barbiano a Muzio Atten-
dolo Sforza, a Giovanni dalle Bande Nere fino a Oriani, a Pascoli, quasi
a ribadire la continuita di una tradizione percorsa da personaggi e vicen-
de di grande rilievo. In non poche affermazioni di biografi si avverte una
specie di deterministico legame tra uomo e terra. «Chi conosce la Roma-
gna ha la chiave per penetrare il chiuso spirito di questo dominatoren,
scrive Delcroix (4). «Le origini di questa stigmata che segnera tutta la
varia e avventurosa vita del duce ¢ un’eredita paesana, romagnola», dice
Bonavita (5). E Beltramelli (6): «E certo che gli aspetti esterni influisco-
no sul comporsi e sull’adattarsi di un’anima al mondo: é certo che la ter-
ra suggerisce ai figli suoi, a seconda delle capacita loro, i primi atteggia-

(4) C. DELCROIX, Un uomo e un popolo, Vallecchi 1928.

(5) F. BoNAVITA, Mussolini svelato - Origine, sviluppo e finalita del pensiero mussolinia-
no, Milano 1924.

(6) A. BELTRAMELLIL, L'uomo nuovo, Mondadori 1923.
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menti e le linee essenziali fra le quali si muovera di poi il loro spirito. Fra
un’anima di elezione e la terra sua di origine, si stabilisce un rapporto
misterioso come da madre a figlio».

E di poche settimane fa il volume di Angelo Braschi (7), Mussolini e
De Gasperi - vite divergenti, che intitola il secondo capitolo «E diverso
nascere a Predappio che a Pieve Tesino» per concludere che «l roma-
gnolo nasce libertario, spesso fuori-legge, sempre velleitario». Veramente
sfortunata Romagna, se ancor oggi si puo scrivere di lei, sulle orme di
un ritratto mussoliniano, «I suoi abitanti istintivi, passionali, taglienti,
rudi, guasconi si fanno scannare per I’amicizia, detestano il voltafaccia e
lo spergiuro, si sciolgono davanti alle belle donne e alla parola magnilo-
quente»!

Nell’orgia alquanto invereconda di piaggeria e cortigianeria del ven-
tennio, € superfluo dire che qualsiasi regione avrebbe avuto la stessa sor-
te se Mussolini vi fosse nato: fin troppo facile per il biografo ufficiale
adattare e intrecciare le caratteristiche dei due elementi che si intendono
esaltare e che devono darsi reciproco appoggio. Ma quello che qui ci in-
teressa ¢ vedere quanto della letteratura sui romagnoli e sulla Romagna
¢ passato nelle pagine biografiche, divenendo poi conoscenza e stereoti-
po nazionale, quale e quanta Romagna si insedio a Palazzo Venezia in-
sieme a Mussolini, — come la gran madre cui andava ’osseguio delle fol-
le gratificate, — cosi che, per naturale estensione, essendo i caratteri del-
I'uomo eccezionale gli stessi dei romagnoli, a questi ultimi correva I’ob-
bligo di comportarsi adeguatamente. Non sembra che lo facessero, anzi,
proprio perché conoscevano se stessi e il loro non migliore prodotto, di-
venuto nazionale, e sapevano ben cogliere da ogni minimo gesto di Mus-
solini gli aspetti negativi del loro carattere (8). Ma insieme alla diffidenza
e alla scarsa credibilita che dettero al loro conterraneo, si alimento an-
che I'autoesaltazione di quello che sapevano essere grossolano, buono
per una serata in osteria, ma non vero, non corrispondente alla piu pro-
fonda natura. La proiezione dei caratteri romagnoli in una dimensione
italiana, anzi romana, offri spazi proprio ai romagnoli guasconi, violenti,
arroganti, ai piccoli borghesi in cerca di rivalse. Fu un modo attraverso
cui la terra «violenta e rissosa», la terra da domare e civilizzare, prese
una sua rivincita, collocandosi pero — e purtroppo — sul piano della de-
formazione e mistificazione retorica e falsa, che, cercando di nobilitare i

(7) Edito da Cappelli 1983.
(8) G. PrREDA, Fiori per io, Milano 1981.
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tratti piu superficialmente messi in risalto da un’analisi sommaria, ne ri-
badiva la rozzezza.

Nelle prime biografie sembra essere tratto primario questa rivendi-
cazione di singolarita e diversita di una terra e della sua gente; questo
appare gia nel primo rapido ritratto di Mussolini, quello di Torquato
Nanni (9) del 1915, quando non ci puo essere ancora sospetto di piagge-
ria e bisognera allora pensare ad una specie di pagina propagandistica
elettorale, di stampo politico; poi, in quella del Danese del 1922 (10), di
Rossato del 1923 (11).

Dello stesso anno ¢ L’uomo nuovo di Beltramelli, per il quale esalta-
zione lirico-estetizzante di una immaginaria Romagna e costruzione ro-
manzesca dell’eroe si alleano nella stesura di un libro da leggersi in altra
chiave. Il Bonavita, nel 1924, pur ammettendo che quella di Beltramelli
¢ una «Romagna quale i romagnoli non hanno conosciuto mai... tanto
lontana dalla verita quanto la fotografia dalla pittura di maniera», non
abbandona il tema Romagna, ormai assunto a sfondo necessario per il
ritratto dell’'uomo nuovo e sottolinea la «natura politica» dei romagnoli,
«ghibellini, repubblicani, socialisti» perché «un’idea perseguitata trovera
sempre in Romagna dei neofiti e dei martiri». Lo stesso Bonavita scri-
vera che € necessario conoscere non soltanto la vita e la fede di Mussoli-
ni, ma anche il terreno politico nel quale germoglio «’idea di questo me-
raviglioso condottiero di folle e di popoli», € questa € gia osservazione
piu pertinente e storicamente valida.

Il rilievo storico-politico di una piccola parte d’Italia sta prendendo
il suo posto d’onore in quello che diventera passaggio obbligato, pur con
varianti, nelle piu o0 meno ampie biografie, tanto che ne troviamo tracce
anche nelle piu recenti degli anni post-bellici. De Felice (12), notando
che « biografi hanno dato una grande importanza al fatto che egli sia

(9) NANNI, op. cit., p. 7: «Amilcare Cipriani, Benito Mussolini. Io avvicino questi due no-
mi, a gloria della mia Romagna, che pure ha tanti vigliacchetti, sotto lo sfruttato manto della
sua generositan.

(10) O. DANESE, Mussolini, Mantova 1922, p. 4: «Benito Mussolini ¢ come tutti i roma-
gnoli un sentimentale. La parola va presa nel senso sano e schietto, nel senso italico; e sta a si-
gnificare quella nativa bonta, quella salda serenita, che accompagna gli spiriti di Romagna e
non li lascia mai, anche nei maggiori esilii, anche nelle lontananze piu grandi: che € provinciale e
campagnola, gentile e forte, consolatrice nelle ore piu stanche, amica fedele nei momenti piu tor-
bidi».

(11) A. RossaTo (ARROS), Mussolini - colloquio intimo, Milano 1923, p. 13: «ll carattere
dei romagnoli ¢ stato definito una malinconia crudele. Benito Mussolini, invece, ¢ un sentimen-
tale crudele. Odia e si cruccia. Ama e si cruccia. Scrive e si cruccia: i suoi occhi sono due bri-
ganti classici, sempre in agguato, per difendere od assalire».

(12) R. DE FELICE, Mussolini il rivoluzionario, Torino 1965.
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nato e cresciuto in Romagna, alla sua romagnolita», opera un distinguo
tra romagnolo e romagnolita, ma ritiene che le radici della personalita di
Mussolini si debbano cercare altrove, e che «se proprio si volesse indivi-
duare in lui una componente psicologica locale piu che un romagnolo lo
si dovrebbe dire piuttosto un milanese». De Felice cerca quindi di sot-
trarsi allo schema, anzi lo contesta, spostando l'interesse sull’indagine
deil’ambiente e degli ambienti in cui si formo Mussolini. Anche Paolo
Monelli (13) non condivide I'insistenza con cui i biografi hanno trattato
I’aspetto romagnolo di Mussolini; «Certi aspetti di Mussolini — scrive —
non paiono proprio qualita di un romagnolo», e tra questi pone «la timi-
dezza, la facilita ad accettare le idee dell’ultimo che parlasse, la tirchieria
con le donnen.

Non ¢ mio intento estendere I'esame al carattere piu 0 meno roma-
gnolo del duce, alla maggiore o minore dosatura di «romagnolita», sulla
cui definizione, peraltro, e sul cui uso ci sarebbe da discutere, ma per
concludere con un rifiuto senza rimpianti di questa e di altre simili crea-
zioni verbali nelle quali si vorrebbe concentrare I'essenza di una astratta
e spesso artificiosa tipologia. Voglio dire che non di Mussolini, roma-
gnolo o no, intendo parlare, accogliendo in pieno, e nonostante il cente-
nario della nascita, il monito di Benedetto Croce in una bellissima pagi-
na di diario del dicembre 1943 (... € da tenere per sicuro che i miei col-
leghi in istoriografia si metteranno a scoprire in quell'uomo tratti gene-
rosi e geniali...Percio mentalmente mi indirizzo a loro...per avvertirli che
lascino stare, che resistano in questo caso alle seduzioni delle tesi para-
dossali e ingegnose e brillanti...Il problema che solo ¢ degno di indagine
> di meditazione non riguarda la personalita di lui, che € nulla, ma la sto-
ria italiana ed europea, nella quale il corso delle idee e dei sentimenti ha
messo capo alla fortuna di uomini siffatti...»), ma della immagine della
Romagna e dei romagnoli nelle biografie di Mussolini, di un ingrediente
introdotto quasi a forza nella tradizione secolare delle biografie illustri.
Se immagine o stravolta o di colore, propria di certa pubblicistica di ter-
z’ordine si presenta nelle biografie, una qualche ragione o matrice ci
dovra pur essere, dati ormai per acquisiti i due motivi gia accennati: la
scarsa messe di episodi giovanili o infantili che facciano da piedestallo al
destino del capo, (lo stesso De Begnac (14) deve ammettere che «chi cer-
casse di ricostruire la fanciullezza di Mussolini con la convinzione di far

(13) P. MONELLI, Mussolini piccolo borghese, Garzanti 1965.
(14) Y. DE BEGNAC, Vita di Mussolini, dalle origini al 24 maggio 1915, Mondadori 1936.
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cosa tale da interessare straordinariamente il gran pubblico, sbagliereb-
be enormemente. Fu la sua una fanciullezza di piccolo paese, simile a
quella trascorsa da tutti gli uomini delle finitime vallate»); una rivendica-
zione di certa Romagna nei confronti di un’Italia ufficiale che ’aveva or-
mai bollata come terra di sovversivi, pronti al coltello, nemici di ogni or-
dine (e dagli atti parlamentari al giudizio di Ferrero (15) non c¢’é che
I'imbarazzo della scelta). Accanto a questi porrei un’altra considerazio-
ne, che i primi esaltatori dei caratteri romagnoli di Mussolini e della di-
versita dei romagnoli sono Mussolini stesso, nell’autobiografia scritta in
carcere nel 1911 (16), nei primi suoi discorsi e scritti, e i primi biografi
quasi tutti romagnoli o legati sentimentalmente alla Romagna. Un esem-
pio € gia il discorso che Mussolini pronuncio al Congresso nazionale so-
cialista di Milano nel 1910, che fu beffardamente commentato dalla
stampa: «Dovete sapere che in Romagna vi erano centinaia di uomini
armati non di chiacchere, e voi sapete che in Romagna quando si hanno
le armi in mano non si scherza, purtroppo». («Il lavoro», quotidiano so-
cialista riformista di Genova dice che qualche applauso Mussolini ri-
scosse solo dal gruppo romagnolo). Ma ancor piu segnatamente caratte-
rizzato ¢€ il breve saluto che Mussolini rivolse ai socialisti forlivesi quan-
do lo designarono a dirigere il settimanale socialista «Lotta di classe»:
«..lo non ho bisogno di presentazioni. Sapete bene quello che sono. Boia
d’un S...! Sono un romagnolo. Si, un romagnolo come voi tutti. Voi sa-
pete quello che voglia dire essere romagnolo. Essere romagnolo vuol di-
re, porco d’un D...! rimanere fedeli fino all’ultimo respiro, vivere solo per
la rivoluzione, senza debolezza, né compromessi. Sapete bene quello che
succede ad un romagnolo se commette I'infamia di tradire la sua bandie-
ra? (Interruzioni: «lo impiccano»!). Avete ragione, porca M...! Non fate
complimenti coi traditori: alla forca... (17)». Sul suo essere romagnolo
Mussolini non ha insistito dopo I'esperienza milanese, dopo il passaggio
dal neutralismo all’interventismo e negli anni del potere; nei ricordi di
Mussolini ormai capo del governo predomina il paesaggio, nelle sue tin-
te spente, quasi pascolianamente sentito: «Assai piu che gli uomini, su di
me sempre ebbero influenza le cose, le stagioni e il paesaggio...Le mie
colline glabre, e le mie stagioni! Le intere nottate passate in fienili e pa-

(15) G. FERRERO, Il mondo criminale italiano, 1893; il capitolo «Violenti e frodolenti in
Romagna» ¢ riportato da E. RoserTI, La Romagna, ristampa 1979, p. 245,

(16) B. MussoLINI, La mia vita, ristampata nel 1983 a cura di Silvio Bertoldi: ma note au-
tobiografiche sono anche in Vita di Arnaldo, Milano 1934.

(17) Riportate in A. BALABANOFF: [/ traditore Mussolini e la conquista del potere, 1973.
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gliai, alla trebbiatura, quando venivano, dapprima, gli uomini ad aziona-
re il gran rullo a mano... (18)».

Romagnoli, come ho detto, sono molti suoi biografi, Nanni, Bonavi-
ta, Montanari (19), Beltramelli, Bedeschi (20), Pini (21), Gambetti (22);
De Begnac ha un debito di amore e un legame con la Romagna alla qua-
le scioglie quasi un inno di lode per gli anni ivi trascorsi; la prima bio-
grafa, Margherita Sarfatti (23), (in verita la piu sobria per quanto riguar-
da la sottolineatura romagnola) era troppo partecipe della vita del suo
eroe per non cogliere alcuni aspetti che fossero di degna cornice alla vita
di eccezione del ragazzo Mussolini.

Nelle pagine di questi abbiamo I’estenuazione massima del tema, le
modulazioni infinite che un qualsiasi spunto puo suggerire. Pensiamo al-
I’opera monumentale di De Begnac che solo alla Romagna dedica piu di
cinquanta pagine, passando dalla geografia alla storia, ai costumi, ai
canti, ai lavori e alle stagioni, alle sette citta (quello delle sette citta € un
motivo ricorrente in molti biografi), alle campane: potrebbe non finire
mai, come in un poema barocco. Altri, anche fuori dalla letteratura apo-
logetica, si attardano sul motivo Romagna, come Megaro, Borgese (24),
Pini-Susmel, ed é la mappa di una regione che si squaderna sotto i nostri
occhi, non solo coi suoi paesaggi, i suoi colori e le opere dell’'uomo, ma
con le sue tradizioni, coi tratti fermi di una memoria lontana, di un so-
gno inseguito al di la dello spazio reale.

L’immagine della Romagna si fissa in un lessico ormai divenuto luo-
go e patrimonio comune, nel quale sembrano affiorare antichi e mai ve-
rificati giudizi: terra ardente, sanguigna, selvatica; assolata e selvaggia,
nobilissima, irrequieta e ribelle, sovversiva, vulcanica, fertile e opima,
sensuale, miscredente, pagana, violenta, ferace di ingegni, prodiga, vee-

(18) MussoLINI, La mia vita, cit.

(19) F. MONTANARI, La vita del Duce narrata ai giovanetti d'Italia, Forli 1927. In questa
¢ in altre «vite» scritte per i ragazzi delle scuole I’enfasi e la retorica raggiungono vertici indicibi-
li: si vedano anche, a titolo di esempio, MARGA, Il volo dell’aquila. Da Predappio a Roma,
Firenze 1927; E. DELLA PURA, Lo scolaro Benito Mussolini, Roma 1938; D. MiNGozz1, Mus-
solini visto dai ragazzi, Societa editrice toscana 1928; L. AriN1, /I Duce, Bemporad 1928; F.
BONAVITA, Primavera fascista, Milano 1937; A. SArRDO, Mussolini, libro dedicato ai giovani,
Firenze 1927.

(20) E. BepEscHl, La giovinezza del Duce, libro per la gioventu italiana, SEI 1939.

(21) PiNI-SusMEL, Mussolini, 'vomo e l'opera, Firenze 1953.

(22) F. GAMBETTI, Gli anni che scottano, Mursia 1967; Gambetti non € propriamente un
biografo, ma ci offre pagine interessanti sulla Romagna degli anni Trenta.

(23) M. SARFATTI, Dux, 1926, ristampato nel 1982.

(24) G. Borgese, Golia. Marcia del fascismo, Milano 1946, ma scritto negli Stati Uniti nel
1935-37.
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mente, antitradizionale, terra di vastita d’impulso e di passione, di atroci
vendette e di generosita sublimi; di forti e di generosi, di azione e di so-
gni, d’amore e di odio, di dignita e di onore, Sicilia dell’Italia continenta-
le, e cosi via.

I romagnoli sono tenaci e caparbi, orgogliosi e violenti, abituati a
combattere, facili a rivoltarsi, leali e generosi, conquistatori per nascita,
sentimentali (ma, si aggiunge: «nel senso italico del termine»!), provin-
ciali, campagnoli, focosi e battaglieri, pronti alle coltellate, dal sanguac-
cio torbido, portati al chiasso, alla congiura, alla cospirazione, gente sal-
da, prolifica e generosa, di nativa bonta e salda serenita, dallo spirito in-
timamente barocco.

Il paesaggio si profila con le colline verdeggianti, la pianura uberto-
sa, i ruderi di rocche «che chiudono ancora I’anima dei loro signori irti di
ferrow, i fienili propizi agli agguati, i colli azzurrini, le aie piene di canti,
le piazzette e le sagre, le sette citta, i fiumi e gli alberi. Pascoli ha la sua
responsabilita, fatta salva la grandezza del poeta, per quel Passator cor-
tese, brigante mitico di una Romagna ex-lege; e cosi pure De Amicis
con quel racconto mensile che fissa la Romagna in un episodio di san-
gue e di slancio generoso che ¢ stato per tanto tempo I'ipostasi della no-
stra anima segreta. Dalla solitaria ombrosa tetraggine del Cardello,
Oriani rimandava 'immagine di una terra in attesa del messia, nato dal
suo suolo, frutto maturo di un suo lungo soffrire.

Certo, dietro queste immagini balenanti, c’era la Romagna delle lot-
te politiche, la presenza di Bakunin, di Cipriani, di Costa, il ricordo della
settimana rossa, a spiegazione del fuoco politico del giovane Mussolini
(ben presto smorzato), ma nella iconografia ufficiale del duce della nuo-
va Italia anche le pagine storiche vengono reinterpretate e manipolate, le
lotte sociali demonizzate, ridicolizzati i fremiti rivoluzionari. E piu facile,
forse, scrivere pagina lirica che pagina storica. Penso che abbia fatto te-
sto per i biografi piu documentati della fine degli anni Venti e degli anni
Trenta quel libro di Beltramelli cui era difficile sottrarsi, nonostante le
ironiche pagine di Renato Serra (25) sulla Romagna del Beltramelli, in
un clima dannunziano di esaltazione inebriata del barbaro e del gentile
insieme, grazie al quale si poteva trasformare lo squallore di una vita fa-
ticosa nella magica vicenda di opere e giorni eroici. La campagna vista
come immensa estensione di terre, di alberi e acque, nella quale si pote-

(25) R. SErRrA, Seritti, a cura di De Robertis e Grilli, I, Firenze 1958.
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vano consumare riti quasi tribali o sortilegi fascinosi, fece epoca, trovo
imitatori in un formulario ormai fisso. Dietro I'immagine della Romagna
del giovane Mussolini e della sua modestissima famiglia sta anche que-
sta letteratura, che ha letto in chiave esaltante costumi e fatti che erano
invece espressione di ignoranza, di abbandono, di secolare malgoverno,
o semplicemente di cronaca nera. Sulla scia di tale tradizione letteraria
la Sarfatti scegliera per il suo capitolo sui «tipi e influenze dell’ambiente»
nel bambino Mussolini I’episodio dei due amanti suicidi, quello della vi-
cina di casa che, maltrattata dal marito ubriacone, sputa sul cadavere
sfracellato di lui, e quello della vecchia fattucchiera che gli insegnava «a
sentir I’ansito dell’ignoto, il quale batte alla riva dell’anima». Cosi in De
Begnac si ritrovano, amplificate, le immagini pascoliane delle aie assola-
te, dei deschi ombrosi, delle quiete stalle, dei colli azzurrini.

Beltramelli attribuisce ai romagnoli in genere incapacita di scegliere,
fatalismo, abitudine a lunga servitu, intreccio di gioia spensierata e su-
perficiale e tristezze cupe, e cita, a rafforzare la sua analisi, lo scritto
mussoliniano Romagna come Tarascona, ma nello stesso tempo traccia
della terra «tragica e burlona» un’immagine di sacralita e grandezza.
Sara «’'uomo nuovo» a trasformare gli elementi negativi della sua gente,
a depurare la sua regione da ogni inquinamento. Se i romagnoli, gli «uo-
mini rossi» dai quali Mussolini «torcera il muso», chiudendosi nella soli-
tudine e disprezzandoli, hanno valori e virtu, queste egli accogliera som-
mamente in sé fino ad innalzare nella sua gloria la sua gente.

Ma al di la del clangore verbale sulla «nobilissima regione nutrita di
pensieri e di opere» non mancano accostamenti e immagini piu vicine al
Vero, se pur nascoste tra i canti inneggianti le bellezze riposanti e I’aria
trionfale. Cosi, non € raro trovare, accanto a enfatizzazioni letterarie, la
notazione scarna, esatta: «Dovia sono poche e povere case, il Rabbi, che
vi scorre appresso, un torrente (26)». Lo stesso Beltramelli, descrivendo
la casa di Mussolini posta su un pendio, nota: «Vi conduce un sentiero
ripido che si converte, nella stagione delle pioggie e nell’inverno, in uno
slittatoio. La circondano pagliai scheletriti, capanne e qualche albero».

Nelle biografie post-belliche, la Romagna, come sfondo geografico e
storico di eccezione, non ha piu lo spazio prima a lei riservato, se non
per un’analisi piu attenta e storicamente piu esatta dell’ambiente politico
e sociale in cui si formo il giovane Mussolini e del peso, in tale formazio-

(26) DELLA PURA, op. cit., p. 17.
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ne, del padre Alessandro (27). Le si riservano pero, ancora, i tradizionali
e ormai consolidati attributi. Dorso (28) intitola un capitolo «Tarascona
ossia Romagnavy, riportando e condividendo lo scritto di Mussolini; Bor-
gese scrive: «Dicendo “Sangue romagnolo” s’intende il piu rozzo com-
plesso pagano che si possa trovare in Europa. La generosita e I'ospita-
lita sono primitive, la violenza € improvvisa, il peccato € senza rimorso o
addirittura non € sentito come peccato. Il delitto, specialmente passiona-
le o politico, ¢ assai diffuso». Pini e Susmel riprendono il motivo della
dolce e solatia Romagna popolata da una gente forte, estrosa e laborio-
sa, contadina e artigiana, che vive all’aperto, in armonia con le stagioni.
E il Megaro, pur non cedendo a sollecitazioni coloristiche, insiste sul set-
tarismo politico, in nessuna altra parte d’Italia intenso come in Roma-
gna.

D’altra parte tutto questo non ci deve meravigliare, non solo perche
indubbiamente la passione politica ¢ forte e vivace in terra di Romagna,
ma per la presenza di una ricca pubblicistica precedente che non si pote-
va ignorare nel momento in cui si prendeva in esame la personalita di
Mussolini. In un famoso libro del 1928 (29) non si era mosso anche uno
studioso preparato e autorevole come il Cian ad affermare che Mussoli-
ni «non sarebbe riuscito quello che €, se non avesse nelle vene il buon
sangue della sua Romagna»? «Essa infatti gli infuse I'ardente passione
inesauribile, la volonta indomita, la dedizione prodigalmente eroica ad
un’idea...un sacro orrore per quanto sa di retorica....

Diremo allora che tutto quanto si € detto e scritto sulla Romagna,
prendendo come momento «esemplare» la biografia di Mussolini, ¢ falso
e distorto? che la Romagna ¢ I'altro pianeta, quello gentile descritto da
Manara Valgimigli? (30) Certamente no. A parte tutta una letteratura
che ha pesato sull'immagine «fascista» della Romagna, sia per quanto ri-
guarda le pagine liriche, sia per quelle insistenti sulla passione politica,
un po’ di vero ¢’¢, anche in quei lati negativi che i biografi fascisti hanno
trasformato o mistificato. L’irritazione che proviamo di fronte a certi
aspetti di Mussolini nasce dall’amara consapevolezza della loro corri-
spondenza a una tipologia che sopravvive, se pur non diffusa; consape-

(27) Cf. DE FELICE, op. cit.,, p. 5, nota 2.

(28) G. DoRrs0, Benito Mussolini alla conquista del potere, Einaudi 1949.

(29) V. CiaN, L'ora della Romagna, Bologna 1928.

(30) M. VALGIMIGLI, «Questa Romagnan, 1. 1968. «La Romagna piu vera ...¢ quella del-
Iintimita recondita, della confidenza discreta, della bonta assoluta. dell’amicizia sicura...In que-
sta malinconia laboriosa, civile e virile, ¢ la nostra Romagnanr.
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volezza che avvertiamo con la sensibilita acuita dall’essere immersi in
una terra e nel conoscerne tutte le sfumature. Sappiamo che i romagnoli
sapevano, o sanno, essere guasconi, spavaldi, violenti, posatori, proter-
vamente antifemministi quando volevano, o vogliono, recitare la parte
del cittadino autentico delle Romagne anticlericali.

Ma ¢ forse perché ogni seria indagine ci dimostra che ¢’é ben altro
di piu forte e meditato in tutta la storia e la cultura romagnole di quanto
facciano mostra di sé certe manifestazioni esteriori, — oggi fortunata-
mente meno vive di ieri, — di una «romagnolita» difficilmente afferrabile,
e che le immagini fisse di caratterizzazioni regionali non debbono essere
né mitizzate né coltivate come un bene culturale, ritengo che la Roma-
gna, quale si presenta a noi attraverso le biografie prese in esame, debba
essere allontanata, insieme all’ondata verbosa e retorica che ha circon-
dato la figura di Mussolini. I quale disse un giorno: «Biografie da vivo
mai. Quando saro morto subiro I'oltraggio perché non potro impedirlo.
Ecco, si potrebbe concludere con una battuta fin troppo facile: che, se
mai, I'oltraggio I’ha subito la sua terra «entrata in avaria», come felice-
mente scrisse Andrea Emiliani, «per molto tempo e non per colpa sua.
Ma Tobiettivita mi spinge ad aggiungere che I'oltraggio i romagnoli
I'hanno subito, ma anche voluto, ancor prima del ventennio, e che i bio-
grafi fascisti non hanno fatto che manipolare ed enfatizzare un materiale
gia pronto, conferendogli i caratteri di un uomo, — «la cui personalita ¢
nulla», — e questi fissare come distintivo di una gente.



