BRUNO V. BANDINI

UN «GIOCO» TROPPO SPIRITUALE PER ESSERE
MORALE: I BANCHI EBRAICI

La mia regola del gioco era maniacalmente semplice, era bella stupida e
tirannica ... La regola del gioco era questa, un sorriso nel vetro del finestrino e
il diritto di seguire una donna e sperare disperatamente che la sua linea coinci-
desse con quella che avevo deciso io prima di ogni viaggio (JuLIO CORTAZAR)

PREMESSA

Sono costretto a proporre un’ipotesi metafisica: immaginare la de-
scrizione di alcuni fenomeni storici modificando un assunto — o «catego-
ria» — storico tradizionale. Immaginare dunque la stessa storia — che
conosciamo o pensiamo di poter conoscere — ma da un punto di riferi-
mento sostanzialmente diverso, in quanto il nostro sforzo sara teso a no-
bilitare cio che, spesso, € stato considerato a dir poco volgare.

La mia proposta consiste in questo: sostituire al concetto di «usura»
quello di «azzardo». Se il lavoro della ragione consiste anche nel dissipa-
re il ciclo incessante delle apparenze, qualcuno, in un certo tempo, deve
aver cominciato a pensare che il denaro era un simulacro, una delle
«astrazioni» piu assolute ideata da convenzioni piu o meno tacite. Il de-
naro, in questo caso, ¢ una sorta di immagine speculare dello status eco-
nomico, certamente, ma anche spirituale di certi individui particolar-
mente «fortunati». Eppure la storia formale di quest’uso metaforico del
denaro ¢ intricata, complicata ed impastata nella storia della cultura oc-
cidentale e solo dopo la rivoluzione industriale si affermera in modo in-
discusso.
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E di questi contrasti, di queste «ncoerenze» storico-formali che in
questa sede vogliamo parlare, prendendo come spunto la presenza e Iat-
tivita dei banchi di prestito su pegno che a Lugo — come in molte altre
citta, non solo italiane — istituiscono gli ebrei.

a. NECESSITA E VIRTU

«La principale professione esercitata dagli Ebrei - scrive Gemma
Volli - era dunque - come del resto quasi in ogni paese d’Europa a quel
tempo - di prestatori su pegno. Non era questa una professione scelta
dagli Ebrei perché redditizia, ma imposta dalla societa cristiana fin da
quando, costituite le corporazioni di arti e mestieri, per appartenere alle
quali bisognava professare la religione cristiana, gli Ebrei, respinti da
ogni parte, furono relegati all’'unica professione proibita ai cristiani: il
commercio di denaro» (1).

Di necessita virtli: questo pare essere il motto cui la comunita ebrai-
ca ¢ costretta ad assoggettarsi all’interno delle asfittiche forme produtti-
ve imposte dalla societas christiana prima ancora che dallo stato della
Chiesa.

Se I’antica norma di San Girolamo secondo la quale il «commer-
ciante» difficilmente puo piacere a Dio («I’azzardo mi affatica» recitano i
testi sacri) continua ad essere ancor valida (2), a maggior ragione a Dio
non puo piacere un uomo che, agli occhi di molti, appare prima di tutto
un usuraio il cui unico interesse € quello di trattare piu volte una stessa
merce, sfruttando le difficolta del prossimo.

Ben inteso, la condanna morale (lo sfruttamento delle difficolta in
cui singoli o gruppi si trovano costretti a versare) puo esserci 0 meno:
non ¢ quella la condizione importante e risolutiva. Decisivo ¢ il fatto che
una merce (il denaro) sia utilizzata come veicolo il cui prestito produce a
sua volta un «di piu» della stessa merce.

Come spesso accade, le cose non sono dunque semplici. Le media-
zioni cui i fatti soggiacciono sono molteplici e non a caso — € stato scrit-
to con saggezza — i particolari appartengono ai fatti e non alla memo-
ria.

(1) G. VoL, La comunita ebraica di Lugo, «Studi Romagnoli», XXI (1970). pp. 83-4.
(2) La perspicuita di questa norma etica continua a mantenere validita fino a tutta la se
conda meta del secolo XVIIL
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I punto di partenza, che potremmo definire storico-ideale, consiste
nella cronica difficolta ad uscire da coordinate morfologiche che hanno
molte pil cose in comune con il medioevo che non con I’eta moderna; e
questo sia per quanto concerne le relazioni tra gli uomini, sia per quanto
attiene alle relazioni che tra singoli e gruppi si istituiscono con i modi di
produrre.

Sappiamo che una delle caratteristiche fondamentali della proprieta,
almeno nelle nostre zone, € fino a tutto il secolo XVIII lilliquidita. Da
cio discende la difficolta con la quale si puo inizare a pensare I’accumu-
lazione in termini moderni: un’accumulazione non meramente legata al-
la rendita della terra, ma capace di nascere sulla base di stimoli produtti-
vi, di investimenti, di scommesse, in una parola di «azzardi», di rischi,
che richiedono I'impiego di uno strumento produttivo relativamente ori-
ginale: il denaro.

Se il problema nel corso del secondo Settecento, sull’alea del tanto
declamato, quanto sterile (come macchina in grado non solo di «fare»,
ma anche di utilizzare il denaro) «riformismo illuminato» ¢ quello di di-
sporre di capitale liquido, non dobbiamo pensare che, nel corso dei seco-
li XVI e XVII, le cose si presentassero in modo meno drammatico. Se
I'interesse comincia a razionalizzare le passioni, queste ultime, i «vizi
privati», avevano gia cominciato a premere e ad imporre alle norme del-
la vita civile i primi mutamenti.

Abbiamo citato I’azzardo, concetto storico-ideale di grande rilevan-
za (si pensi all’introduzione della risicoltura ed alla mentalita etica che
attorno a quella variazione dell’assetto produttivo si era venuta creando
(3) ). Ebbene I'azzardo, come «figura della fortuna», gioca un ruolo di
eccezionale peso — sia esso scelto dai soggetti o imposto dai «destini» —
anche nel momento in cui I’ebreo istituisce il proprio banco di prestito su
pegno.

Una recente storiografia (4) ha molto insistito — in modo spesso ec-
cessivo — su concetti di ordine etico-finalistico grazie ai quali I'attivita
commerciale e finanziaria svolta dalle comunita ebraiche poteva essere
condannata con relativa facilita. Il concetto storiografico che fornisce la
linea di discriminazione per i vari tipi di intervento economico, svolto

(3) Rinvio a B. BANDINI-N. PIRAZZOLI, Antonio Farini, il mestiere del perito-architetto,
Ravenna 1983, nonché al mio La revisione etica dell’agire economico nella Ravenna del secon-
do settecento, «Studi Romagnoli», XXX, 1980.

(4) Storiografia, da cui non ci pare risultare immune anche lo studio di M. MARTELLI,
Storia del Monte di Pieta in Lugo di Romagna, Firenze 1969.
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dalle classi o dai gruppi sociali, € I"'usura. Quasi che il cosiddetto capitale
usuraio — ad esempio quello proveniente dal processo di circolazione
delle merci — fosse un’esclusiva invenzione degli ebrei. Storiografica-
mente questo fatto non € decidibile ed idealmente non ¢ decisivo. «L’usu-
ra — e si riteneva allora ogni “interesse” da prestito — era considerata
un peccato, in quanto, vendendosi due volte la stessa merce, veniva lesa
la giustizia comunitaria» (5).

Ed infatti I'usura viene condannata come eresia nel concilio di Vien-
na del 1311. Nel corso del secolo XV contro I'attivita dei banchi di pre-
stito su pegno si levano le invettive dei francescani. Eppure quella prati-
ca continua a prosperare per un motivo semplissimo: commerci, guerre,
carestie, richiedono investimenti, speculazioni, denaro, rischi.

L’eta in cui la terra era tutto e da essa tutto si poteva ricavare lenta-
mente cominciava a tramontare. Si comincia a pensare che I'arricchi-
mento puo avvenire anche in modi diversi, e soprattutto piu spediti, an-
che se ... con qualche rischio. Ma il fine giustifica — e come lo giustifica
in questo caso — il mezzo.

Dunque il rischio, la disponibilita mentale a percorrere il rischio,
I’azzardo, cercando di condizionarne le movenze, soggiacendo talvolta
alle sue seduzioni. Ed una considerazione teleologica sembra risiedere
alla base di questa disponibilita: o tutte le cose sono naturalmente predi-
sposte ad incontrarsi e ’azzardo fa in modo che esse non s’incontrino,
oppure esse sono tra loro indifferenti e ’azzardo fa si che esse s’incontri-
no. Delle due I'una, ma sicuramente la piu paradossale e feconda sem-
bra essere proprio la prima.

L’ebreo comprende che la distanza fra le cose, la loro innata predi-
sposizione a rimanere isolate, indifferenti, vale all’interno di un universo
sacralizzato, immodificabile; e comprende altresi che ’azzardo trasfigu-
ra quell’'universo rendendolo non-libero. Comprende anche che il segno
di liberta, di disobbligazione dell’'uomo, produce indeterminazioni, indif-
ferenze. Dunque, anche ’azzardo affatica anche gli uomini. Cio che si
mette in discussione é un perimetro ontologico della certezza, dove le
simmetrie sono «naturalmente» imposte dalla decisione teologica. Si
mettono in causa i «luoghi geometrici» dell’inizio e del compimento del-
’azione (causa ed effetto si fanno entita misurabili indipendenti da ogni
possibile condanna di ordine teologico). Le divergenze e le asimmetrie
acquisiscono un significato storicamente originale: sono il riconosci-

(5) Ibid., p. 70.
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mento della possibilita dell’inquietudine, dello smarrimento, del dubbio,
ma, anche, della positivita degli scompensi, delle complicazioni. Si ac-
cetta la sollecitazione dell'imprevisto (forse della stessa improvvisazio-
ne). E il gioco «rresponsabile» del caso che si sostituisce alla misura del-
I’equilibrio. In sostanza, non si da piu per scontata I'immunita ontologi-
ca preventivamente (teologicamente) acquisita contro le possibili insor-
genze dell’drrazionale», dell’esperienza del disordine, dell’azzardo.

Eppure quel «rischio» si traduce in possibilita di relazioni tra le cose
— ad esempio tra investimenti e prodotti del lavoro — che ha decisi con-
notati di novita: produrre rischi, tener distinte le operazioni che su/
rischio si esplicano (6).

L’ebreo comprende che I'universo non ¢ piu quello dell’onnipotenza
della volonta e del pensiero, senza tracce si casualita. In fondo € la pieta
stessa di Dio ad accordarci il rischio, e non ¢ casuale che la teologia
ebraica ammetta la possibilita del ricorso alla «sorte» quale veicolo per
ottenere da Dio I'indicazione sulla correttezza delle decisioni. Si tratta di
un ricorso consentito, anche se connesso ad una liceita che viene in
qualche modo sacralizzata (7).

Resta comunque il fatto che 'azzardo — il riconoscimento di un
universo decisionistico all’interno del quale il «caso» diviene una figura
centrale — € un’invenzione moderna. E la societa cristiana tende, al con-
trario, a far valere una regola che all’azzardo si oppone, in quanto si sta-
bilisce I'interdizione ad ogni «gioco simbolico». L’affatticamento impo-
sto a Dio dall’azzardo ha qui la propria radice: 1’azzardo sarebbe una
superfetazione della divinazione pagana (8). Gia San Cipriano ci infor-
ma che I'azzardo offende mortalmente Dio. Solo con San Tommaso I’in-
terpretazione comincia a sfumarsi e a complicarsi. La rottura da lui in-
trodotta consente, fino a tutto il secolo XVIII, tipologie diverse di ap-
proccio: da una parte, quella che fa capo alla corrente tradizionalista
che condanna il gioco in sé in quanto invenzione diabolica per indurre
gli uomini a peccare (San Bernardino da Siena); dall’altra, quella che

(6) Qui potrebbe introdursi un capitolo a parte sull’'importanza rituale della credenza nelle
potenzialita dell’accidente, di cio che ¢ indifferente.

(7) Condizione che gli stessi testi cabalistici rivelano. Cf. G. ScHoLEM, La Cabala, Roma
1982.

(8) La relazione tra azzardo e divinazione ¢ quanto mai feconda. Essa rinvia, per buona
parte del secolo XVI, a quell'interesse intorno all’'umore melanconico che occupa tanta parte
delle teorie di Ficino e di Agrippa, da una parte, e dei teorici piu 0 meno impegnati ¢ consapevoli
della contro-riforma (come ad esempio Tomaso Garzoni), dall’altra. Su questo problema si rin-
via a BANDINI, Una storia della follia secondo Tomaso Garzoni, di prossima pubblicazione su
«l Lettore di Provincia», Ravenna.
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presiede ad un’interpretazione piu «liberale» che, facendo ricorso alla di-
stinzione introdotta da San Tommaso tra i diversi tipi di «sorte» (consul-
tativa, distributiva e divinatrice), tende a svincolare il concetto di azzar-
do dal riferimento al sacro (e questa sara almeno in parte la posizione di
Erasmo e di Calvino) (9).

b. PASSIONI E INTERESSI

Gia a partire dalla fine del secolo XVII lo spirito di guadagno non é
piu considerato un crimine, se moderato dalla ragione. Il problema ¢
che, mentalmente, si sta creando un clima compatibile con le grandi tra-
sformazioni che si stanno verificando nelle economie nazionali. E un
problema che, nel corso del secolo X VI, comincia ad interessare lo stes-
so universo della teoria giuridica (De Soto e Molina): occorre sapere se
¢ possibile affidare un bene all’azzardo senza che la solidita «giuridicar,
la legittimazione, siano sconvolte dalla moltiplicazione di condizioni for-
tuite. La stessa teoria contrattualista ¢ largamente influenzata da questa
disquisizione sulle «convenzioni sottoposte all’azzardo, alle figure della
fortuna, al gioco scommesso sul rischio (gioco che puo determinare for-
tune tanto ingenti da modificare 'ordine vivibile della societa).

Singolarmente gli ebrei - o per necessita o per convinzione - sono ra-
dicati in questo processo di revisione etica che costituisce, in un certo
modo, il presupposto ideale di ogni societa mercantile.

Gemma Volli, con chiarezza, sottolineava indirettamente questi fatti
scrivendo della funzione «sociale» degli ebrei: «Prima dell’istituzione dei
Monti, gli Ebrei avevano una funzione determinante nella struttura eco-
nomica della societa cristiana, essendo gli unici che potevano fornire da-
naro liquido a chi ne aveva urgente bisogno».

E, ancor piu decisamente: «L’Ebreo dava, a interesse, un prestito
che serviva di base per iniziare un commercio o altra operazione finan-
ziaria, il cui reddito, anche dopo pagati gli interessi, lasciava un margine
di guadagno col quale era possibile consolidare ed ampliare il commer-
cio o iniziare altre operazioni economiche» (10).

La necessita di una societa mercantile, nella quale lo scambio dei
prodotti e I'utilizzazione di denaro liquido acquisiscono ruoli decisivi,

(9) I testi di Max Weber sulle connessioni tra etica protestante e spirito «capitalistico» so-
no a tutt'oggi di grande rilevanza.
(10) VorL1, op. cit., pp. 87-88.
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necessita di ritrascrizioni, di palinsesti culturali. In primo luogo richiede
la disponibilita a rischiare nellinvestimento e, all’interno di un tessuto
sociale che stentatamente comprende il valore della merce-denaro, gli
ebrei si trovano a svolgere la funzione primaria di stimolatori di opera-
zioni economiche che, nel tempo, si mostreranno vincenti tanto sul terre-
no dell’accumulazione, quanto su quello della psicologia e dell’etica mer-
cantile.

Che tra «verita effettuale della cosa» e immaginazione della cosa»
ci sia un abisso gia lo aveva insegnato Machiavelli. Il problema era quel-
lo di comporre nuove istanze emergenti all’interno dello sviluppo econo-
mico con uno stato incomposto di conseguenze «politiche». Si tratta, in
sostanza, di comprendere le motivazioni per cui certe attivita moralmen-
te mal tollerate, acquisiscano successivamente dignita e rispettabilita.

In questo processo di composizione — che nell’Italia dei secoli XVII
e X VIII ¢ lento e difficile — gli ebrei sono uno strumento storico ed etico
quanto mai significativo. E Lugo ¢, inevitabilmente, un banco di prova
di questa trama di relazioni che cerchiamo di descrivere.

La stessa vicenda — non certo limitata alla sola zona della Roma-
gna estense - relativa ai contrasti tra attivita dei banchi ebraici ed istitu-
zione dei Monti sembra corroborare il nostro ragionamento. Di quelle
vicende, tese e piene di frizioni, hanno parlato sia Gemma Volli, sia Mi-
no Martelli. Ma a cogliere il significato storico-culturale dell’attivita del-
la comunita ebraica non ¢ certo il documentato volume del canonico i-
molese.

In esso ai fenomeni dell’usura viene contrapposta la pia volonta cri-
stiana che, nello spirito del tempo, vede nel denaro una specie di stru-
mento demoniaco; o, meglio, vede nel conatus indirizzato all’arricchi-
mento, nella passione per il guadagno, uno stimolo etico anticomunita-
rio, anticristiano, triviale ed immorale.

«La situazione stava diventando insostenibile, mentre anche a Lugo
si sapeva che il piu serio ed efficace calmiere alle sfrenate speculazioni
ed allo strozzinaggio degli usurai era gia in atto in molte citta italiane e
nel Ducato di Ferrara, ove ai banchi ebraici stavano contrapposti i
Monti di Pieta per i prestiti su pegno di cose mobili, senza iugulazioni»
(11).

Sono queste le ragioni che, per Martelli, spingono i Domenicani
imolesi ad istituire anche a Lugo, nel 1546, un Monte di Pieta. Ma le di-

(11) MARTELLL, op. cit., p. 70.
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versita tra i due istituti ci sono, e sensibili, se, come ¢ vero, il decollo del
Monte di Lugo non avviene che molto in ritardo, allorché le strutture de-
gli enti finanziari cominciano a definirsi con maggior chiarezza.

Il fatto ¢ che I'agiografia non rende buona ragione delle difficolta
che all’interno di determinati periodi storici si presentano, anche quando
abbiamo a che fare con la storia di istituzioni di «specchiata» utilita mo-
rale.

I Monti, o almeno quello di Lugo, sono istituzioni deboli, all’interno
delle quali la mentalita finanziaria stenta a farsi strada — come € stato
messo in rilievo dalla Volli. Controversie di gestione, personalismi, negli-
genze e corruzioni, assieme alle polemiche costanti tra il legato di Ferra-
ra ed il vescovo di Imola e tra questi ¢ le autorita civili, impediscono al
Monte di Lugo di contrapporsi realmente all’attivita dei banchi ebraici.

Il fatto ¢ che i Monti «erano istituti di beneficenza e non enti finan-
ziari» (12): 1 loro mezzi sono limitati (lasciti, testamenti), il loro stesso
funzionamento € lento e burocratico, sottoposto ad un duplice controllo
da parte di Domenicani e Francescani; il prestito € limitato nel tempo e
nell’entita. Problemi, questi, che non si presentano mai ai banchi ebraici.
«Ebreo non chiedeva a chi e per cosa servisse il denaro: faceva il suo
mestiere e basta. Il denaro era stimato per quanto valeva, per uno scopo
che nessuno chiedeva di conoscere» (13).

Direi che qui si coglie il vero nodo del problema: il denaro ¢ stimato
per quanto vale. Si tratta di una merce, utile, pericolosa, ma necessaria
per mettere in movimento interessi nuovi, o anche semplici passioni. Ma,
generalmente, quell’azzardo ¢ il cardine etico che viene a contraddistin-
guere I'drrompente» societa mercantile.

Mi pare che da queste note possano evincersi alcune annotazioni
che ¢ bene esporre in forma descrittiva:

1. Con ogni probabilita dal medioevo si esce anche nel momento in
cui s’inizia a pensare al denaro come strumento di produzione. Si tratta
di una condizione necessaria, senza la quale resta pregiudicata la possi-
bilita di avviare un processo di accumulazione in termini moderni.

2. Le comunita ebraiche sono oggettivamente portatrici di una men-
talita originale legata al commercio ed al denaro: esse comprendono che
il denaro ¢ un veicolo attraverso il quale, con relativa facilita, puo essere

(12) Vori, op. cit., p. 88.
(13) Ibid., p. 89.
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appagata non solo la passione individuale, ma anche I'interesse piu ge-
nerale di un possibile ordine politico e morale.

3. Questa nuova figura dell’accumulazione richiede una disposizio-
ne mentale particolare, legata alla nozione di azzardo (piu che a quella
di usura; direi che I'usura ne ¢ una conseguenza piu che altro), o, se si
preferisce, alla nozione di rischio, o, anche di gioco. Nozioni che accom-
pagnano ogni argomentazione etica in favore del nuovo sistema di rela-
zioni tra gli uomini «prima che questo trionfi».

4. La nascita di una forma reale di imprenditorialita all’altezza dei
tempi di generale trasformazione economica e politica € legata a quella
mentalita che, coscientemente, accetta I’azzardo, pur tentando di defini-
re tecnologie capaci di far diminuire il grado di probabilita di rischio che
all’azzardo si accompagna.

5. Una delle motivazioni della lentezza nel processo di trasformazio-
ne che contraddistingue le terre romagnole — e pit specificamente lo sta-
to pontificio — sta proprio nell’incapacita di cogliere lo spirito che si ac-
compagna allo svolgimento dell’attivita dei banchi ebraici: la voglia di
rischiare e di far rischiare il prossimo, di stimolarlo modificandone i pia-
ni di riferimento e non tanto di concupirlo.



