ANGELO VARNI

FRANCESCO BARACCA

Che dire, ancora di Francesco Baracca, I’eroe per antonomasia, che
non sia gia stato detto? Come avvicinarsi al suo mito in modo corretto
senza restare schiacciati dalla retorica statuaria; o, all’opposto, senza in-
dulgere alla moda presuntuosa della retorica dell’antiretorica, dove la
storia non conosce piu miti ed eroi, quasi che questi non avessero quan-
to meno la stessa capacita di muovere la vicenda degli uomini al pari
delle forze materiali?

Non potevo, del resto, non rammentare, al momento di pormi di
fronte alle dimensioni smisurate di quel mito, che esso era stato operante
anche per la mia generazione. Che era stato additato ad esempio, ciog,
ai bambini nati durante la II1* guerra mondiale; che era stato ben presen-
te, nelle fantasie e nei giochi immaginari dei ragazzi formatisi nell’Italia
della ricostruzione, quando tutto sembrava rapidamente trasformarsi
dopo l'orgia di divise e di gagliardetti del fascismo, la tragedia immane
della guerra di cui I'Ttalia portava ancora segni evidenti, la tensione mo-
rale della resistenza e dei primi anni di ripresa repubblicana: eppure per
noi ragazzi di quel periodo Baracca resisteva intatto con i suoi eroismi e
la sua imbattibilita!

In realta, proprio ponendomi queste preoccupazioni nei confronti
della grandezza mitica e mitologica della sua figura, mi accorgevo man
mano di andare a toccare il problema cruciale che potrebbe oggi essere
oggetto di un’approfondita riflessione storica e che mi permetto di anti-
cipare in queste mie note. Il tema, ciog, della persistenza per un arco di
tempo cosi lungo e attraversato da tanto profondi mutamenti, del mito
eroico di Baracca, capace di riempire le piazze dei monumenti a lui dedi-
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cati e le nostre citta, in tutta la penisola, di strade intitolate al suo nome.
E per cercare di capirne motivazioni, vastita e durata, ritengo sia indi-
spensabile ritornare agli anni delle sue imprese, evitando di soffermarsi
piu di tanto sugli stucchevoli peana intrecciati in onore di Baracca dagli
scrittori del regime fascista. Quando, per dare qualche esempio, un Vico
Parini scriveva, nel 1932, in un breve ritratto: «Guardiamolo in tutta la
bellezza di una visione, in tutto il furore di un sogno d’amore e di passio-
ne omerica. La linea del suo corpo € perfetta, I"aspetto € pieno di aristo-
cratica serenita. Nel fondo della sua eburnea fronte, incorniciata da un
nembo di riccioli vi ¢ un qualche cosa che traluce misteriosamente» (1).
Od il capitano pilota Luigi Contini, in una ampia biografia dichiarata-
mente rivolta all’educazione dei giovani ed uscita nel 33, affermava che
«Baracca incarnava l’eroismo leggendario e luminoso delle epopee ome-
riche e dei romanzi cavallereschi. Egli ci appare oggi come qualcosa di
divino che pur aderendo alla realta terrena si eleva ad altezza che supera
i termini dell’'umanita» (2). Oppure, ancora, quando, in una chiave piu
campanilistica, il periodico ravennate «La Santa Milizia» ne celebrava,
nel giugno del *36, I'inaugurazione del monumento di Lugo: «Cosi lo ve-
de e lo concepisce il suo popolo, la sua schiatta, che riconosce in Lui
un’anima fiera e gigantesca, un cuore gentile, saldo, capace di affrontare
e superare i piu folli cimenti; muscoli e nervi temperati per le gesta di
una epopea omerica. Per questo Egli ¢ la sintesi di tutte le virtu della sua
terra ardente e generosanr.

Certo, non si vuole qui negare 'importanza che un’intera generazio-
ne si sia formata con nell’orecchio simili assordanti richiami epici. Ma
ben altre illusioni, ben piu solidi ideali si sono vanificati col frantumarsi
sanguinoso dell’Italia di Mussolini! Mentre all'immagine di Baracca
questo non succede ed ancora nel *53 troviamo pieni i giornali nazionali
delle celebrazioni del 35° anniversario del suo sacrificio; e del libro co-
struito nel *33 sulle sue scarne memorie di guerra troviamo una 6* edi-
zione ristampata addirittura nel 1966.

Occorre, dunque, — come detto — riportarci agli anni del primo
conflitto mondiale per cercare le reali radici di questa idea di Baracca
che ci portiamo dentro tutti come bagaglio ineliminabile della nostra cul-
tura nazionale. E qui troviamo le prime sorprese e forse le prime spiega-
zioni. Il giovane tenente di cavalleria Francesco Baracca (era nato nel

(1) V. PARINI, Pagine sparse di vita politica e sindacale, Ragusa 1932, p. 272.
(2) L. CoNTINI, Francesco Baracca, l'asso italiano, Milano 1933.
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1888), uscito nel 1909 dopo due anni dall’accademia militare di Mode-
na, si avvicino nel 1912, infatti, all’aviazione senza sentire in s¢ ardere
alcun fuoco sacro. Senza vedere nell’avventura alcuna trasfigurazione in
senso eroico e sovrumano della propria personalita. Il clima dell’esalta-
zione futurista e dannunziana gli era totalmente estraneo. Ce lo testimo-
niano le lettere ai genitori di quel periodo, dove di volta in volta ritrovia-
mo nei confronti delle nuove macchine alate la stessa stupita ed ingenua
curiosita, la stessa dimensione di antico sogno realizzato, lo stesso biso-
gno di cimentare le proprie forze in un’impresa inedita che probabilmen-
te avvertivano molti dei giovani della sua generazione. Con in aggiunta
quasi la prosecuzione, in un’altra piu elettrizzante prospettiva, di quel bi-
sogno di «vita pit sportiva e piu varia», — come egli stesso testimoniera
alla madre (3) — che era stata la molla principale della sua scelta per la
carriera militare e che fino ad allora aveva avuto come terreno di espres-
sione la sua passione divorante per le competizioni equestri, per le lun-
ghe spossanti galoppate nelle campagne laziali (dove era rimasto a lun-
go di stanza) o prima, in quelle attorno alla scuola di addestramento per
cavalieri dell’esercito di Pinerolo. Una passione per i cavalli — sia detto
per inciso — che non lo abbandonera mai e che lo fara conservare stretti
legami col suo Reggimento «Piemonte Reale» da cui derivera il famoso
simbolo del cavallino rampante impresso sul suo veicolo e che lo spin-
gera a farsi sempre accompagnare in tutti i suoi futuri spostamenti sui
diversi campi di operazione dal suo attendente con i suoi cavalli. Le
trasfigurazioni dannunziane del mito dell’aereonautica. intrise di «sacri
destini» e di superomismo, gli sono assai lontane. Lo conferma quanto
scrive ai genitori al suo primo impatto con gli aereoplani, a Reims, dove
nel 12 aveva ottenuto dagli alti comandi di poter essere trasferito per
imparare, appunto, a pilotare. Cosl, il suo primo volo ¢ «un magnifico
sogno ad occhi aperti, vedermi scorrere di sotto gli alberi, le strade, la
campagna» (4). Ed ancora, come impressione generale, «Qui a Reims
volare € la cosa piu naturale del mondo ed ho avuto, per questo, un sen-
so di sollievo, perché in Italia si considerano gli aviatori come dei pazzi
o almeno dei temerari» (5). Volare significava anche, dunque, averla fat-
ta finita con la monotonia della vita di caserma, assai meno stimolante

(3) Lettera alla mamma dell’l luglio 1912, riportata in V. MANCA, L'idea meravigliosa di
Francesco Baracca, Roma 1980.

(4) Lettera del 4 maggio 1912.

(5) Lettera del 5 maggio 1912.
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di quanto il giovane cavaliere non I’avesse immaginata: «Facciamo una
vita molto brillante e dispendiosa — spiegava compiaciuto il 9 maggio
del 12 — come € sempre stata tradizione degli Ufficiali Aviatori». E un
mese dopo (il 29 giugno): «Passiamo, poi, la sera al Kursaal in allegra
compagnia, perché gli aviatori devono essere sempre allegri e la vita per
loro deve essere facile e senza nessuna preoccupazione e piena di tutte le
comoditar. Parigi, poi, era a portata di mano e qui, poco prima di conse-
guire il 9 luglio il brevetto, vi avrebbe trascorso — come scrive con un
sorriso alla madre — «quattro giorni indimenticabili. Ho visto i caffé e i
restaurants di Montmartre, un po’ diversi dalle chiese di San Francesco
e di Santa Maria di Lugo» (6). A fine anno, poi, tornato in Italia e siste-
mato presso il campo della Malpensa, si sarebbe di nuovo abbandonato
a descrivere le sensazioni del suo personale sogno di aviatore: «Giornate
splendide per volare e sempre piu alto! Lunedi sera, tornando da Mila-
no, montai su un apparecchio e, in un volo delizioso di circa mezz’ora,
oltrepassai i 1200 metri; era una giornata meravigliosa, senza vento; ve-
devo tutta la corona delle Alpi col massiccio del Monte Rosa, che domi-
nava le altre montagne e, sotto, piccolissimi, tutti i paesi che circondano
Gallarate; ed io ero sospeso lassu, piccolo piccolo per quelli che mi ve-
devano da terran.

E, dunque, difficile legare questa dimensione di intima serenita, di
avventura direi quasi domestica vissuta senza ostentazione e pose gla-
diatorie, con le declamanti e stupendamente vacue solennita con cui
D’Annunzio volle immortalare Baracca dopo la sua fine. Quando ai fu-
nerali celebrati a Quinto di Treviso il 26 giugno di fronte alle massime
autorita dello Stato, il divino poeta affermo di lui: «Non era se non un
punto nel cielo immenso, non era se non una vibrazione invisibile nel-
’azzurro infinito. Ed ora € per noi tutto il cielo, € per noi tutto I’azzurro.
Il suo spirito ¢ un démone di vittoria» (8). O tre anni dopo, gia finita
I'dmpresa fiumana»: «Dov’¢é oggi Francesco Baracca? E nella sua Ro-
magna, o ¢ nel suo Montello? Tra il luogo della nascita e il luogo della
morte v’¢ soltanto lo spazio spirituale dell’Eroe. E in esso il rombo dei
bronzi e il rombo delle ali compongono una sola armonia sacra [...] i po-
chi suoi compagni superstiti “respinti dalla morte per il domani”, i suoi
compagni che avranno sorvolato I’Adriatico venduto al nemico, i suoi

(6) Lettera del 10 agosto 1912.

(7) Lettera del 16 ottobre 1912.

(8) Riportato in Francesco Baracca nel cinquantesimo anniversario della morte 1918-
1968, Imola 1973.
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compagni tristi che avranno trapassato la miseranda bellezza dell’Italia
tradita, i suoi compagni senz’armi sopra I’arco del Piave respireranno
I’ardore nell’altezza». Non c’era male per chi — come Baracca — aveva
scritto. di fronte ai crescenti entusiasmi per il suo successo: «La reclame
non mi piace e non mi serve a nulla»!.

Gia la réclame: ¢ questo un elemento col quale pur bisogna fare i
conti se vogliamo penetrarne il mito. Perché Baracca si trovo ad essere
oggetto di una delle prime «campagne di stampa» volte a popolarizzarne
la figura fin dai suoi primi voli. Una massiccia propaganda delle sue atti-
tudini di aviatore, prima dovuta semplicemente al fascino che esercitava
sull’opinione pubblica chi sapeva affrontare i cieli, poi col piu specifico
riferimento ai duelli aerei ingaggiati con il nemico. I giornali, cioe, e non
solo in Italia, avevano ben percepito, in una societa dominata ormai dai
grandi numeri e in una guerra basata sui movimenti delle grandi masse
di fanteria, quale impatto sulla fantasia collettiva potesse avere la descri-
zione delle imprese di chi riusciva ancora a rappresentare la figura tradi-
zionale dell’eroe, da sempre colto nella sua dimensione individuale e soli-
taria, ma rivestito degli strumenti della tecnica piu avanzata. Quasi un
punto di contatto, quindi, tra il vecchio e il nuovo e proprio per tale mo-
tivo immediatamente percepibile da tutti. Tanto piu che — occorre ricor-
darlo — le altezze e le velocita allora raggiunte dagli aerei permettevano
a quanti ne osservavano da terra le evoluzioni di essere participi delle
tensioni. delle incertezze, delle capacita dei piloti, sentendosi tutti in
qualche modo entusiasti protagonisti della nuova meravigliosa avventu-
ra che I'uomo stava tentando nel cielo. Il massimo della tecnologia, dun-
que, che si dispiegava sotto gli occhi di tutti: lo specialismo piu esaspe-
rato che usciva dalla ristretta cerchia elitaria per divenire fatto colletti-
vo, della gente comune. Ne avrebbe offerto un’interessante testimonian-
za lo stesso Baracca descrivendo alla madre nel febbraio del 17 una del-
le sue piu belle vittorie: «Immagina quale spettacolo hanno veduto da
terra tutta Udine e decine di migliaia di persone! Quattro o cinque appa-
recchi a 150. 170 chilometri all’ora, a poche decine di metri gli uni dagli
altri, fra il fuoco delle mitragliatrici!»

Un fascino sulla gente comune delle imprese alate, che avrebbe con-
sigliato le autorita ad esporre al pubblico I'aereo abbattuto proprio in
quell’occasione, facendo pagare una lira ai visitatori da devolvere poi a
favore della Croce Rossa. Ecco, allora, i giornali farsi, ad un tempo, se-
condo la loro tipica funzione, portavoce ed amplificatori di tali diffuse
sensazioni. Gia dopo il suo primo volo su Lugo, avvenuto il 24 settem-
bre 1913, ancor prima della costituzione, dunque, di una vera e propria
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arma aeronautica, la stampa locale aveva dato un ampio resoconto del-
I"avvenimento, che era stato immortalato pure in una cartolina.

Quando, poi, Baracca seppe unire la stupita ammirazione per le im-
prese aviatorie ai concreti risultati di azioni belliche sempre vittoriose, la
stampa non pote che divenire esaltante espressione dei fremiti di orgo-
glioso entusiasmo avvertiti da ogni Italiano in quegli anni di trincea. Se
I"apparecchio col cavallino rampante teneva, dunque, testa brillantemen-
te agli incursori alati nemici e li abbatteva inesorabilmente, distinguen-
dosi in un settore dove coraggio e destrezza individuali si univano a di-
sponibilita e padronanza del mezzo tecnico, allora I'dtalietta» poteva
sperare di farcela contro I'impero asburgico! In questo senso era indub-
biamente vero che Baracca finisse per impersonare le aspirazioni, i so-
gni, le aspettative del piu umile fante, o che i contadini della Carnia te-
nessero la sua immagine appesa alle pareti di casa: un tasto sul quale la
demagogia degli scrittori di regime si sarebbe a lungo soffermata; ma
tutto trasferendo su di un piano di eroica compenetrazione degli uni nel
destino dell’altro, nella comune ferrea volonta di percorrere i luminosi
destini della Patria, assai lontana, a mio avviso, da quel senso di parteci-
pazione collettiva che abbiamo visto legare la gente alle imprese dell’e-
roe aviatore.

Del resto, che cosa leggevano gli Italiani sui loro giornali? Basta
prendere uno dei pit misurati, «Il Corriere della Sera», che il 24 luglio
1917, al'indomani di un’ennesima vittoria, dedica a Baracca due colon-
ne a firma di Antonio Fraccaroli. A quel punto il pilota di Lugo ha gia
dato ripetute prove del suo valore abbattendo 13 velivoli nemici ed at-
torno a lui € stata costituita la famosa 91 squadriglia, la futura pattu-
glia degli Assi, con piloti dal nome prestigioso quali Ruffo di Calabria,
Olivari, Gorini, Ranza, con sede a Santa Caterina di Udine. Ha gia am-
piamente meritato la qualifica, appunto, di Asso che, sull’esempio stra-
niero, anche in Italia viene attribuita al vincitore di almeno 5 duelli aerei.

In una graduatoria che, con la simbiosi tra valor militare e competi-
zione sportiva tipica dei primi momenti dell’arma azzurra, prevede I’at-
tribuzione ai vincitori del premio Pirelli - Secolo Illustrato. E il giornali-
sta scrive:

[ prigionieri che noi venivamo facendo raccontano talvolta anche la vita
dei campi di aviazione dell’Austria e parlano dell'impressione che i combatti-
menti aerei suscitano nelle loro linee. Quando un apparecchio austriaco viene
assalito da un apparecchio italiano, e nell’apparecchio italiano qualcuno crede
di riconoscere quello del capitano Baracca, ¢’¢ nelle linee austriache I’attitudi-
ne a considerare con rassegnazione I’esito del combattimento. Baracca? Ad-
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dio! L’austriaco é spacciato! (...) Il suo aereoplano aguzzo e saldo e velocissi-
mo ¢ un castigo di Dio. Avvista il nemico negli sconfinati orizzonti del cielo, a
tremila a quattromila metri di altezza, si eleva alla stessa quota in rapidi giri,
gli si appunta risolutamente contro con tale veemenza da far credere di inve-
stirlo: ma a pochi metri di distanza ha dei guizzi, ne cerca il punto debole con
intuizione immediata, aggredisce, e sgrana la sua mitragliatrice. Il duello e
sempre brevissimo. Il piu lungo che Baracca ricordi ¢ durato appena il tempo
necessario per tirare centotrenta colpi: qualche minuto.

In quell’estate, tra l’altro, vi sarebbero state a Lugo le prime gran-
diose manifestazioni in onore dell’ormai famoso concittadino, con Ba-
racca che chiese al suo colonnello la dispensa dal recarsi a Milano a ri-
cevere un’onoreficienza, «perché lei comprendera quanto gli amici miei e
quelli di mio Padre ci tengano a celebrare le mie vittorie prima che in
ogni altro luogo del mio paese nativo, e tale € pure il mio desiderio; non
per me, ma per la terra di Romagna di cui andiamo tanto fieri» (9). Ma i
mesi di piu intensa attivita e di piu fitte vittorie dovevano ancora venire.
Con il tracollo di Caporetto sarebbe, infatti, cresciuta I'esigenza di
un’efficace copertura aerea e Baracca, di stanza ora a Padova, avrebbe
dovuto sopportare una buona fetta di quell’onere. Tanto piu che lo spet-
tacolo disordinato della ritirata non era venuto a scuotere il suo consue-
to equilibrio: a fine anno poteva scrivere all’amico lughese il tenente
Amelio Baruzzi: «Gli ultimi avvenimenti ti avranno molto afflitto e me
pure. Ma non importa, vecchia Romagna non trema € ritorneremo a
Udine e ritorneremo a Gorizia: questo io spero fermamente; e con tale
speranza e certezza continuo le mie lotte aeree» (10).

Avrebbe poi sgranato una serie impressionante di successi, fino a
meritarsi la medaglia d’oro (dopo due d’argento) al valor militare conse-
gnatagli in una solenne cerimonia alla Scala di Milano: fino ad essere in-
signito dallo stesso re Alberto del Belgio della croce di ufficiale della Co-
rona: fino alla nomina a maggiore per meriti di guerra; fino all’abbatti-
mento di 34 aerei avversari, prima di essere casualmente colpito da un
cecchino austriaco sul Montello la sera del 19 giugno del "18.

Da quel momento, con I'Italia avviata verso il decisivo contrattac-
co, per Baracca non poteva che essere Iapoteosi. Gia al difficile ritrova-
mento del suo corpo, insieme agli amici della 91* Ranza e Osnaghi sa-
rebbe stato presente un giornalista del «Secolo», Raffacle Garinei. Men-

(9) Lettera al colonnello Zicavo del 25 giugno 1917.
(10) Lettera del 23 dicembre 1917, riportata in Francesco Baracca nel cinquantesimo, cit.
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tre iniziavano le spontanee e devote manifestazioni di omaggio delle po-
polazioni della Carnia; mentre da Lugo partivano delegazioni di concit-
tadini affranti; mentre I’Italia assisteva incredula ai funerali di un eroe ri-
tenuto invincibile, non solo i giornali si riempivano di articoli di com-
mossa esaltazione, ma anche cominciavano a circolare e ad essere pub-
blicate canzoni, ballate, poesie a lui dedicate.

Sull«ddea Nazionale» del 24 giugno appariva un fondo di Enrico
Corradini, dove gia era espressa I’equiparazione — che sarebbe poi dive-
nuta motivo ricorrente — tra pilota e cavaliere errante medievale e dove
siaffermava che dalla morte dell’eroe derivava «una pienezza di vita,
quale non avevamo sentita mai neppure nelle giornate piu vittoriose, pri-
ma di Caporetto» (ma) «egli tornera nei secoli e nei millenni futuri.
Poiche egli € caduto, quando la grandezza d’Italia rinasce». In prima
fila, naturalmente, i giornali locali, con la repubblicana «Vedetta» di Lu-
g0, la quale scandiva con fiammeggiante solennita che il partito erede di
Mazzini, di fronte alla morte di Francesco Baracca, sentiva ancora una
volta di dover «confondere tutte le sue bandiere, tutta la sua anima colle
bandiere e coll’anima della Patria. Perché quando la Patria chiama a
raccolta e quando per la Patria Francesco Baracca, morendo, entra nel-
la sicura immortalita, le divisioni di parte si cancellano ed un solo cuore
ed un’anima sola tutti affratella quanti vogliono aggiungere anche que-
sto lutto ed anche questa gloria della Patria alle antiche e recenti ragioni
di odio implacabile all’Austria esecrata». Il 30 giugno, del resto, era pro-
prio Lugo ad essere chiamata ad una febbrile giornata di commozione
con lo svolgimento della cerimonia di sepoltura dell’eroe. Ce la descrive
con accenti epici Antonio Beltramelli sul «Carlino»:

Lugo ¢ laggiu in fondo alle polverose strade; si raccoglie fra argini e filari
come assopita nella calma (...) Il luogo, la giornata, le genti non sanno trovare
tristezza (...) La Romagna ¢ in piedi e promette. Questa terra non sa avvilirsi,
non sa prostrarsi. Si inclina e procede. Ad uomini di tempra ferrigna, la morte
non appare come una disperazione (...) Una musica saluta I’apparire del fere-
tro. Il corteo si ordina, si avvia lentamente verso il Corso Mazzini. Ed ora ¢é il
popolo che ¢ intorno; ¢ il pit gran cuore di tutto il popolo della Romagna (...) i
bimbi, le donne, le fanciulle hanno coperto il feretro sotto una pioggia di fiori.
La fiera gentilezza di questa gente si ¢ profferta tutta quanta. Non passava gia
il figlio di una sola creatura, ma il figlio, il fratello, I'amico di tutto un popolo.

Dopo il turbine scomposto del «biennio rosso» nel *19 e nel *20,
quando nel giugno del "21 si poté tornare a celebrare la morte di Barac-
ca, il suo nome in quell’Italia spaccata da barriere ideologiche stava gia




FRANCESCO BARACCA 211

diventando simbolo, e — gia grossolanamente retorico — dei valori so-
stenuti da quanti avrebbero portato il fascismo al potere. Il raid aereo
Baracca, organizzato dai combattenti lughesi per I'occasione, si svolse
allinsegna del collegamento del centenario dantesco con la gloriosa fine
sul Montello, come spiegava I’apposito manifesto: «la parola imperitura
del genio e la spada infrangibile della giustizia: due potenze assunte a
simbolo della stirpe nostra, la cui storia € un poema, dal valore di Roma
antica agli eroismi del Piave, del Grappa, del Montello e di Vittorio Ve-
neto; dalle gesta leggendarie degli Orazi e dei Fabi a quelle incomparabi-
li ed autentiche di Baracca e di D’Annunzio».

Aveva un bel tentare di riportare ’avvenimento nella sua giusta pro-
porzione, Aldo Valori sul «Carlino»! Ricordando I'errore di chi aveva
stolidamente preteso, nel nome di una giusta aspirazione di pace, che si
negasse quasi di aver combattuto e sofferto in una guerra immane. Ed
affermando che Baracca non poteva «dispiacere a nessun partito politi-
co, e tanto meno a quello che si é assunto di rappresentare il proletaria-
to. Aviazione militare e militarismo (...) sono agli antipodi».

Ormai il mito di Baracca sarebbe sempre stato consegnato per un
ventennio ai toni e agli accenti marmorei del manifesto emesso per il
raid. Ed i marmi, poi, sarebbero stati effettivamente eretti: prima dai ge-
nitori, nel *30, a Nervesa della Battaglia; poi quello di Lugo su progetto
di Domenico Rambelli, definito dalla «Santa Milizia», «spirituale, misti-
co, dinamico e antirettorico». Simbolo, ormai, il nostro Baracca delle
patrie virtu di eroismo militare e di dedizione al dovere; additato, ad
esempio, ai ragazzi che, come scriveva nel "3 1 il «Corriere Padano», leg-
gono i resoconti delle sue imprese con lo stesso stupore col quale legge-
vano un tempo le fiabe in cui si parlava di maghi e di fate.

In uno squillar di fanfare e in un rincorrersi di maiuscole, che ci pa-
re — lo ripeto — assai lontano dalla personalita di Baracca. Non si vuole
qui dire che egli non sentisse profondo ’amore per la patria: era figlio ri-
spettoso della buona borghesia provinciale ed ufficiale di carriera! Ma
anche per questo sentimento si avvertiva in lui la stessa intensa, seria,
determinata ma sommessa partecipazione che abbiamo gia notato di
fronte alla passione per I’aereo. Ben lontana dai delirii declamatori di chi
dell’amor di patria avrebbe fatto solo un uso spregiudicato per cancella-
re quei valori democratici nel cui nome molti avevano appunto combat-
tuto. Certo, nelle sue lettere del periodo della guerra libica si avverte la
soddisfazione per la spedizione intrapresa e il desiderio dell’azione; ma
al suo termine, vi ¢ anche la notazione pacata: «Dopo tanto tempo di
guerra era desiderabile la pace, per mettere un po’ d’ordine in molte co-




212 ANGELO VARNI

se» (11). E nell’anno di neutralita tra il *14 e il *15 si sente che il suo cuo-
re ¢ per ingresso del paese in guerra; ma, pure, il 23 maggio del *15
scrive: «Ma quale grande guerra andremo noi a sostenere, e quante
difficolta e a costo di quali sacrifici!» Aggiungendo tre giorni dopo: «Or-
mai ¢ un bene che sia cosi e tutti i mali che ne verranno, dolori e sa-
crifici, contribuiranno a formare la nuova grande Italia. Io ho, ormai, la
speranza che tutto andra bene e che diverremo, pure noi, una grande e
gloriosa Nazione, purificata da tutte le miserie che hanno turbato negli
anni trascorsi».

Ecco il suo sogno, comune a molti degli spiriti migliori che vollero
I'ingresso del paese in guerra a fianco delle democrazie europee. Il desi-
derio non di un’Italia piu potente, ma di un’Italia rinnovata e migliore,
proiettata in un futuro da conquistare attraverso il sacrificio di una guer-
ra da affrontare come un severo e doloroso dovere della propria co-
scienza. Per far progredire una patria non intesa come un’astratta ideo-
logia, ma formata dai propri affetti piu cari, dal proprio campanile, dai
rapporti con gli amici e con la propria terra. In una sofferta adesione al-
la guerra, da accogliere come passaggio obbligato e non come un esal-
tante e letterario bagno di sangue. Il 7 giugno del ’15 commentava:

«Mi convinco sempre piu che sara anche la nostra una guerra
difficile, lunghissima, con molte perdite, trattandosi di avanzare ovun-
que su terreni difficilissimi di montagna, ove gia i nemici si sono prepa-
rati, da lungo tempo, con opere di trinceramenti e di fortificazioni». Con
tutte le sue promesse future la guerra restava, dunque, una cosa terribil-
mente seria ed orribile. Il commento dell’8 aprile del *16 dopo il suo pri-
mo combattimento vittorioso € in proposito significativo: «L’apparec-
chio (nemico) era tutto intriso di sangue coagulato al posto dell’osserva-
tore e dava una triste impressione della guerra. Ho parlato a lungo con il
pilota austriaco, stringendogli la mano e facendogli coraggio perché era
molto avvilito».

Nessun odio di stirpe, in lui; nessun sacro egoismo; ma solo un do-
vere da compiere nel modo migliore verso se stesso e verso i suoi com-
patrioti. Trovando in questo, ancora una volta, come nel sentimento
provato verso I’ebbrezza del volo, un’istintiva consonanza con quanto
pensava della patria e della guerra la grande maggioranza del popolo
combattente. Un popolo che per questo, oltre che ammirarlo, seppe
istintivamente amarlo di un amore capace di resistere ai fregi e agli allori
coi quali il fascismo tento di appropriarsi della sua figura.

(11) Lettera alla mamma del 16 ottobre 1912, in MaNCA, L'idea meravigliosa. cit.



