SIGFRIDO SOZZI

NELLA COLONIA CONFINARIA DI LIPARI

Il 2 maggio del 1930 fui arrestato da alcuni agenti spediti dalla Que-
stura di Forli. Essi mi condussero a Cesena per subire un interrogatorio
presso i locali del Commissariato, il quale aveva sede in Corso Garibaldi
al piano superiore del palazzo Trovanelli. Nel corso di una perquisizione
effettuata nell’'ufficio della ditta, di cui ero 'unico impiegato, a San Da-
miano di Mercato Saraceno, erano stati sequestrati fogli di carta carbo-
ne, dai quali risultava chiaro che un volantino scritto dai giovani comu-
nisti cesenati era stato battuto sul luogo. Li avevo conservati, commet-
tendo un imperdonabile errore. Non avevo ancora compiuto vent’anni
ed a quel tempo ero piuttosto sventatello, una qualita che mal si addice a
cospiratori ai danni di un regime poliziesco quale quello instaurato da
Mussolini. I1 testo del documento era stato redatto da me e mi dispiace
di non averlo piu potuto rileggere: non risulta conservato né agli atti del-
la Questura, né a quelli esistenti presso 1’Archivio Centrale di Stato. In
quei giorni, nell’Emilia-Romagna, furono arrestati a centinaia i giovani
comunisti. Il questore non ritenne opportuno affidarmi alle cure del Tri-
bunale speciale. Fui, pertanto, inviato a Ponza per il periodo di cinque
anni, «incluso nell’elenco delle persone pericolose da arrestarsi in deter-
minate contingenze» (1). A causa di uno scontro tra confinati ed avan-
guardisti ponzesi venni trasferito alla colonia di Lipari. Giunsi nell’isola

(1) 1 cenno biografico redatto il 5 maggio dal commissario reggente I'ufficio cesenate del-
la P.S. reca: «gode nel pubblico buona fama, perché bene educato, intelligente e corretto. Ha
molta intelligenza e sufficiente cultura; si prepara per gli esami di licenza liceale. E in possesso
della licenza ginnasiale. E impiegato come segretario della ditta laterizi Bartolini Egisto di Mer-
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di Polifemo il 21 maggio 1931 e trovai posto nell’antico castello in
un’ampia camerata insieme ad una ventina d’altri confinati politici. M’i-
scrissi alla mensa dei comunisti, aperta al pianterreno di una casa sita
nell’ampio piazzale da cui si accedeva al Castello e al Municipio, in vista
dello splendido mare siculo e, in lontananza, del vulcano Stromboli. Il
panorama era meraviglioso. Nulla m’induceva a riandare col pensiero
alla brutta avventura occorsa ad Ulisse e compagni. La cittadina che
giaceva ai piedi del colle appariva molto piu grande dell’abitato di Pon-
za. I rapporti dei confinati con la popolazione risultavano anche piu cor-
diali di quelli che intrattenevamo con i ponzesi. Scrissi subito che non mi
aspettasse alla ragazza con cui mi ero sentimentalmente legato nell’isola
di Circe: non le avevo potuto porgere nemmeno un saluto a causa del
modo brusco con cui ne ero stato allontanato. Mi ripromettevo di tra-
scorrere in santa pace i quattro anni di deportazione che mi restavano.
La biblioteca, rifornita da Rosselli e compagni, era molto piu ricca ed in-
teressante di quella frequentata prima. Non mi sarei annoiato. Non met-
tevo nel calcolo le conseguenze della mia predisposizione alla sconside-
ratezza.

Il direttore della colonia volle affidarmi I'incarico di ordinatore della
biblioteca, lasciata libera da un compagno che aveva terminato i suoi
cinque anni di permanenza nell’isola. Venni posto, in tal modo, a contat-
to con quanti trascorressero tempo con un libro in mano. Tengo a ricor-
dare i migliori: Guido Picelli, d’eroe», il quale pareva essere compreso
del rispetto che tutti gli tributavamo, memori delle giornate dell’Oltretor-
rente, le sole dalle quali erano stati umiliati i Teruzzi, i Balbo, gli Arpina-
ti, lo stato maggiore fascista sconfitto dal popolo parmigiano. L’ancone-
tana Lea Giaccaglia, moglie di Ugo Betti bolognese, la quale mi diede
notizie interessantissime su mio fratello, nel cui processo era stata coin-
volta. La persona piu simpatica e cordiale, il cui ricordo si congiunge al
dispetto di non rammentarne le generalita, un romano, piccolo, minuto,
il quale si aggirava per le vie di Lipari con un libro di Antonio Labriola
in mano, su cui si intratteneva con chiunque avesse interesse al materia-
lismo storico.

Era un soggiorno non duro, allietato dai bagni nel mare magnifico
di una caletta chiusa da alti scogli, rattristato, purtroppo, dalle notizie
relative all’aggravamento progressivo della malattia di mio padre.

Molto avrei da dire. Preferisco trattare un po’ ampiamente un solo
caso. Nel carcere di Poggioreale, a Napoli, dov’ero stato domiciliato per
tre mesi a causa della partecipazione ad uno sciopero della fame fatto
per protestare per il dimezzamento della «mazzetta», ’assegno giornalie-
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ro passato dal governo, durante I'ora «d’aria», avevo potuto intrattener-
mi parecchi giorni con un deputato al Parlamento, il quale aveva cono-
sciuto i miei parenti quand’era venuto a Cesena per un comizio nel do-
poguerra, Luigi Salvatori. Egli mi aveva narrato un episodio ed imposto
un dovere politico. Giunto a Lipari avevo deciso di attuarlo senza pen-
sare che il trasferimento, probabilmente, era stato promosso proprio nel-
la speranza che cadessi nel tranello teso da chi aveva interesse a che io
seguissi il consiglio dell’autorevole compagno, i cui discorsi sicuramente
erano uditi da orecchi indiscreti (2).

L’ordine impartito era di fare il possibile per staccare i compagni ro-
magnoli, con i mezzi che avessi potuto avere a disposizione, dalla convi-
venza con Bruno Ricci, denunciandone il passaggio al seguito di Musso-
lini, particolare ch’egli nascondeva col qualificarsi trockista.

1l trasferimento a Lipari mi dava la possibilita materiale di farlo,
avendo io amicizia personale con i compagni di Cesenatico che erano
stati arrestati il 1° maggio 1930 in seguito ad un episodio che non ¢ da
porre in relazione con quello che mi aveva regalato la condanna al
confino (3).

Ricci era stato segretario della Federazione provinciale giovanile so-
cialista, quando Gastone faceva parte di quella segreteria, nel 1920.
Aveva occupato il posto di segretario della Federazione provinciale co-
munista quando questa era stata costituita nel 1921, direttore di «Lotta
di classe», giornale scritto per lo piti da mio fratello. Si era sorbito due
anni di carcere a causa dell’episodio del 27 luglio 1922, per il quale Ga-
stone si era dovuto rifugiare in Russia. Era andato alla scuola di partito
nell’URSS. tornandone trockista. Era stato condannato, quale funziona-
rio del P.C. d’L, a cinque anni di reclusione, commutati in permanenza
al confino, per motivi che i compagni non conoscevano e che io dovevo
rivelare loro.

-

cato Saraceno e trae mezzi di sostentamento dal suo lavoro. Frequenta compagnie di persone
del suo stato e giovani operai soprattutto. Verso la famiglia si comporta bene e verso I'autorita
mantiene contegno indifferente. Non ha ricoperto cariche amministrative, né risulta sia stato
iscritto a partiti politici. Professa principi del partito comunista ¢ ha molto ascendente tra i gio-
vani della stessa fede che lo frequentano» modello A.

(2) Salvatori era in trasferta verso un carcere sito in citta meridionale, che non ricordo, e
la lunga sosta fatta nel «Poggioreale» avrebbe dovuto insospettirmi.

(3) Una distribuzione di manifestini stampati a Bologna effettuata a Cervia da un giovane
che poi si mise agli ordini di Bruno Ricci. Da sue confessioni derivarono arresti di organizzati al
P.C. &’ a Cesenatico e a Cesena. La redazione del manifesto da parte mia era stata disposta in
un incontro con il segretario della federazione comunista di Forli, che ebbe luogo in casa del
compagno cui spedii i volantini da Mercato Saraceno, il 20 aprile.
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Quali le ragioni? Apparentemente quelle della pessima salute. In
realta ’avere difeso le posizioni assunte da Trockij (4) vivendo nel col-
lettivo comunista del penitenziario di Fossano. Era stato isolato, for-
s’anche provocato (era successo a Turi per molto meno a Gramsci, per
aver affermato la convenienza di ricercare un’intesa con i partiti antifa-
scisti democratici per il conseguimento dell’obiettivo della costituente).
Per reazione o difesa si era rivolto al direttore del carcere, denunciando
I’esistenza del collettivo, a che era seguito il trasferimento di tutti i com-
ponenti in altri luoghi di pena e la premiazione di lui con I'invio nell’iso-
la.

Qui si era unito a un gruppo di confinati comunisti ed anarchici ce-
senati, cesenaticensi, cervesi, santarcangiolesi, riminesi, i quali avevano
preso in affitto un appartamentino sito in una viuzza che dal corso sali-
va in via Garibaldi, la quale conduceva alla piazza del Municipio. Era
riuscito a farne un gruppo di opposizione al direttivo comunista locale.

Ero stato accolto cordialmente dai compagni uniti nella mensa ro-
magnola, ma, ligio all'impegno assunto con Salvatori, non avevo tardato
a discuterne le idee ed a cercare di conquistarmi la solidarieta del com-
pagno meglio disposto a tener conto delle considerazioni che presenta-
vo, Tito Simoncelli, al quale la mia famiglia era legata da stretta solida-
rieta (5). Raccontando tutto a Ricci, egli non mi rese un buon servizio.

Devo ammettere che il collettivo comunista offriva parecchi motivi
alla critica, quindi dissidenze, formazione di gruppi autonomi, polemi-
che, maldicenze. La direzione era affidata ad un romano, persona mel-
liflua, che destava antipatia anche a me, che Cicalini, capo ufficio «qua-
dri» del P.C.1., dopo la Liberazione, mi disse essersi rivelato un provoca-
tore durante la guerra di Resistenza. Gino Giovetti, dirigente del colletti-
vo comunista a Ponza, mi aveva messo sull’avvertita e incaricato di in-
formarlo sulla situazione esistente a Lipari, il che feci con una lunga let-
tera descrittiva dell’ambiente e, tra le righe, con caratteri formati con
succo di limone, dell’andamento delle cose comuniste locali.

Col dar retta a Salvatori e Giovetti m’impegolai in un intrigo, che
avrei dovuto evitare, anche perché I’aggravamento della salute di mio

(4) Egli aveva manifestato I'intenzione di scrivere un libro intitolato Maschere Rosse,
ch’egli redasse a Lipari, ma non risulta sia stato mai pubblicato.

(5) Nel 1921 mia madre ed io trascorremmo un mese a Cesenatico d’estate, in pensione
presso la sorella di Tito, in corso Saffi.
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padre e la dolorosa condizione delle sorelle (6) rendevano possibile la
commutazione della pena in ammonizione.

Per convincermi a farne domanda mio padre aveva chiesto una li-
cenza per me. Giunto a casa, sia lui, sia il commissario di polizia, un
massone il quale era amico personale di antifascisti locali, insistettero
affinché la scrivessi; cosa che non feci. Mi limitai infatti a presentare do-
manda di prolungamento della licenza, la quale non venne nemmeno
inoltrata a Roma (7).

Prima di partire un compagno mi riempi la valigia di cibarie, invi-
tandomi a consumarle nella mensa romagnola insieme agli altri. Giunto
a Lipari la consegnai a Simoncelli, promettendogli che sarei andato il
mattino seguente a tener compagnia alla brigata.

Nel corso della giornata accertai subito che, nel frattempo, qualcosa
di malsano era accaduto. Mentre, in compagnia di un toscano, Ristori,
gia funzionario del P.C. d’I. e, poi, deputato al Parlamento, stavo an-
dando alla mensa del collettivo comunista, incontrai Bruno Ricci, il qua-
le spalleggiato da un cervese e da un santarcangiolese, mi rivolse parole
offensive con evidente intenzione provocatoria. Non risposi. Prudenza
avrebbe voluto che il mattino seguente avessi rinunciato alla colazione
romagnola. Non ne sentii lo stimolo. Il 9 ottobre, giunto davanti alla
mensa, trovai I'ingresso sbarrato dal Ricci che m’investi d’epiteti e m’ag-
gredi. Risposi a un pugno con un colpo di mano: un liparoto, pronto alla
bisogna, accorse a dividerci, mentre Ricci si lanciava di corsa verso il
corpo di guardia fascista, donde uscirono subito alcuni militi che mi
condussero davanti al tenente del comando, il quale mi chiese il motivo
dell’alterco con il Ricci. Presentai la spiegazione del caso, ma non venni
rilasciato.

(6) Agli atti esiste 'esposto presentato il 15 settembre 1931 da mio padre., accompagnato
dal parere favorevole espresso dal commissario di polizia in data 26 settembre n. 0649, dal qua-
le appare che anche le sorelle erano sofferenti di tubercolosi. L’esposto non ebbe il parere favo-
revole del Questore, il quale motivo il rifiuto come segue: «Il Sozzi Sigfrido durante la dimora
coattiva ha riportato una pena di disciplinare, ¢ stato anche imputato di aver commesso il delit-
to previsto dal vecchio codice penale, ma ne fu assolto, e per la sua cattiva condotta inoltre fu
trasferito dalla colonia di Ponza a quella di Lipari.

Se il Sozzi Sigfrido tornasse in famiglia, anche sotto i vincoli dell’'ammonizione, si vedreb-
be nuovamente turbata la pace di Cesena. Per quanto sopra ¢ detto, malgrado le condizioni del-
la famiglia, ritengo che non sia il caso di accogliere I'istanza del padre» (Questore al Commissa-
rio di P.S. di Cesena, n. 05071 Gab., 8 ottobre 1931).

Una domanda di grazia presentata dalle sorelle Silvana e Lelia il 24 novembre non ricevet-
te nemmeno risposta: il giorno addietro era morto il babbo.

(7) Domanda in carta semplice, datata 4 settembre 1931, diretta al Ministero dell’Interno,
la quale non risulta inoltrata.
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Il fatto aveva destato rumore e tensione fra i confinati. A tre giovani
venne in animo (o fu loro ordinato da qualcuno?) d’andare in cerca di
Ricci e, come s’imbatterono in lui e nei suoi due accompagnatori, che
appositamente si erano portati in una strada fuor di citta, fecero a botte:
eran due vercellesi e uno di Minervino Murge. Mentre stavo in guardina,
vidi arrivare i tre romagnoli insanguinati in volto. Furon condotti al co-
mando. Venni chiamato io davanti al tenente, il quale pretese che io
avessi precostituito una squadra d’azione, cio che non m’era mai passa-
to per la mente. Rispose al mio diniego con un colpo in faccia inferto
mediante un pugno di legno che teneva in bella vista sullo scrittoio, poi
mi getto fra le braccia di una decina di militi in attesa, i quali mi accom-
pagnarono in cella a suon di cazzotti.

Nel pomeriggio udii urla strazianti. Subito dopo, in tre riprese, fini-
rono sul tavolaccio della mia cella i tre giovani compagni, mentre alcuni
militi con nervi di bue e catenelle attorcigliate infierivano su loro e su
me.

Fortuna volle che I’'ambiente fosse ristretto e che i militi non avesse-
ro spazio abbondante per I'esecuzione dell’eroica impresa: io, poi, mi
ero ficcato nell’interstizio di due tavolacci, sicché salvai la testa. Ridotti
molto malamente, i tre furono associati alle carceri, insieme ad un quar-
to, bolognese di Savena, il quale, imbattutosi nel Ricci, lo aveva insulta-
to.

Io fui mandato a casa: abitavo sul corso in un appartamento in cui
convivevo con Giovetti (nel frattempo trasferito da Ponza, non so per
quale recondito motivo), Lea Giaccaglia Betti, un romagnolo divenuto
dopo la Liberazione mio collega quale sindaco, e la sua consorte.

Giovetti volle che mi lasciassi ritrarre da un confinato perugino, il
quale possedeva una macchina fotografica. La mattina presto, alle sei,
sul tetto della casa (come tutte le altre era a vasca per la raccolta dell’ac-
qua piovana nella cisterna) egli riprese le grosse bolle prodotte dai colpi
sul dorso.

Non mi ero mosso di casa (dovetti restare a letto una decina di gior-
ni), ma il giorno seguente fui convocato presso il comandante. Costui,
stavolta, teneva in mano un manganello gigante di legno. Me lo mise
sotto il naso dicendomi: «ne faccio stoppa se non mi riveli chi t’abbia ri-
tratto cosi» e mi mostro la fotografia. Risposi che non conoscevo la per-
sona, forse un liparoto. In quanto alla minaccia, guardandolo negli oc-
chi, affermai: «Le risulta che io abbia emesso un lamento sotto nerbate e
pugni?». L’altro ribatté: «No, sei un coraggioso. Mi chiamo..., abito a...
(un paese rivierasco delle Marche). Quando avrai scontato la pena, fra
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tre anni, vieni a cercarmi. Ti concedo un duello con I’'arma da te sceltan.

Ho dimenticato i nomi. Tornato a casa pensai a ben altro che al
duello e, dopo la Liberazione, ebbi per la testa non gia I'idea della ven-
detta, ma quella della ricostruzione sulle rovine inferte alla citta dal
comportamento criminale di uomini par suo.

Il processo, celebrato in Pretura, mando assolto me e condanno i
quattro compagni ad un anno di carcere. A mio favore aveva testimo-
niato una ragazza abitante sopra la mensa dei romagnoli, la quale giuro
di aver visto Bruno Ricci alzar per primo la mano per colpirmi.

Un mese e mezzo dopo mori mio padre (8). Non mi fu concessa la
licenza, che solitamente veniva autorizzata per I’accompagnamento al
cimitero.

Il provocatore e i due compari, invece, erano stati premiati con la
restituzione alle famiglie. Ricci, addirittura, aveva ottenuto un impiego
presso I'Istituto Centrale di Statistica.

La scomparsa di Amedeo fu ricordata all’estero da un articolo ap-
parso su «La Liberta» (9), settimanale parigino edito dalla Concentra-
zione Antifascista. Il redattore, quasi sicuramente Mario Pistocchi, se-
gretario amministrativo del sodalizio, volle cogliere I'occasione per pren-
dersi una soddisfazione nei confronti di un compagno di scuola, su cui
altra volta aveva sfogato il livore anticomunista (10), e per rendere un
servizio all’O.V.R.A., di cui era un prezzolato: nell’esporre la notizia
giunta da Cesena, aggiunse un insulto interessato con I'affermare una

(8) Si spense alle ore 17 del 23 novembre 1931 in via Battisti 31 (ora via Matteotti). Nel
Casellario Politico Centrale (Archivio Centrale di Stato) esiste la cartella intestata a lui col n.
109746, dove, peraltro, non sono iscritte le aggressioni squadristiche da lui patite, ben cinque,
né una nota relativa al licenziamento dal Panificio Comunale dov’egli aveva lavorato fin dal
1904 raggiungendovi un posto di distinzione. L’aveva voluto privare del lavoro il Commissario
Straordinario, Marcello Bofondi di Forli. Causa apparente: «non era in condizione di bisogno!»,
motivazione vera: ’avere il vizio di raccontare la pessima figura fatta da Mussolini il 13 giugno
1914, il quale assieme a mio padre ed altri si era posto alla testa della folla che voleva abbattere
il portone della sottoprefettura (I'ingresso attuale del Municipio), ma, quando dal portone secon-
dario uscirono i soldati sparando in aria, si era precipitato a casa di mio nonno, in via Diavoles-
sa | (ora via Canonico Lugaresi) e s’era nascosto in cantina sotto le fascine, temendo d’essere
stato inseguito. Il racconto, fattomi dal babbo. mi venne confermato dal socialista Egisto Fiozzi
¢ dal comunista Secondo Mariani: questi, contadino di Tipano, aveva trasportato di notte da e a
Forlimpopoli il direttore di «Avantil», giunto in incognito a Cesena per prendere la guida della
rivoluzione!

(9) Articolo apparso col titolo Amedeo Sozzi il 10 dicembre 1931.

(10) «Spudoratezza comunista», n. 22, 3 giugno 1922, in cui il nome di Gastone non € ri-
portato, ma concerne il giovine redattore di «Lotta di classe», essendo una risposta ad altro ben
precisato («(dmpudenza», n. 32, 28 maggio, siglato «g»).
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menzogna: che mia madre fosse morta pazza (11).

Con notevole ritardo rispetto agli avvenimenti narrati dianzi, il 14
luglio 1932, «La Liberta» diede conto anche dell’episodio, del quale la
mia spensieratezza mi aveva reso vittima.

Il direttore aveva tratto la notizia da «La Informazione Italianan.
Esagerava, peraltro, I’accaduto con I’affermare che le bastonature m’a-
vessero fatto perdere i sensi. Anche un’altra nota apparsa sul settimana-
le il 3 dicembre 1931, non riportante nomi, ma riferentesi alle persecu-
zioni di cui eran vittime i confinati a Lipari, conteneva notizie non colli-
manti interamente con la verita. I tre romagnoli denunciati dal giornale
non mi risulta avessero «fatto sequestrare libri e posta dei confinati» e
non eran presenti, quando venivo percosso, né Baltaro, Bernabini e Di
Vittorio mi avevan detto di averli visti mentre i militi li sottoponevano
alla bastonatura.

Il caso provocato da Ricci e compagni va inquadrato in un disegno
piu ampio, al centro del quale € da porre il gruppo dirigente i collettivi
comunisti delle isole confinarie, sicuramente in attuazione di direttive
provenienti dal Centro estero del partito, con il quale Giovetti e altri era-
no collegati. Per tener desta I’attenzione sui comunisti confinati (gli altri
antifascisti non si univano quasi mai alle nostre manifestazioni), ordina-
vano la violazione sistematica delle regole fissate dalla carta confinaria.
Noi giovani comunisti eravamo tenuti a non rispettarle: camminavamo
in gruppi superiori a tre persone per le strade, ci riunivamo nelle case a
scopo di studio. Io mi beccai ben 12 denunce con conseguenti punizioni
(riduzioni dell’assegno, 19 mesi di carcere) e allungamento della perma-
nenza al confino: arrestato il 2 maggio 1930, ritornai a casa in luogo del
1° maggio 1935, il 1° ottobre 1936. Fui anche denunciato al Tribunale
Speciale con altri 20 compagni per avere ricostituito il P.C. d’I. a Lipari
e trascorsi tre mesi nelle prigioni di Milazzo e Mistretta (12).

(11) Mia madre aveva subito un esaurimento da parto dopo la nascita di Gastone ed un
altro dopo il 16 maggio 1921, quando fu selvaggiamente e pubblicamente picchiata da un avan-
guardista davanti al seggio elettorale di vicolo dell’Orto, davanti a me undicenne e agli altri di-
stributori di schede, che non movemmo un dito per difenderla (io avevo appena undici anni). El-
la ebbe una crisi, prima di morire di polmonite, che la spinse, in presenza di me e del babbo, a
gettar dalla finestra i busti in gesso di Marx e di Lenin e a chiedere di essere comunicata da don
Galli, assistente del canonico Lugaresi. L’avevano sconvolta le aggressioni patite da mio padre,
i rischi corsi da Gastone, gli orrendi spettacoli della gente massacrata di botte anche davanti a
casa mia per opera degli squadristi, repubblicani e no.

(12) 4 novembre 1932, nota n. 03241, registrata sul modello A. Ordinanza n. 255 del 12
dicembre 1932 (appartenenza al P.C. d’l., propaganda sovversiva), non luogo a procedere, cf.
A. DAL Pont, S. CAROLINIL, L'Italia dissidente e antifascista, 11, 1932-1939, Milano, 1980, pp.
629-630.
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Il proscioglimento dell’accusa coincise con I'abolizione della colo-
nia, dovuta, certamente, al timore del veder diffondere I'infezione antifa-
scista alla popolazione: n’ebbi prova al ritorno a Ponza, dove trovai
confinato il buon carceriere di Milazzo insieme alla famiglia con la quale
avevo cordialmente trattato durante la permanenza dentro al castello.

I1 10 gennaio 1933 arrivo a Marina Grande la nave che ci trasporto
nell’isola campana. Il viaggio duro tutta la notte. Sedevo a prua, ricordo,
accanto a Lea Giaccaglia, ad un anarchico riminese, Lazzari, a un altro
livornese, a diversi giovani di cui non rammento né volto né nome. Il li-
vornese conosceva bene vecchie canzoni popolari toscane, in modo par-
ticolare quelle espresse dall’'unico poeta anarchico italiano, io quelle di
Spallicci.

Alle onde del Tirreno giungeva I’eco alternato dalle rime ideate dal
bravo medico repubblicano e da Gori. Terminammo il canto all’alba, in
vista del castello pontino, unendo in coro le nostre voci nei versi pregni
di malinconia: «Perché mai, perché mai potente una mano ci ha strappa-
to dai dolci sorrisi?».



