CINO PEDRELLI

OSPITI ILLUSTRI IN VIA GIANNINI 4

La casa, per chi salga a Longiano dalla via Emilia, ¢ subito all’ingresso
del borgo medievale. La si incontra appena superato il massiccio arco della
Porta del Ponte, sul lato destro della via.

Ai primi del secolo, apparteneva al dottor Ettore Turchi, segretario del
Comune di Longiano in pensione, padre dell’ Achille Turchi di cui diremo.

La via Giannini, in quel punto, che segna il suo inizio, si allarga a for-
mare un piccolo spiazzo. E in quello spiazzo, le sere d’estate, erano non
pochi i longianesi e le longianesi che, portandosi dietro le sedie, si racco-
glievano, come per un tacito appuntamento, ad ascoltare musica.

Erano tempi in cui ancora non esistevano né radio, né televisione, e
neanche cinematografi, almeno nei centri minori. Ed era quindi una eva-
sione da non gettare via, questa di ascoltare la musica che, al rezzo della
sera, scendeva dalle finestre aperte al primo piano della casa Turchi. Scatu-
riva, quella musica, da un pianoforte. Invisibile ’esecutore: Achille Turchi.

Chi era Achille Turchi? Forse qualche longianese lo ricorda ancora.
Era, diciamo pure, un benestante: nato in Comune di Longiano nel 1869
(era dunque sui 30 anni alla svolta del secolo); laureato in legge (ma credo
non abbia mai esercitato la professione forense); residente a Longiano, poi
dal 1922 (a seguito di un matrimonio tardivo e non fortunato), a Montia-
no, ma con salde amicizie a Roma (dove generalmente passava ’inverno)
e a Cesena, dove prendera, da solo, stabile dimora nel 1931, e dove morira
improvvisamente all’eta di 68 anni, nel 1937.

Ho anch’io un ricordo abbastanza netto della sua figura fisica: lo ve-
devo passare (io ragazzo, lui gia nella “‘terza eta’’) per le vie e sotto i portici
di Cesena: un signore distinto, dalla corporatura un po’ pesante, dal passo
flemmatico, dal viso greve e come un poco assonnato. (Nel ricordino fune-
bre, I’estensore, che sigla “‘f. c.”’, ed & sicuramente Federico Comandini,
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parla di “‘apparenza spesso un po’ trasognata e come inerte’’.)

Ma al di 13, e al di dentro, di questo aspetto pigro ed assente, Achille
Turchi era un’altra cosa. Era uno spirito estremamente sensibile alle cose
belle. Probabilmente - e non credo di esagerare - era tutta musica. Passava
al pianoforte intere giornate, a dialogare con Brahms, con Beethoven, con
Schumann. Lui stesso parla, in una lettera, delle sue ‘‘diuturne e quasi ma-
niache occupazioni musicali’” (1).

Distratto oltre ogni limite, avulso dal mondo che lo circondava, forte-
mente preso dal turbine dei temi musicali che portava dentro, nel periodo
cesenate rincasava, alla buona stagione, sulla mezzanotte dopo avere lun-
gamente passeggiato, e chiacchierato, e discusso con qualche amico fidato,
si sedeva al piano, e per un’ora, un’ora e mezza, a finestre aperte, inondava
di note le villette circostanti. Nessuno dei vicini, tuttavia, osava protestare
per quella turbativa della sua quiete notturna. Che anzi qualche signora apri-
va la finestra e se ne restava ad ascoltare, rapita, in vestaglia.

Ma com’era considerato, lui pianista ‘‘dilettante’’(e metto questa pa-
rola fra virgolette), dai musicisti professionisti?

In una lettera, a me diretta, che porta la data del 15 febbraio 1957,
il prof. Emilio Gironi, gia insegnante di violino e viola presso I’Istituto Mu-
sicale Arcangelo Corelli di Cesena, valente violinista, che un trentennio pri-
ma, nel 1922-24, si era trovato a far parte di un rinomato ‘“Trio Cesenate’’
con Turchi pianista e Dante Serra violoncellista, scriveva: ““I1 Turchi era
un vero artista, dotato di grande musicalita e cultura musicale. Come pia-
nista non possedeva una tecnica brillante, ma era un interprete profondo,
convincente e avvincente’ (2).

Riteneva, lo stesso Gironi, che la maggiore attivita, diciamo pubblica,
di Achille Turchi quale musicista fosse appunto quella da lui esperita nel
Trio Cesenate di cui abbiamo appena detto, costituitosi nel 1922 sotto gli
auspici della Societa Amici dell’Arte di Cesena, della quale era Presidente
e animatore I’avv. Federico Comandini (3).

In altra lettera, Gironi aggiungeva: *‘I famosi Medaglioni musicali, ese-
guiti dal Trio (Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert, Schumann, Corelli,
ecc.) lo ebbero quale interprete coltissimo, profondo. 11 primo concerto del
Trio (collaudo del pianoforte Bliithner) fu eseguito il 3 maggio del 1922.

(1) Lettera di Achille Turchi a Carlo Bersani da Longiano 10 agosto [1917]. Vedi il mio
articolo: L’ombra di Renato si chiama Ariele? (Serra e la musica), ““Renato Serra. Il critico
e la responsabilita delle parole”’, Ravenna 1985, p. 107 appendice XIII.

(2) Lettera del prof. Emilio Gironi a me diretta da Pesaro 15 febbraio 1957, allegato, nota.
(3) Lettera del prof. Emilio Gironi a me diretta da Pesaro 21 febbraio 1957.
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Nel luglio del 1924 il prof. [Riccardo] Simoncelli subentrd al Turchi [s’in-
tende nel Trio] in quanto egli era stato nominato insegnante titolare dell’I-
stituto Corelli’’.

E ancora, a proposito di quei concerti: ‘‘Furono manifestazioni musi-
cali di grande interesse’’ (4).

Di grande interesse non solo locale, possiamo aggiungere: poiché il Trio
Cesenate tenne concerti anche a Bologna, a Lugo, a Rimini, a Forli (5), con-
seguendo sempre ottimi successi.

Quanto agli orientamenti di Achille Turchi quale critico musicale, mi
sembra molto significativo un brano di lettera che Turchi indirizzava, nel-
I’agosto 1917, al pianista e compositore cieco Carlo Bersani. Bersani gli aveva
mandato in omaggio una sua sonata, di cui diremo piu oltre. Turchi, nel
ringraziarlo ed elogiarlo, motivava il suo elogio col riconoscere, nella com-
posizione, una radice morale, cio¢ un sentimento umano, da cui deve muo-
vere ogni forma, e opera, d’arte che si rispetti. Il brano suona cosi: ‘A
differenza delle numerose e mediocri composizioni di cui si va ora arric-
chendo il pianismo moderno (includa pure Debussy e Albeniz) dotate uni-
camente di una superficialita musicale, di un gradito gioco di note; ma prive
come dice il Pizzetti di una linea umanitaria, la Sua sonata ha un contenuto
morale profondo, vera ed unica base di ogni opera d’arte...”’ (6).

Aveva dunque, Achille Turchi, idee molto chiare anche in fatto di este-
tica musicale, e di estetica in genere.

Altra notazione di qualche importanza intorno ad Achille Turchi: quale
critico musicale, egli collabora, sia pure saltuariamente, al settimanale “‘Il
Cittadino”’ di Cesena, quanto meno dal 1900 al 1911. La saltuarieta si spie-
ga anche col fatto che il critico musicale abituale de ‘Il Cittadino’’ era il
direttore stesso del settimanale: Nazzareno Trovanelli.

Infine, fra le notizie e i documenti, maggiori e minori, che ho potuto
spigolare intorno ad Achille Turchi, sono da ricordare:

- una fotografia che lo ritrae, a Montecatini, in compagnia di Arturo
Toscanini, a riprova dei contatti e della considerazione di cui egli godeva
nelle alte sfere della musica italiana;

- una frase, che Toscanini gli avrebbe rivolto, dopo averlo sentito al
piano: ‘‘Invidio le sue mani’’;
- una copia del volume Le lettere di Renato Serra, recante questa af-

(4) Ibid.

(5) Lettera del prof. Emilio Gironi a me diretta da Pesaro 15 febbraio 1957, cit., allegato,
nota.

(6) Lettera di Achille Turchi a Carlo Bersani, ‘‘Renato Serra”’, cit., p. 108.
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fettuosa dedica autografa dell’autore: “‘All’Avv. Achille Turchi / in cam-
bio di tanta musica bella / questo modesto ricordo e molta amicizia! Renato
Serra” (7).

Detto questo di Achille Turchi, veniamo a quelli che furono i suoi ospiti
illustri a Longiano, nella casa di via Giannini 4.

Gli ospiti illustri, a me noti, sono due: il primo, Giosu¢ Carducci, nel
1902; il secondo, Renato Serra appunto, nel 1915.

Carducci viene a Longiano, in gita turistica, esattamente il 9 giugno
1902, un lunedi, di pomeriggio. Ne da notizia ‘‘Il Cittadino”’, il settimanale
cesenate fondato e diretto dal Trovanelli. In quel momento il Carducci ¢
ospite dei conti Pasolini Zanelli, a Villa Silvia di Lizzano, sulle prime colli-
ne di Cesena, verso Bertinoro. Non ¢ la prima volta che il Carducci villeg-
gia a Lizzano, né sara I'ultima (gli anni limite sono il 1897 da un lato, il
1906 dall’altro). E, fra I’altro, movendo da Lizzano che il Carducci visita
per la prima volta, nel 1897, la chiesa di Polenta, visita che gli ispira la cele-
bre ode.

Carducci viene a Longiano accompagnato dal conte Giuseppe e dalla
contessa Silvia Pasolini, e da ‘‘vari conoscenti di Cesena’’. Cosi si legge nel
settimanale che ho appena citato. Chi fossero questi conoscenti ‘‘Il Cittadi-
no’’ non lo dice. Certamente uno di loro era lo stesso Nazzareno Trovanel-
li, direttore, come si € detto, del settimanale cesenate. Ma leggiamo la nota
di cronaca de ‘Il Cittadino’’:

Giosué Carducci a Longiano - Lunedi nel pomeriggio, Giosu¢ Carducci, accom-
pagnato dai suoi ospiti il conte e la contessa Pasolini e da vari conoscenti di Cesena,
ha fatto una gita al grazioso paese di Longiano, che s’adagia su di una splendida
collina e offre la vista di uno fra i migliori dei nostri dintorni. Ricevuto dal Sindaco
signor dott. Luigi Turchi e dalla Giunta, egli ha visitato la biblioteca, che contiene
le opere di Fausto da Longiano umanista del >500 e commentatore del Petrarca, piu
una pregevole raccolta di manoscritti; poi e salito al Castello, residenza del Comu-
ne, dove gli & stato offerto un rinfresco; infine ¢ andato a sentire un po’ di musica
del ““Tristano’’ in casa del carissimo amico nostro Avv. Achille Turchi. L’illustre
visitatore ¢ stato fatto segno a spontanee manifestazioni di affetto e di onore da
parte dell’intera cittadinanza; e cosi della bella passeggiata e della festosa accoglien-
za ricevuta ha riportato lietissima impressione. - (...) (8).

(7) L’esemplare del volume con la dedica autografa ad Achille Turchi era posseduto, nel
1967, dal fratello prof. Paolo Turchi, in Cesena.
(8) ““Il Cittadino”’, XIV, 24 (15 giugno 1902), p. (2) (cronaca di Cesena).
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Una pausa musicale, dunque, privata e distensiva a conclusione di una
visita semi ufficiale di qualche impegno. Quale musica preferisce ascoltare,
il Poeta? Naturalmente Wagner, il suo compositore prediletto. Il pensiero
va all’ode Presso I'urna di Percy Bysshe Shelley, e al noto distico:

...0 come quando Wagner possente mille anime intona
a i cantanti metalli; trema a gli umani il core.

Da una testimonianza, che potei raccogliere, nel 1967, presso il prof.
Paolo Turchi, fratello di Achille, sembra perd che Achille non eseguisse,
nella circostanza, solo brani del 7ristano, ma anche, e sempre di Wagner,
la Cavalcata delle Valchirie (dall’opera La Valchiria), e brani del Lohen-
grin, fra cui il duetto amoroso, che, mentre Achille Turchi lo eseguiva sulla
tastiera, veniva anche accennato, a mezza voce, da lui e dalla contessa Pa-
solini.

Congedandosi dagli ospiti, il Carducci avrebbe pronunciato una frase,
molto bonaria, ma anche molto serena e cordiale: ‘‘Abbiamo sentito della
buona musica. Siamo stati bene’’.

Meno familiare, ed anzi decisamente altisonante, la frase che di riman-
do avrebbe pronunciato il padrone di casa, il dr. Ettore Turchi, padre di
Achille e di Paolo, anche lui presente, mentre il Carducci si avviava: ‘“Ono-
rate I’altissimo poeta!’’.

Altra notizia di qualche interesse a proposito di Achille Turchi e di Wa-
gner. Turchi tornera ad occuparsi, sette anni dopo, del Tristano, questa volta
quale critico musicale, in occasione della rappresentazione che dell’opera
verra data nel Teatro Comunale di Cesena dal 5 al 23 settembre 1909. In
quel momento, Turchi pubblichera su ‘Il Cittadino’’ di Cesena due artico-
li: il primo, dal titolo Dal/ Lohengrin al Tristano, nel numero del 29 agosto
1909 (9). Il secondo, dal titolo La prima di Tristano e Isotta nel numero
del 12 settembre (10).

Di particolare rilievo il primo dei due articoli, nel quale I’autore mette
in evidenza una profonda riforma che Wagner avrebbe attuato passando
dal Lohengrin al Tristano: quella, cio¢, di portare la musica a prevalere sul-
la poesia, lo spartito sul libretto, I’emozione sull’azione. Per cui il Tristano
apparterebbe ‘‘interamente alla muscia’’, e sarebbe ‘“I’opera pitt musicale
di Wagner”’.

(9) A. Turchi, Dal Lohengrin al Tristano, ‘11 Cittadino”’, XXI, 35 (29 agosto 1909), p. [2].
(10) Turchi, La prima di ““Tristano e Isotta’’, *‘1l Cittadino’’, XXI,37 (12 settembre 1909),

p. [1].
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E siamo al secondo ospite illustre: a Reanto Serra. Anche lui richiama-
to alla casa longianese di Achille Turchi dal fascino della musica.

Circa questa visita di Serra, dovremmo considerare tre momenti, € ri-
cordarli a ritroso. Lo dico fin d’ora per maggiore chiarezza:

- un documento del 1917, che ce ne da notizia;

- la visita vera e propria, che ha luogo nel 1915, cio¢ due anni prima;

- un concerto strumentale che era stato dato a Cesena nel 1913, e quin-
di altri due anni prima, e che era stato introdotto da un commento di Rena-
to Serra.

Sappiamo della visita da una fonte non piu pubblica come ‘‘Il Cittadi-
no’’, ma privata: una lettera che Achille Turchi manda, mentre dura anco-
ra la prima guerra mondiale, il 10 agosto 1917, a un fratello d’arte, il pianista
e compositore cieco Carlo Bersani (di cui gia abbiamo avuto occasione di
fare il nome), nativo di Sogliano al Rubicone, ma residente a Cesena.

Quale I’occasione? Vediamo di ricostruirla.

E qui chiedo venia se ripeterd cose che ho gia detto in un volumetto
uscito ieri. Ma il nodo della vicenda ¢, in qualche modo, a Longiano, € non
possiamo tacerla proprio a Longiano.

Due anni prima, il 20 luglio 1915, ¢ caduto, sul Podgora, Renato Ser-
ra, amico sia di Turchi che di Bersani. Preso dal dramma immane della guer-
ra, e in esso dal silenzioso olocausto di Serra, Bersani ha riversato la piena
del suo sentire in una ispirata pagina pianistica, Poema eroico, dedicando-
la, a tutte lettere, all’amico scomparso.

Di quella sonata, in tre tempi, uscita nel 1917 presso I’editore Venturi
di Bologna (11), I’autore ha inviato copia in omaggio ad Achille Turchi,
in Longiano.

Turchi risponde il 10 agosto con una lettera di commosso, ammirato
consenso, che si conclude con una inattesa rivelazione:

...II nostro grande amico che era destinato a diventare un gigante del pensiero
Italiano, non poteva essere piu degnamente commemorato.

Povero Renato! non posso senza commuovermi, ricordare I’ultima visita che
egli mi fece a Longiano nel mentre che io ero seduto al piano.

- Come mai, Serra, quassu?

- Sono venuto a sentire per I’ultima volta I’ Appassionata di Beethoven. Stasse-
ra parto pel fronte.

(11) Sonata (poema eroico) in 3 tempi per pianoforte di Carlo Bersani, Bologna [1917].
Lo spartito reca in epigrafe la seguente dedica: ‘‘In memoria dell’amico / Renato Serra / che
la mente acuta ed erudita di letterato / e il fervente sangue di patriota offeriva / ai santi ideali
di giustizia e di liberta’.
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lo eseguii i tre tempi, e poscia un affettuoso saluto, un abbraccio e la sua rapi-
da partenza in bicicletta.
Non I’ho piu riveduto (12).

Vediamo di fissare, innanzitutto, la data di questa visita di Renato Serra
ad Achille Turchi. Essa non puo essere che il 4 luglio 1915, una domenica.
Serra partira, in treno, nella notte fra il 4 e il 5, e sara al fronte il 6. Un
mese e mezzo prima, il 16 maggio, gia richiamato in servizio militare quale
tenente di complemento dell’XI Fanteria, Serra ha riportato, in un rovino-
so incidente automobilistico a Latisana, nel Friuli, una frattura cranica che
ha interessato la rocca petrosa destra, e ha compromesso da quel lato, forse
in modo irreversibile, gli organi dell’equilibrio e dell’udito (13). 11 4 luglio
¢ appena uscito, al termine della licenza di convalescenza di 30 giorni che
gli ¢ stata concessa, dalla visita di controllo presso la Commissione Medica
Ospedaliera di Ravenna. Ansioso di raggiungere il suo reggimento, i ‘suoi
soldatini’’, come lui li chiamava, gia schierati a mezza costa sulle alture del
Podgora, ma consapevole di non essere ancora completamente guarito (I’o-
recchio ancora suppurava e non aveva ricuperato I’udito), Serra si attende-
va, da quella Commissione, un breve prolungamento di licenza che riteneva
dovuto. La Commissione glielo aveva negato, dichiarandolo gia idoneo ai
servizi e alle fatiche di guerra. Serra viene dunque a Longiano con animo
turbato. Ma nell’imminenza di una partenza cosi improvvisa, perché que-
sta improvvisa decisione di ascoltare musica, e quella musica?

Achille Turchi non glielo chiede, né Serra lo dice all’amico. Eppure,
per Serra, questo ascolto doveva avere un significato preciso. Due anni pri-
ma, la sera dell’11 maggio 1913, Serra aveva presentato un concerto stru-
mentale, nel Ridotto del Teatro Comunale di Cesena. Si esibiva, come
pianista e come compositore, per la prima volta in Cesena, dove da poco
si era stabilito, il M° Carlo Bersani, cieco come sappiamo. E Serra, benché
si fosse ritenuto, fino all’anno precedente, ‘“affatto sordo’’ alla musica (14),
si era lasciato persuadere, per ragioni umanitarie, al compito di introdurre,
con un suo commento, i pezzi per piano in programma nella serata, fra i
quali avrebbe occupato il posto d’onore appunto I’Appassionata di Bee-
thoven.

Serra si era preparato in modo del tutto particolare per la presentazio-
ne della famosa sonata: sia ascoltandone, in ripetute prove, I’esecuzione ac-

(12) Lettera di Achille Turchi a Carlo Bersani, ‘“Renato Serra’’, cit., p. 108.

(13) Si veda il mio art. Renato Serra, I’incidente di Latisana. ‘Il lettore di provincia’’,
I, 3 (dicembe 1970), p. 30 e ss.

(14) Epistolario di Renato Serra (d’ora in poi: Ep.), a cura di Luigi Ambrosini, Giuseppe
de Robertis, Alfredo Grilli. Firenze 1934, p. 480 (lettera a L. Ambrosini da Cesena 27 maggio
1913).
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canto alla tastiera del M° Bersani, che gliela aveva illustrata minutamente
dal punto di vista tecnico, tema per tema e brano per brano; sia documen-
tandosi, sotto il profilo storico, con letture, da Romain Rolland e da Anton
Schindler, intorno alla vita di Beethoven, al periodo in cui Beethoven aveva
composto la sonata, alle testimonianze di maggiore rilievo che della sonata
avevano accompagnato la genesi e la storia.

In breve: sulla traccia di una indicazione, tanto folgorante quanto enig-
matica, data da Beethoven a Schindler, secondo la quale I’ispirazione della
Appassionata era da collegare con la Tempesta di Shakespeare, Serra aveva
incentrato il suo commento all’Appassionata nel personaggio di Ariele, lo
spirito dell’aria che, nella vicenda della Tempesta, vive, drammaticamente
lacerato, la sua doppia condizione: di spirito dell’aria, appunto, nato per
essere libero da ogni peso, unicamente chiamato al suo ‘‘cielo puro e lie-
ve’’, alla felicita del suo canto; e di prigioniero delle arti magiche di Pro-
spero, il duca di Milano, tradito e spodestato dal fratello, poi approdato
con la figlia ad un’isola sperduta: arti magiche che hanno fatto di Ariele
un essere ‘‘faticosamente piegato alle opere terrene’’, asservito a Prospero,
che con Iaiuto suo e di altri spiriti, e approfittando di favorevoli circostan-
ze, finira per ricuperare il ducato, e ristabilire intorno a s¢ la pace, la sere-
nita, la concordia, riconciliati in questa nuova realta amici e nemici (15).

Non ¢ difficile vedere, in questa interpretazione serriana dell’Appas-
sionata, rappresentata, in filigrana, la lacerazione esistenziale che a tratti
affiora in Serra: il suo non sentirsi realizzato in nessun tempo e in nessun
luogo; il suo “‘tollerare la vita” (16); il suo affermare desolatamente, lui
scrittore, che ““scrivere non ¢ necessario’’ (17); il suo ‘‘voglio provare a vi-
vere” (19); il suo rifuggire dalla propria immagine fisica (18); la sua rovi-

(15) Serra, Note Artistiche, in E. Raimondi, 1/ lettore di provincia. Renato Serra. Firenze
1964, pp. 149-154

(16) Scritti di Renato Serra, a cura di G. De Robertis e A. Grilli, I. Firenze 1938, p. 93
(Per un catalogo).

(17) R. S., Ep., p. 425 (lettera a G. Prezzolini da Cesena 11 febbraio 1912).

(18) ““Voglio provare a vivere, se ¢ possibile, e a sentirmi almeno un poco sicuro di me:
che non ho mai conosciuto materia piu infida!”” (Ep., p. 415, lettera a L. Ambrosini da Cese-
na 13 dicembre 1911).

(19) ““...nessuno cambiera mai nulla alla trista goffaggine de’ miei modi e atti e detti, e
della mia brutta persona:... le femmine m’han ripetuto quel che lo specchio mi aveva gia det-
to, di non pensare all’amore...”. (Ep., p. 137, lettera a L. Ambrosini da Cesena 8 dicembre
1905). - **...questo & uno dei cardini del mio universo, di quei punti fissi, come la mia disgrazia
fisica e 'impossibilita dell’amore, che sono fissi solo per me ¢ ai quali devo ordinare la mia
vita” (Ep., p. 220, lettera a L. Ambrosini... 1908). - ““‘Quello del ritratto € un affare piu buffo:
sei proprio tu che me lo domandi? A un altro non avrei nemmeno risposto; e quasi quasi la
tua prima cart. mi sembrava di un altro. Ma insomma per te puo essere che mi decida a farmi
una fotografia; sono sette od otto anni che non ci ho pensato. Avrei una pagina curiosa da
scrivere su questo istinto che mi fa rifuggire dalla vista della mia figura’ (Ep., p. 530, lettera
a G. Prezzolini da Cesena 7 novembre 1914).
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nosa (e da lui stesso deprecata) debolezza verso il giuoco d’azzardo; la sua
dichiarata invidia, allo scoppio della guerra europea, per la sorte toccata
a Charles Peguy, lo scrittore francese caduto eroicamente, agli inizi della
battaglia della Marna, in difesa della sua patria e della sua civilta (20).

Cosi tutto converge verso un punto: Serra, al momento di partire per
il fronte, vuole, ascoltando I’Appassionata, contemplare la propria morte:
intesa questa, insieme, come fine e come principio: vuole contemplare la
liberazione di quell’Ariele che ¢ in lui; la fine dell’esilio, il ritorno ad una
vita piu vera.

Lo aveva gia detto, del resto, in certi appunti per il suo saggio su Ro-
main Rolland, rimasto informe: ‘“Liberta del mio pensiero, che puo annul-
lare tutto; anche la vita. E allora sard veramente’’ (21).

Che poi questa contemplazione della morte si consumi, in Serra, ad
un livello piuttosto che ad un altro del suo spirito: che si consumi, ciog,
ad un livello di piena coscienza, o di subconscio, o di inconscio; che si deb-
ba intendere come desiderio, o presentimento, o accettazione di possibilita
e probabilita: ¢ cosa che non possiamo ormai decifrare con certezza.

Ma forse non ¢ necessario.

(20) ““Non credo che mi possa toccar facilmente la fortuna di quel povero Péguy’’. (Lette-
ra a G. FPrezzolini da Cesena 18 settembre 1914, in: Giorgio Luti, Firenze corpo 8. Firenze,
Vallecchi, 1983, p. 122).

(21) Serra, Romain Rolland, in:Raimondi, 1/ lettore di provincia, cit., p. 134.



