UMBERTO FOSCHI

CERVIA NEGLI SCRITTI DI RINO ALESSI

Quando Rino Alessi pubblico nel 1913 la sua raccolta di novelle dal
titolo LArcolaio ne scrisse la recensione Aldo Spallicci ne «II Paustro»:

Siamo in quella piccola Cervia, raccolta la tra il verde azzurro dellAdriatico,
il bianco di neve delle saline e il verde cupo della Pineta. Uno dei nostri, Antonio
Beltramelli, cantd queste vergini terre del bosco e delle lande e parve un tempo
che nessun altro potesse andare per le fiorite vie di questo primo illustre senza ri-
sentirne il fascino, senza rifletterne la viva luce ma questo non sembra piu oggi che
un altro va novellando del suo nido marinaro con cuore tutto suo, con voce tutta
sua. Rino Alessi ha teso 'orecchio ai parlari della sua gente, ha guardato con oc-
chio d’arte gli uomini che aveva d'intorno e ci ha narrato queste sue limpide novel-
le. To che le vidi nascere e formarsi nella mente dello scrittore ne ebbi poi, regalo
d"amicizia, la gioia onesta di sentirmele lette da lui, io potro oggi ben parlarne al
pubblico dei lettori. Io ben lo so quel viale ombreggiato che da Cervia conduce al
bosco. «La strada era fiancheggiata da due filari di platani. Prima di arrivare al
Camposanto faceva un gomito sgarbato e continuava diritta fino al limitare della pi-
neta» Quante volte la percorremmo assieme ragionando, quante volte ci inoltram-
mo sul soffice tappeto di muschio e di lichene entro I'amica foresta! In questo mi-
rabile tempio io seppi allora le novelle che escono oggi in elegante veste tipografi-
ca degli siabilimenti Bordandini. Ora I'amico di un tempo ha voluto vivere piu in-
tensamente la sua vita, ora l'irrequieto giornalismo quotidiano lo ha strappato dal-
le tranquille visioni del mare e delle valli per porlo sullo scanno direttorile d'un
importante foglio bolognese. Oggi mi & caro pensare allAlessi de” tempi passati,
allo sterile tempo dei sogni e delle chimere che affinano le anime fecondo di be-
ne... (1).

(1) «[1Plaustro», Il (1913), n. 3, p. 254.
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Quando scrisse LArcolaio Rino Alessi faceva il maestro a Cervia, poi,
come scrive Aldo Spallicei, seduto «sullo scanno direttorile d'un impor-
tante foglio bolognese» che era il «Giornale del Mattino», scrivera di tut-
t'altre cose: della settimana rossa, dellagrande guerra, di patria, di politica
e di fascismo; ma poi, quando gli anni gli faranno incanutire il capo,allora
tornera agli amori giovanili e riprendera a scrivere della sua Cervia, dedi-
candole anzitutto il libro Calda era la terra che rappresenta un vero e pro-
prio capitolo di storia di costume cervese: una storia a volte un po’ roman-
zata che va dal 1863, anno dell’'uccisione del nonno «Baldsera» alla sua
andata a Forlimpopoli a studiare da maestro, poi La speranza oltre il fiu-
me, La coltellata e vari racconti che costituiscono un’'importante docu-
mentazione degli usi e delle tradizioni dell’antica citta del sale che si avvia-
va allora timidamente sulla strada del turismo balneario.

Nel 1873 infatti, il sindaco Tiberio Muccioli aveva deciso, seguendo
I'esempio di Rimini, Bellaria, Cesenatico, di fare pubblicita alla sua citta-
dina nota fino allora soltanto per le saline e la malaria e, come scrive
I'Alessi, aveva fatto porre, davanti alla stazione ferroviaria di Ravenna, un
quadro pubblicitario in cui si leggeva: «Visitate Cervia! Troverete alloggi in
citta e villini sul lido», cosa che indusse alcuni buontemponi di Ravenna a
modificarlo con «Troverete allocchi in citta e villani sul lido» (2).

Ecco come Rino Alessi descrive la sua citta com’era ai tempi della
sua infanzia:

Cervia cra ancora immersa nella sua solitudine: un rettangolo di case a un
piano costruite tutte allo stesso modo, salvo le canonicali; (3) un grande palazzo
municipale, con la torre dell'orologio nel centro ¢ un opulento balcone in ferro
battuto che veniva aperto solo per la tombola di San Lorenzo, festa del paese; tre
archi monumentali con pesanti porte di rovere scura dette di Ravenna, di Marina
¢ di Cesenatico, che venivano regolarmente chiuse poco dopo il calar del sole, con
un‘angusta portella per i passaggi nelle ore tarde. Tuttinsieme, una specie di for-
tezza del tardo Settecento che, vista dall’esterno, avrebbe anche potuto essere pre-
sa per un luogo di pena (4).

Gli abitanti erano quasi tutti dediti al lavoro delle saline che occupava
circa 200 famiglie, nel Borgo Marina abitava un nucleo di pescatori i cui
nomi tradivano T'origine chioggiotta, poi pochissimi artigiani, alcuni pro-
prietari delle terre del contado. Nobilitava la cittadina il fatto che era sede
di un antico vescovato, quindi accanto al vescovo erano un capitolo di ca-
nonici ed un seminario che serviva, non solo per creare sacerdoti, ma an-
che per coloro che, dopo l'istruzione elementare, desideravano proseguire
un poco gli studi.

(2) R. Avessi, Calda era la terra, Bologna 1952, p. 9.
(3) Non erano «canonicali», ma le case dei cittadini pitt ragguardevoli.
(4) Avessi, La coltellata, Le edizioni del Borghese, 1961, p. 18.
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La popolazione, animata da una grande passione politica, almeno da
parte dzi maggiorenti, era divisa in fazioni fin dal tempo napoleonico (5);
nel 1848 erano stati molti i «Cerviotti» accorsi a combattere per I'indipen-
denza, poi molti avevano tripudiato ¢ pianto per la proclamazione e cadu-
ta della Repubblica Romana (6).

Dopo la caduta del Governo Pontificio, ’TAmministrazione comunale
fu tenuta dai Liberali, poi subentrarono i Repubblicani.

Non ¢ che fossero molti, in quegli anni, a Cervia gli uomini attivi poli-
ticamente, anche perché, prima che la Sinistra andasse al potere, erano po-
chissimi coloro che avevano diritto al voto e quindi quelli che potevano
comandare. Pero, accanto ai maggiorenti, che detenevano le leve del pote-
re ¢ che per lo piu erano tutti piccoli possidenti di terre del contado o di
saline, venivano emergendo dal popolo uomini di sangue caldo che, forti
di imprese garibaldine, cominciavano a farsi sentire ¢ ad imporsi.

Scrive Rino Alessi in Calda era la terra che il nonno Baldassarre,
«Baldsera», aveva fondato dal ceppo mazziniano un nuovo partito chia-
mato dei «Giovani Repubblicani» ¢ che i vecchi non accettarono di buon
grado quella novita che li esautorava.

Si legge in un Liber Mortuorum della parrocchia della Cattedrale, in
data 13 maggio 1863, giorno dallo Sposalizio del Mare che «Alessi Bal-
dassarre fu Gioacchino, marito di Irene Billi, d’anni 39 «hora sexta pome-
ridiana, ignae ballistae ictu prodictione ut fertur vulneratus sacra absolu-
tione dara, extremaque unctione munitus post duas horas obiit».

Scrive Rino Alessi in Calda era la terra: «Un tribunale segreto si era
adunato in un capanno di caccia nel cuore della pineta dopo che Baldsera
era riuscito a costituire il partito dei giovani repubblicani chiamando in-
torno a s¢ la migliore gioventu del paese. Con voto unanime i giudici as-
sassini avevano decretato la morte del nuovo capo partito. Baldsera si van-

(5) U. Foscui, Cervia e il Risorgimento, «Boll. Econ. Camera Comm. Ravenna, n. 9,
settembre 1961.

(6) Si legge nel Liber Morturum (1842-1880) dell’Archivio parrocchiale della Catte-
drale di Cervia:

«Lanotte del giorno 11 undici Febbraio dell'anno 1849 alle ore 11 undici circa fu pro-
clamata in Cervia la Repubblica Romana, atterrati gli stemmi di Pio Nono, condotto ed in-
nalzato nella pubblica piazza I'Albero della Liberta fra gli evviva di molto popolo festeg-
giante (corretto poi: delirante), ed i suoni di questa Banda Comunale.

«Il giorno 15 quindici dello stesso Mese, ed Anno, consentancamente al praticato da
Ravenna Capo Luogo di Provincia fu solenizzata listituzione del nuovo Governo con evolu-
zioni militari di questi Civici con spessi colpi di grossissimi mortaletti, ¢ al suono quasi con-
tinuo di questa Banda Comunale. Alle tre circa pomeridiane furono portate trionfalmente
alcune graadi bandiere trecolorate salutate dagli evviva del popolo: due delle quali furono
insieme con molte altre piu piccole, ed altri svariati fregi, collocate ad ornamento dellalbe-
ro della Liberta. La sera vi fu universale illuminazione.

«Alle ore undici e mezzo circa del giorno venti sei 26 del mese di maggio dell'anno
1849 per tratto di misericordia divina venne atterrato I'albero della Liberta fra la gioia de’
buoni cittadini, ¢ dei sudditi fedeli alla S. Sede, ¢ fra la desolazione ed il compianto represso
de” pochi demagoghi de” quali alcuni non ebbero dificolta di farsi vedere a raccogliere e te-
neramente baciare le foglie dellalbero esecrando sparse per terra».
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tava di voler agire alla luce del sole? Ebbene: proprio alla aluce del sole,
bisognava colpirlo; anzi nella piazza principale, in un giorno e in un'ora in
cui tutta la gente del paese potesse sicuramente vedere e sentire il monito»
(7).

E l'assassino fu Vitor «uomo di bassa sorte, torbido e sleale con tutti,
ma fedele segugio di alcuni capocaccia che lo avevano spesso tolto
dalle panie per aggressioni, furti e contrabbandi» (8). Fu poi catturato e
I'anno dopo «la gigliottina del dittatore della Romagna gli mozzava la testa
liberando Cervia del suo peggior figlio» (9).

Piu tardi nel 1872, dopo la Comune di Parigi, anche a Cervia, come in
tutta la Romagna, avvenne un’altra scissione per cui dal ceppo mazziniano
sorsero 1 primi socialisti.

Scrive Rino Alessi ne La coltellata:

A Cervia, come del resto negli altri paesi della Romagna, il rapido fiorire tra i giovani
della nuova ideologia collettivista segno I'inizio di una ribellione al comando dei vecchi ti-
rannelli paesani, che vantavano il privilegio della camicia rossa, non dissimile a quella di
qualche lustro prima, quando erasi formato un movimento detto dei «giovani repubblicani».
Le idee erano diverse, ma i sentimenti sempre gli stessi. Eppoi il socialismo si affacciava alle
coscienze vergini di quei giovani, privi di cultura, con alcune novita affascinanti. «<Repubbli-
cano, monarchico o prete», dicevano i primi propagandisti che di Carlo Marx non conosce-
vano ancora nemmeno la barba, «il padrone ¢ sempre il padrone (10).

Cosi anche a Cervia fu fondato un circolo che, come informa Alessi,
fu intitolato «II quarto stato».

Una provocazione per i mazziniani, specie quando quei giovani fece-
ro venire a Cervia ad inaugurare il loro circolo e a parlare Andrea Costa.

[ maggiorenti della vecchia guardia repubblicana pensarono allora di
rivolgersi, nonostante la rivalita che divideva Cervia da Cesenatico, a Pao-
lo Cortesi di Cesenatico, un fedelissimo del colonnello Valzania.

Leggiamo ne La coltellata:

Paolo Cortesi detto «Palin», da Cesenatico, era un uomo non piu giovane,
ma di corpo saldissimo, resistente alle fatiche e sollecito nei suoi negozi. Finite le
prestazioni garibaldine egli si era immerso nella politica sino al collo. Non era
proprio di spirito fazioso come tanti che nella faziosita avevano trovato il modo di
vivere. Mazziniano sino al fanatismo aveva accettato la legge del partito che, ripu-
diando leggi e costume dello Stato appena sorto, si era fatalmente colorita di dura
settarieta.

Sui campi di battaglia era stato un ottimo soldato. Le ricompense al valore
dategli personalmente da Garibaldi, il continuo sentirsi lodare per il coraggio di-

(7) Calda era la terra, cit. p. 28.

(8) Ibid.

(9) Ibid., p. 30.

(10) Avessi, La coltellata, cit., pp. 19-20.
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mostrato nelle lotte di partito e nei conflitti con la polizia, che nei comizi non tol-
lerava le offese a Casa Savoia, il bisogno di teatralita comune ai romagnoli troppo
ricchi di umori, come correttivo alla innata timidezza; infine il piacere della popo-
larita che ¢ stato e sara sempre il pit forte dei piaceri umani, tutto cio gli aveva ec-
citato l'orgoglio oltre il limite delle possibilita. Si sentiva un capo pronto a farsi ob-
bedire anche col ricorso a mezzi eccezionali (11).

E cosi i mazziniani di Cervia, per rintuzzare le velleita indipendenti-
ste del gruppo dei giovani ribelli, ricorsero a Paolo Cortesi che, buon cac-
ciatore cual era, si portava spesso a Cervia per cacciare nelle valli. Gli in-
dicarono il luogo dove quei «quattro gatti» erano soliti riunirsi che era il
caffé della Mariuccia, meglio noto poi come osteria della Scaletta. Li den-
tro Cortasi affrontd Leonida Drudi, un giovane ex seminarista che aveva
dato per primo la sua adesione al nuovo verbo. Dopo alcune parole bef-
farde lo schiaffeggio. Gli amici, come per incanto, si dileguarono, perfino
la ragazza con cui parlava lo abbandono perché ormai era considerato da
tutti un vigliacco. Ma Drudi non era un vigliacco ed attese pazientemente
piu giorri l'occasione per vendicarsi.

Vide tornare il Cortesi a Cervia, depositare il cavallo col calesse allo
stallatice fuori Porta Cesenatico, andare al caffé dei Cacciatori. Lo attese
pazientemente per ore sotto I'arco della Porta Cesenatico e gli affibio una
coltellata mortale, poi andd a costituirsi nella caserma che allora era in
piazza di fianco al Palazzo Vescovile.

In realta la vicenda si svolse in altro modo. La figura di Leonida Dru-
di ¢ inventata dall’Alessi. Ci fu si la rissa e lo schiaffo nell'osteria della Sca-
letta, ma fu all'uscita che il Cortesi venne colpito dalla coltellata. Autore?
Forse Virgilio Fusconi, lo schiaffeggiato, oppure Michele Finchi o Colom-
bo Billi che. insieme al Fusconi, assalirono il Cortesi? (12).

[«efferato assassinio del prode» Paolo Cortesi ebbe un’enorme riso-
nanza in tutta la Romagna. Funerali civili imponenti come mai si erano an-
cora visti. Giosué Carducci, allora ancora repubblicano, detto I'epigrafe
che si legge tuttora nel cimitero di Cesenatico:

TOMBA / DI / PAOLO CORTESI / DA CESENATICO / UOMO
E CITTADINO OTTIMO / SPESSO AFFRONTO / NELLE BATTA-
GLIE PER LA PATRIA / LA MORTE / EBBELA / DA MANO AS-
SASSINA / LA SERA DEL XXV AGOSTO MDCCCLXXII / IN CER-
VIA / GLI AMICI / QUESTA MEMORIA POSERO / DI ONORE
ALL'UCCISO / INFAMIA ALL'UCCISORE / AMMONIZIONE Al
MICIDIALI FAZIOSI (13).

AP~
(11) bid., cit., p. 32.
(12) Vedi: Sozzi, I primi internazionalisti a Cervia, «Studi Romagnoli», 22, (1971),
pp. 155-156.
(13) La coltellata, cit., p. 55.
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Non tardo la vendetta da parte dei mazziniani. Paolo Cortesi era stato
ucciso la sera del 26 agosto 1872 e la sera dell'8 settembre veniva ferito
mortalmente I'internazionalista Adeodato Ressi, giovani di 24 anni, nipo-
te del patriota omonimo, la cui morte nel carcere austriaco di San Michele
di Murano ci ¢ descritta da Silvio Pellico nelle Mie Prigioni.

Il Ressi spirera, dopo crudele agonia e sara il primo a Cervia ad esse-
re portato al cimitero «sine luce e sine cruce», come veniva scritto nel libro
dei morti per i cosiddetti funerali civili.

Ci fu poi l'attentato al sindaco monarchico Guerrini che Alessi indica
col nome di Melandri. I mandanti, informa lo scrittore, avevano il loro
quartiere generale nella piccola osteria «della Scaletta» e facevano parte di
«un gruppetto di vecchi repubblicani d’azione, che non avendo voluto ac-
cettare il regime monarchico e le sue istituzioni, si professavano astensio-
nisti nel campo elettorale; e in quanto alla giustizia, se ne attribuivano il
privilegio con imperterrita coscienza. Giudici implacabili della condotta
politica dei concittadini, sapevano attendere il momento buono per far
sentire ancora la loro esistenza ¢ la loro autorita per le vie del terrore...»
(14). A proposito della passione politica dei Cervesi scrive I'Alessi:

Fu un fenomeno spontanco e logico che dopo aver sentito il problema del-
I'unita nazionale e partecipato alle insurrezioni contro le vecchie tirannidi, i lavo-
ratori romagnoli si rivolgessero, sotto la spinta e I'ispirazione degli antesignani, al
problema sociale. I salari dei braccianti, sempre aleatori, superavano in media di
poco una lira al giorno. Negli ultimi anni I'incremento demografico aveva toccato
un indice cosi alto che la disoccupazione era diventata il piti preoccupante feno-
meno di tutte le stagioni.

Popolani avvezzi da tempo al discorso politico apersero I'anima alle dottrine
¢ agllideali di colorazione sovversiva, ascoltarono con simpatia e immediata ade-
sione i profeti di una ribellione sociale i cui fini tendevano, sia pure con metodi di-
versi, a volte contradditori all’affrancamento delle classi lavoratrici. Non erano,
quei popolani, gente passiva, disposta a lasciarsi assorbire in un gregge, sotto la
pressione di nuovi tiranni, camuffati da pastori, gia inclini a costituirsi in «élites»
per la difesa dei loro nascenti privilegi politici, ma uomini fieri della loro persona-
lita, del loro individualismo, sensibili alla solidarieta, ma non oltre i limiti di una
gelosa indipendenza; temporaneamente anarchici, quindi, nel senso piu nobile
della espressione, innamorati della liberta come di un bene umano che tutti gli al-
tri compendia... (15)

La passione politica dei vecchi Cervesi si manifestava anche attraver-
so la musica. Due erano le fanfare: la repubblicana «Roberto Mirabelli» e
la socialista «Andrea Costa» e la cittadinanza, a seconda dell'ideologia per
cui simpatizzava, teneva per l'una o per I'altra delle due bande.

(14) Calda era la terra, cit., p. 162.
(15) Ibid., pp. 200-201.
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A proposito dell’«Andrea Costa» di cui fu, in gioventu, un compo-
nente, I'’Alessi scrive:

[ funerali civili, venuti in gran moda, mancando dell’assistenza religiosa, si
erano impoveriti agli occhi della gente, che anche nella morte vuol vedere lo spet-
tacolo. Sznza il salmodiare del sacerdote, col feretro portato a spalle da amici ¢
parenti, avvolto in una bandiera rossa o nera secondo le sole tre fedi che i roma-
gnoli professavano, e cio¢ I'anarchia, il socialismo e il repubblicanesimo mazzinia-
no, i cortzi passavano squallidi attraverso gli abitati.

Senza i rintocchi funebri delle campane, le botteghe chiudevano all'ultimo
momento; e quello sbattacchiare improvviso di porte e portoni, riempiva di riso-
nanze lugubri il silenzio della strada.

La fortuna del concertino «Andrea Costa» era proprio nata da questa neces-
sita di dare al rito civile un certo ordine e un po’ di sapore mistico (16).

Cosi Rino Alessi, prima di abbandonare Cervia per la sua attivita
giornalistica, fece parte della banda dei socialisti, suonando a orecchio il
genis. Ed era assai utile alla «Andrea Costa» perché nel cimitero era lui
che teneva il discorso commemorativo per il morto.

Curioso quello che tenne per la moglie del garibaldino Garett di Villa
Inferno. Non aveva capito bene di che morto si trattasse e, credendo che il
morto fosse Garett, fece un discorso pieno di patriottismo e di esaltazione
garibaldina; soltanto verso la fine seppe che si era sbagliato perché si trat-
tava della moglie: una povera contadina che non si era mai mossa dalla sua
casa. Fece appena in tempo di aggiungere che, secondo Mazzini, la donna
era I'angelo della famiglia e cosi accomodo alla meglio il pasticcio!

E stonava anche nelle feste da ballo, specie nelle frazioni. I suonatori,
data la ristrettezza delle sale, adibite a ballo, erano collocati in un palco
appeso con funi alle travi e per accedervi si servivano di una scala a pioli.
Una serz capito, fra lo sgomento di tutti, nella sala «¢’ Gall d” Rudena»: un
uomo prepotente, uno di quegli uomini «selvatici» che vivevano di caccia,
pesca, lontani da ogni consorzio civile umano. Fu un fuggi fuggi generale,
specie quando fu spenta la lampada a petrolio. I poveri suonatori, rimasti
Jassu al buio senza scala, dovettere compiere difficili acrobazie per toccare
terra (17).

Ma Rino alessi nei suoi libri descrive anche il paesaggio cervese, quel-
lo a lui caro perché legato a ricordi della sua infanzia quando «la pineta
era ancora un angolo misterioso del mondo» (18) e in una parte dell'antica
pineta era lo «stazz ingavagné» lo stazzo piu impraticabile della pineta
proprio in quel tratto in cui il Savio si spingeva con le sue incerte anse qua-
si a lambire il bosco... (19)

(16) La colellata, cit., pp. 296-297.

(17) Calda era la terra, cit., pp. 221-225.
(18) Calda era la terra, cit., p. 46.

(19) [bid., p. 44.
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Poi vi era la pineta della Bassona che lo stesso Alessi, consigliere co-
munale del partito Socialista, contribui, a far abbattere verso il 1914 per
dare terra ai braccianti cervesi. In mezzo alla Bassona era la Casa delle
Aie:

un antico caseggiato che sorgeva nel cuore di uno stazzo, tra il corso del Sa-
vio ¢ il vecchio tracciato della via Romea. La abitavano i «pignaroli», gente quasi
selvatica, abituata da generazioni a vivere serenamente, nell'isolamento, dedita al-
la raccolta delle pigne e al loro disseccamento al sole, sulle ampie aie rosse di mat-
toni che circondavano I'edificio, basso, quadrato e a speroni angolari come una
fortezza settecentesca... (20).

Descrive anche I'antica chiesetta della Madonna della Neve:

La chiesa, detta della Madonna della Neve, sorgeva solitaria su un terrapieno
circondato da specchi d’acqua che una fitta distesa di canneggiole, verdi e puntute,
mascheravano. Trovare un sentiero praticabile in quella radura sterposa era un
problema; ma noi, ragazzi, sia in primavera che in autunno — quando, cio¢ le
guardic di finanza non c’erano — quel problema sapevamo risolverlo. E andava-
mo in quella chiesa alla scoperta di nidi di passeri e di leggende, con spavalderia,
sicuri del fatto nostro, anche i vecchi, nel cuore dell'inverno, sotto la cappa di
qualche camino, ci avevano fatto sapere che nel sotterraneo di quel rudere abban-
donato c’erano ancora molte ossa di morti che non amavano essere disturbate e
qualche volta facevano sentire la loro protesta agl'importuni... (21)

[ Cervesi, infatti, quando si trasferirono nella loro nuova citta, raccol-
sero, dalle varie chiese e cimiteri di Cervia vecchia, le ossa dei loro morti e
le tumularono in quella chiesetta che vollero rimanesse a ricordo dell’anti-
ca citta. Colla soppressione delle congregazioni religiose effettuata nel
1867, la chiesa della Madonna della Neve divenne proprieta del Demanio.
Sconsacrata fu poi adibita a caserma delle Guardie di Finanza e, successi-
vamente, ridotta a casa privata.

Particolarmente suggestive le descrizioni che Rino Alessi fa della cit-
ta, specie quando nel tardo autunno cessava ogni attivita lavorativa.

Era quella la stagione della caccia:

Stormi di gabbiani, infiltrandosi lungo i canali, si spingevano sino agli specchi
d’acqua delle saline sommerse.

(20) Ibid.. p. 51.
(21) Ibid., p. 74.
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Di notte il barbogliare delle folaghe, il rauco lamento dei cani si mescolavano al
mugghiar della «bussana». «Bussana» era detto quel susseguirsi di trombe d’aria
vorticosa che salivano dal mare in tempesta. Come se il giungere a contatto della
terra le facesse piu furiose e minacciose, quelle trombe d’aria rotolavano sui tetti
delle case sinistramente fischiando alle finestre, alle porte, agli abbaini... (22)

I cacciatori calzavano pesanti stivali di vacchetta alti sino alla coscia; vestiva-
no rozze «saccone» di velluto verde, con il dorso a bisaccia per la selvaggina. Poi-
ché con il vento in faccia non si puo fumare, masticavano le cicche di toscano ac-
cumulate nel corso dell’estate. I colpi delle doppiette echeggiavano frequenti I'in-
tera not-e; all'alba sinfittivano. Il risotto con le interiore di folaga e di anatra sel-
vatica diventava un pasto consueto anche nelle case piu povere. E non c'e nulla
che meglio della cacciagione simparenti con il profumato ¢ generoso sangiovese
delle colline che fiancheggiano la via Emilia tra Forli e Rimini (23).

.. Dopo una notte pitt tempestosa delle altre, tanto che pochi in paese aveva-
no potuto dormire, una compagnia di cinque cacciatori era risalita dalla valle con
un biroccino carico di folaghe e di anatre selvatiche; quasi trecento capi. Cosa mai
vista... (24)

Il sindaco era incettatore di cacciagione che spediva quotidianamente
a Milano colla ferrovia.

Allora il paese «si era come assopito tra case e osterie. Al Vescovado
porte e finestre restavano sempre chiuse. Monsignor vescovo si era messo
a letto con una bronchite; 'arcidiacono aveva avuto una chiamata per un
lungo corso di prediche nelle chiese del codigorese che I'episcopato di
Cervia, in forza di un antico privilegio, continuava ad amministrare» (25)

Rino Alessi scrive anche di mons. Federico Foschi, che fu vescovo di
Cervia dal 1877 al 1908, e dice che «era amato per la grande bonta e I'illu-
minato buonsenso. Un vero Padre Cristoforo» (26).

Ed aggiunge che «era un bell'uomo, semplice e arguto, anche quando
si esprimeva in dialetto romagnolo, per il quale provava unaccentuata
predilezione, le sue parole entravano nell'animo...» (27)

«Nella lontana gioventil era stato garibaldino: partito da casa al segui-
to del colonnello Valzania di Cesena, aveva dimesso la camicia rossa dopo
Mentana per entrare nel seminario di Forli. E da prete si era mantenuto
ardente e combattivo come era stato da volontario» (28).

(22) Ibid., p. 120.

(23) Ibid., p. 120.

(24) Ibid., p. 121.

(25) Ibid.

(26) Ibid., p. 85; A. Banpint Burti, Passeggiata sul Basso Savio (estratto dal fasc. di
maggio 1630 della rivista Le Vie d’ltalia) definisce il vescovo Foschi «una specie di Myriel
locale (p. 16, estratto).

(27) Ibid., p. 86.

(28) Ibid. Mons. Foschi era cugino di Eugenio Valzania, ma non era mai stato garibal-
dino; aveva studiato nel seminario di Cesena.
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E scrive che il Vescovo «come preparazione era poco piu di un parro-
co di quei tempi, e in quanto a cultura non andava molto piu in la del lati-
no del messale» (29). Rino Alessi aveva voluto certo dimensionare la figu-
ra di questo illustre presule appartenente agli ormai lontani ricordi della
giovinezza, per adeguarla alla scarsa importanza della diocesi da lui retta.

Una figura di spicco fra il clero cervese di quegli anni era don Gueli
(in realta don Giulio Lolli):

con la testa dellArcangelo Gabricle, come I'aveva dipinta Guido Reni... pio-
vuto a Cervia dalla nativa Lugo...

Questo giovane sacerdote aveva conquistato I'animo delle penitenti in tutto il
vasto territorio dell’episcopato dove si recava a predicare, tantoche gli anticlericali
avevano gia messo in circolazione una canzoncina che faceva il giro di tutte le
osterie:

Chrali fatto mo cal burdeli
ch’aglia pers ¢ su culor?
Aglie stedi cun don Gueli
dri de dom a fe I'amor (30).

Don Lolli I'ho conosciuto, come insegnante di religione, nella scuola
di Cervia da me frequentata dopo le elementari. Ricordo che era canonico
della Cattedrale ed un simpatico insegnante..

E ricorda il canonico penitenziere Finetti, rigido che «incediava I'aria
con il roteare degli occhi», il povero don Paolino «il buon prete della pic-
cola chiesa di S. Antonio, situata subito dopo il ponte della strada Romea
verso Ravenna. Il piu stupido dell’episcopio, come diceva il rigido peniten-
ziere Finetti» (31).

E ricorda I'arcidiacono d’allora, I'arciprete Mantellini, (don Forlive-
si), fratello del prof. Domenico (32)

E ricorda, con particolare simpatia, un «prete modernista», don Gol-
fari (che lui chiama don Guazzi), il bravo professore di latino nel semina-
rio di Cervia, poi di vari licei della Romagna: un prete santo che la nonna
Irene, poco amica del clero, volle al suo capezzale in punto di morte.

E Rino Alessi ci dice di tante altre cose, ora tristi ora liete e curiose, fra cui
le vicende della socialista Maria Goia il cui programma di emancipazione
femminile non incontro molta simpatia da parte dei maschi cervesi e ci di-

(29) Per una biografia del vescovo Foschi vedi:R. Comanpini, Profilo di monsignor
Federico Foschi ultimo vescovo residenziale di Cervia, «Studi Romagnoli», 22 (1971), pp.
90-146.

(30) Calda era la terra, cit., p. 85.

(31) Ibid., p. 125.

(32) Di Domenico Mantellini ha scritto Luigi Montanari nel vol. 22 (1971), di «Studi
Romagnoli», pp. 160-166. .
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ce dei rorbidi fratelli Paluzzi che, coi marenghi rubati all’economo del Ve-
scovato, costruiranno la prima pensione «Cervia alla Pineta» in quella che
sara pii tardi Milano Marittima (33).

Durante la settimana rossa Rino Alessi fu I'inviato del «Giornale del
Mattino» nella zona romagnola dei tumulti. Egli conosceva personalmente
i protagonisti di Savio che catturarono il generale Agliardi: Gandulen che
in realta era piu noto col soprannome di famiglia Maigarit; Jusef di Ma-
zott, Mario Maroncelli detto Gambott, Bazen, Bazzini... Alessi si nascon-
de dietro il nome di Mario Billi e fu proprio lui ad informare nella piazza
di Cervia che «la rivoluzione in Italia non c’era stata» (34).

Poi ci fu il fascismo. Rino Alessi era stato compagno di scuola di
Mussolini a Forlimpopoli. I due non avevano mai legato per I'amicizia e,
nei primi anni dopo la Marcia su Roma, I'Alessi rimase in disparte, diffi-
dente rei riguardi del vecchio compagno di scuola. Poi, come egli stesso
ebbe a confessarmi, ne fu sedotto pienamente e, da diffidente qual era sta-
to, divenne un troppo acceso sostenitore.

Col fascismo la realta cervese subi un notevole cambiamento, special-
mente quella del mondo salinaresco, che allora caratterizzava ancora la vi-
ta sociale ed economica della cittadina.

Scrive I'Alessi:

Il piccolo mondo salinaro aveva problemi caratteristicamente suoi, assai di-
versi da quelli degli altri paesi, dediti in grande prevalenza all’agricoltura e ai com-
merci agricoli. Malgrado cid anche a Cervia la spiritualita romagnola prorompeva,
gagliarda, inquieta, aggressiva e generosa tra quattro punti cardinali: la politica, la
musica, il ballo e I'amore. I venti pit forti partivano dal primo, a volte impetuosi e
travolgenti... (35). Avveniva che la fede politica entrasse in tutte le cose sino a in-
fluenzare gli aspetti anche intimi della comune vita di relazione (36).

Gli abitanti di Cervia campavano, nella quasi totalita

piti 0 meno magramente col sale. Gli uomini lavoravano per circa sei mesi in
salina, a utati dalle donne solo nel momento del raccolto, che avveniva, di solito,
tra il luglio ¢ il settembre; negli altri sei mesi si dedicavano alla caccia ¢ alla pesca.
Sobri nel mangiare, rispetto alle altre genti di Romagna, non lo erano nel bere. E

(33 Calda era la terra, cit. pp. 337-340 ¢ La speranza oltre il fiume, cit., p. 132:1a tor-
bida vicenda dei fratelli Paluzzi, piu che dalla realta deve essere tolta dalla fantasia o da di-
cerie ingiustificate.

(34) La speranza oltre il fiume, cit., pp. 74-78.

(35) Ibid., p. 202.

(36) Ibid., pp. 202-203.
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alla doppietta e al coltello sapevano starci anche nelle frequenti risse, non per ra-
gioni di cuore, ma in conseguenza di urti politici... (37).

A proposito dei salinari scrive:

...l duecento capi-cultori, carichi di famiglia, non riuscivano a sbarcare il lu-
nario (38).

Fu parlato al Duce delle penose condizioni in cui i salinari di Cervia
erano piombati, forse erano state le sorelle di donna Rachele «due robuste
contadine, le quali avevano trovato impensati benefici contro i dolori reu-
matici da certe cure di fanghi fatti in salina, sotto il sole cocente di agosto,
secondo una tradizione tenuta in gran conto dalla gente del contado, e og-
gi dichiarata valida dalla scienza medica... » (39).

Fu allora che il capo del Governo concesse ai salinari nuove condizio-
ni di lavoro (40). Una commissione di salinari si presento al podesta Mal-
ferrari desiderosa di offrire un segno della loro riconoscenza al sottosegre-
tario di non so qual ministero che si era interessato per il buon esito della
questione salinaresca. Non sapevano cosa offrire e il Podesta li tolse dal-
I'imbarazzo dicendo che avrebbe provveduto lui direttamente per il dono.
Nell’archivio comunale esisteva un antico medaglione di bronzo collo
stemma di Cervia; un bel cervo inginocchiato. Fece dorare 'oggetto ed ec-
co come Rino Alessi descrive la cerimonia: una tipica cerimonia del tem-
po fascista:

Per la prima volta venne organizzato in piazza, davanti alla bella facciata del
palazzo municipale, uno schieramentodi inappuntabili camicie nere, armate di
moschetto. Le autorita e i gerarchi di Ravenna giunsero in macchine scoperte che
andarono a fermarsi davanti al Vescovado, le cui finestre erano tutte ermetica-
mente chiuse. L'arcivescovo di Ravenna, e vescovo di Cervia, aveva declinato I'in-
vito, designando T'arcidiacono a rappresentarlo. Sul palco, eretto nel centro della
piazza, la figura del podesta, resa piu corpulenta da un pesante orbace, nuovo di
zeccea, prevalse su quella mingherlina del sottosegretario; il quale, avendo sentito
vociferare di una pergamena e di una grande medaglia d'oro, che gli sarebbero sta-
te consegnate, sotto gli occhi attentissimi del federale, si era lasciato prendere da
una specie di panico. La pergamena aveva il sapore di un costume superato. Il Du-
ce non tollerava queste cose, che diceva ridicole. In quanto poi alla medaglia
d'oro, grande per giunta, si era sentito bagnare fronte e mani di sudore freddo. Ac-
cettarla si, ma tenerla no...

(37) Ibid., p. 73.

(38) La coltellata, cit., p. 177.

(39) Ibid., p. 177-178.

(40) Per tali nuove condizioni di lavoro vedi I'opuscolo: Norme e condizioni di lavoro
per i salinari applicati alla coltivazione dei fondi saliferi di Cervia, Cervia, Stab. tip. Saporet-
ti, 1931.
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La cerimonia si concluse con la lettura di lunghi telegrammi al Capo del Go-
verno, recanti le firme del sottosegretario, del prefetto, del federale, del podesta e
dei gerarchi di Cervia. Infine la deputazione della classe dei salinari si diceva or-
gogliosa di poter annunciare al Duce del Fascismo che i capicultori avevano col-
lettivamente chiesto I'onore della tessera... (41).

E ¢i sarebbero tante altre notizie curiose, interessanti da cogliere nei
libri di Rino Alessi, ma cid che appare particolarmente nei suoi scritti de-
dicati alla sua Cervia, accanto ai fatti, alle descrizioni dell’'ambiente socia-
le, del paesaggio, ¢ quel senso di realismo con cui coglie lo spirito della
popolazione, il carattere di quella gente, indurita dalla fatica, inconfondi-
bile fra le altre popolazioni della Romagna, specie per I'attaccamento alla
sua terra, alle sue saline, alla sua pineta, al suo mare, e alle sue tradizioni di
liberta.

Ma lasciamo dire Rino Alessi che, a proposito di Calda era la terra,
mi scriveva il 12 agosto 1958:

.. io non ho scritto la storia di Cervia e dei cervesi, ma un libro che ho chia-
mato «romanzo», non perché sia romanzo, ma per affermare i diritti della fantasia
dello scrittore.

Ma poi, quale romanzo, veramente meritevole di questa definizione, non ¢ il
risultato delle conoscenze, delle esperienze, dei ricordi di chi lo ha scritto? Se ro-
manzo d- vita vissuta — e tale forse puod dirsi il mio — da diritto all'autobiografia.

Io ko visto un mondo, sono nato da quello, vi ho vissuto dentro da attore ¢
pilt ancora da testimone. Percio ne ho scritto, con 'amore che «detta dentro».
Cioe vedendo il vero in me, nella storia. E forse per questo il mio libro piace sopra
tutto fuori della Romagna. Non per nulla la piti bella recensione che finora ho let-
to & quella di Giovanni Ansaldo, genovese, sul «Mattino» di Napoli!

Ricordo Monsignor Foschi. Era un sacerdote preparatissimo. Monsignor
Foschi non ¢ il Vescovo della mia invenzione letteraria anche se un po’ di lui ¢ en-
trato nel mio personaggio...

Egli come scrive «ha visto il mondo» vi ha vissuto «dentro» e lo ha de-
scritto come lo ha visto e lo ricordava, con quel velo che I'affetto per le co-
se ¢ gli uomini gli aveva mutato un poco la realta, con quella nostalgia per
quegli anni per lui ormai lontani che gli facevano vedere la sua Cervia co-
me una cosa grandemente amata: la citta pilt cara al suo cuore nella quale
ha voluto coscientemente concludere la sua vita e riposare, assieme ai suoi
cari, la nella piccola casa fra i pini.

(41) La coltellata, cit., p. 187.




