CINO PEDRELLI

RENATO SERRA, IL MURAGLIONE, LE GINESTRE

Chi abbia una qualche familiarita con la biografia e con gli scritti di
Renato Serra, in particolare col suo Epistolario, sa che egli fu, nella sua
breve vita (muore, come sappiamo, a meno di trentun anni, sul Podgora),
non solo un finissimo critico letterario ¢ un prosatore mirabile; fu anche un
appassionato sportivo. Meglio: un appassionato polisportivo. Sono, infatti,
almeno sei le specialita sportive da lui praticate nel tempo: la ginnastica agli
attrezzi (nel nostro caso: la sbarra fissa ¢ le parallele); il sollevamento pesi;
il giuoco del pallone col bracciale; il tamburello; il nuoto; il ciclismo.

Su ciascuno di questi sport, da lui amati, abbiamo delle testimonianze
precise, rese da lui stesso, o da altri che lo conobbero.

Accantonando, in questa sede, le testimonianze che legano Serra alle pri-
me cinque fra le attivita indicate — pure interessanti, ma qui non pertinenti —,
passeremo in rassegna alcuni documenti che riguardano il Serra ciclista.
Era, infatti, il ciclismo lo sport a lui pit congeniale.

Studente universitario a Bologna, Serra porta con s¢ la bicicletta. Non
tanto per spostarsi pit agevolmente da un capo all’altro del capoluogo
emiliano; quanto piuttosto per rientrare da Bologna a Cesena, percorrendo
¢li ottanta ¢ piu chilometri che dividono le due citta, ogni qual volta gli
impegni di studio glielo consentano. Valga questo inciso che stralciamo da
una lettera inviata alla madre, da Bologna, in data 7 giugno 1903:

La mia bicicletta ¢ di nuovo in ordine perfettamente con le ruote vecchie;
e giovedi mattina conto di venire con essa ad abbracciarti!.

I'R. SERRA, Epistolario, a cura di L. Ambrosini, G. De Robertis, A. Grilli, Le Monnier,
Firenze 19532, p. 21.
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Cominciano, cosi, a delinearsi le lunghe percorrenze che Serra affronte-
ra con grande naturalezza. Piu oltre ne incontreremo una, coperta piu volte,
di circa 130 km., buona parte della quale in montagna.

Al suo “destrier fremente”, cio¢ alla bicicletta relegata in casa in attesa
della primavera, Serra, diciannovenne, dedica un sonetto, intitolato, appun-
to, Guardando la bicicletta. E una prova poetica ancora immatura, di cui
tuttavia ci piace isolare un verso:

... nella lunga ansia dei sonori voli2.

Ritornera, questo motivo della “sonorita”, cio¢ del lieve rombo che i
pneumatici rendono scorrendo sulla terra battuta delle strade di allora, in
una lettera a Plinio Carli del settembre 1908, che apre uno scenario pieno di
suggestione e di nostalgia, ora che I’estate ¢ finita:

... le belle strade, bianche tra le lunghe colonnate di pini o di pioppi
vibranti con fresco brusio al maestrale non fuggono piu sotto le mic gomme
sonore € non pit m’invitano a perdermi nella solitudine del mezzogiorno
sudato anelante felice tutto pieno fin nell’intime fibre di vento e di sole...3.

La lettera prosegue con una confessione esistenziale singolarmente rivelatrice:

... la gioia fisica, la sola gioia verace ch’io mi conosca, quella che mi
ristora e mi rifa, ancora non ¢ finita del tutto®.

Quest’uomo inquieto, che viene cercando, lungo tutta la sua breve vita,
un ubi consistam, senza mai trovarlo, coglie dunque un suo pieno, seppure
effimero, appagamento — perché dimentico di tutte le delusioni, le angosce,
le responsabilita, le pene del mondo — nell’attivita fisica, nello sport, ed in
particolare nella ebbrezza, simile a quella di un volo, che gli da la bicicletta,
sullo sfondo di una natura incontaminata ed esaltante: sole, vento, navate di
alberi, verdi fronde agitate dal maestrale.

Né si deve pensare che Serra amasse soltanto le pedalate solitarie. Egli si
compiaceva anche di misurarsi nelle sfide agonistiche. Cosi nelle volate con
gli amici, a Cesena, lungo il viale Mazzoni. Cosi in una gara ciclistica che si
svolge a Cesena il 12 maggio 1906 fra gli ufficiali del 69° Reggimento Fan-

2Ip., Versi e versioni, a c. ¢ con pref. di A. Grilli, Zavatti, Forli 1946, p. 49; e Epistolario,
cit., p. 19.

3 Ip., Epistolario, cit., p. 215.

4 Ihid.
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teria (Serra era in quel momento sottotenente di complemento), su di un
circuito triangolare di 40 km.: Cesena-Cesenatico-Cervia-Cesena. Gara che
egli vince, conquistando la medaglia d’oro. Dino Pieri ci da queste ed altre
notizie su Serra ciclista nel suo informatissimo volume Uomini in bicicletta,
nel quale pubblica anche il diploma che ricorda quella vittoria e che si con-
serva oggi presso la Biblioteca Malatestiana®.

Un altro paragrafo che si iscrive nel capitolo di Serra ciclista ¢ dato da
una sua novella, che resta inedita presso I’autore, ma che viene pubblicata
da Alfredo Grilli ne «La Fiera Letteraria» del 16 aprile 1950. La novella
s’intitola L avventura di due ciclisti e del sig. Scimmioneschi®. Narra la gita
di due amici, i quali, partiti, con le loro biciclette da corsa, dall’entroterra
diretti alla marina adriatica (si suppone da Cesena a Rimini), vengono supe-
rati, durante una sosta forzata, da un ciclista solitario, imberrettato, occhialuto,
barbuto, che li sogguarda, passando, con un ghigno di disprezzo, mettendo
in mostra una gran rastrelliera di denti aguzzi ¢ verdastri. | due lo raggiunge-
ranno e distanzieranno, ma una molteplice foratura li fermera di nuovo, e di
nuovo verranno scavalcati. Ritroveranno per puro caso 1’avversario nel ri-
storante al mare, e li si vendicheranno di ogni umiliazione subita asportan-
do dalla cucina, con un audace colpo di mano, un ricco piatto di pesce,
I’ultimo della giornata, a lui destinato.

Ma quel che importa per noi non ¢ I’esile trama narrativa. Sono le nota-
zioni che chiameremo tecniche. La maglia morbida che lascia passare lieve
lieve qualche filo di vento fin sulla pelle. Le gomme ben gonfie che rendono,
tentate col dito, una vibrazione lieta e sonora (un’immagine che ben cono-
sciamo). La scarpa da adattare con la mano al fermapiede quando si ¢ gia in
marcia. Il sibilo del pneumatico che, passato su di un ramoscello di rovo
qualche chilometro prima, improvvisamente ed inaspettatamente si afflo-
scia. L’avventurosa riparazione delle forature, fra gli sputi sparsi sulla ca-
mera d’aria per localizzarle, gli impiastricciamenti delle mani polverose che
hanno spalmato il mastice, i goccioloni di sudore grondanti dalla fronte per
le guance sul naso entro la bocca. Tutti particolari vivi come solo possono
ritrovarsi nel racconto di chi il ciclismo lo ha vissuto in prima persona, da
turista routier, sulle strade di terra battuta.

E siamo al Muraglione e alla vallata del Montone. Luigi Pasquini, pitto-
re ¢ giornalista riminese, ci ha lasciato, in un suo articolo-intervista, apparso

5 D. Pier1, Uomini in bicicletta, Publialfa, Faenza 1981, pp. 55-59 e fig. 15.
6 R. SERrRA, L'avventura di due ciclisti ¢ del sig. Scimmioneschi - A. GriLLi, Renato
Serra e lo sport, «La Fiera Letteraria», V/16 (16 apr. 1950), p. 4.
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nel «Giornale dell’Emilia» dell’8 agosto 1950, intitolato Vocazione ciclistica
del letterato Serra, una testimonianza che non possiamo trascurare sui molti
viaggi ciclistici che Renato Serra avrebbe compiuto, in compagnia di un suo
fedelissimo, I’intervistato Ferruccio Mazzocchi, un meccanico e sportivo
cesenate, da Cesena a Firenze:

— Se gli piaceva la bicicletta? Saremo stati a Firenze venti volte, le dico
poco, pedalando. Lui andava a trovare chi matt, quei matti (quelli della «Voce»),
coi quali attaccava interminabili chiacchierate, ¢ voleva che ci fossi anch’io
sempre con lui,e an capés e parché, non capisco il perche. Una sera arrivammo
a Firenze stracchi morti. In piazza, appoggiammo le biciclette contro un
pilastro, sedendoci sui gradini della loggia dove ci sono le statue (chiaramente,
la Loggia dei Lanzi. N.d.R.). Renato e s'indurminto (magari, Ferruccio, in
buon cesenate, avra detto: u s’indurmanto, oppure: u s'indurmantett), si
addormento. Ci presero per mendicanti. Una vecchia signora, passando, lascio
cadere un ventino’.

Questa la testimonianza di Ferruccio, raccolta da Pasquini. Attendibile,
amio avviso, in tutti i particolari, salvo uno, che ritengo opinabile: il numero
della gite ciclistiche da Cesena a Firenze, indicate in una ventina. C’¢ forse
un po’ di tara da fare, o su Ferruccio o su Pasquini: entrambi portati a
dilatare talvolta i confini della realta, per un gusto, tutto romagnolo, di stu-
pire Iinterlocutore. Nell’ Epistolario di Serra, infatti, non ¢’¢ traccia di tante
trasferte ciclistiche da Cesena al capoluogo toscano. Ma un certo numero di
gite in bicicletta, da Cesena a Firenze, Serra ¢ Ferruccio dovettero pur farle,
almeno fra il 1910 ¢ il 1914.

Passando per quale vallata e per quale valico?

C’¢ una lettera di Serra a Prezzolini, in data 2 maggio 1914, nella quale
si legge:

(...) verro [a Firenze] in bicicletta: non ¢’¢ una mattina ch’io mi alzi
senza pensare al fremito delle gomme sulle strade liscie e dure della montagna:
ieri mi dissero che c’era ancora della neve spessa sui Mandrioli, € non so
come abbia fatto a resistere alla voglia di andarla a trovare®.

Dunque Serra conosceva bene il passo dei Mandrioli, ¢ quindi aveva
certamente raggiunto, e forse piu volte, Firenze percorrendo la valle del Sa-

T L. Pasouin, Vocazione ciclistica del letterato Serra, «Il Giornale dell’Emiliay,
VI/218 (8 ag. 1950), p. 3.
8 G. Lum, Firenze corpo 8, Vallecchi, Firenze 1983, p. 112.
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vio. Ma non meno bene, e probabilmente meglio, Serra doveva conoscere la
valle del Montone ¢ il passo del Muraglione, come ora vedremo: non fosse
altro, per il “depresso giogo” di cui parla I’epigrafe granducale che ancora
oggi domina il valico, e che facilitava, come facilita, il passaggio dalla
Romagna alla Toscana.

E il 9 giugno 1914, un martedi. Serra si muove in bicicletta da Cesena
per recarsi a Firenze a ritirare dalle mani di Giuseppe Prezzolini le bozze di
stampa di un suo volume, Carducciana, che dovrebbe uscire (ma non uscira
mai) presso la Libreria della Voce.

Sulla via del Muraglione, Serra viene sorpreso da un interminabile ac-
quazzone che lo costringe a desistere dall’impresa.

Leggiamo insieme questa cartolina postale che egli spedisce a Prezzolini
da S. Benedetto in Alpe, come dire dai due terzi del viaggio progettato, che ¢
di circa 130 km: come una tappa del Giro d’Italia:

Caro Prezzolini, da un casolare sul Muraglione: dove finalmente ho trovato
da rasciugare panni ¢ persona immollata da trenta Km. di montagna sotto
I’acqua, che cominciata a scosse ha finito per rompere in temporale. Una
bellezza. Ma intanto sono tutto pesto ¢ rotto, e la bicicletta non gira pit nella
mota. Ho paura di non arrivare piu a Firenze. Aspetto I"automobile postale
che mi riporti a Forli. A rivederci un’altra volta, tuo Renato Serra’.

Singolare coincidenza: lo stesso giorno di questa disavventura serriana,
scoppiano a Cesena, propagatisi da Ancona, 1 primi moti della “Settimana
Rossa”. In altra lettera di Serra, indirizzata, sempre in Firenze, a Giuseppe
De Robertis, qualche giorno piu tardi, il 14 giugno, trovano eco, fra loro
congiunti nel tempo, 1 due avvenimenti: quello personale di Serra (la fallita
trasferta ciclistica) e quello socio-politico (il sommovimento popolare che
Serra incontra rientrando a Cesena):

Caro De Robertis, Prezzolini le avra raccontato che cosa mi capito martedi
scorso, sulla strada di Firenze. E si puo immaginare il resto. Tornai giu dalla
montagna, che per chilometri e chilometri si sentiva solo gocciolare I’acqua e
odorare le ginestre e i prati, ¢ trovai la citta che rombava come un alveare
irritato. Tre giorni che non si possono raccontare; rivoluzione senza saperlo;
una cosa ridicola stupida e grande!?.

9G. PrezzOLINL, Lettere del tempo della **Voce”, in Scritti in onore di Renato Serra per
il cinquantenario della morte, LLe Monnier, Firenze 1974, p. 434.

q p

10°SgrraA, Epistolario, cit., pp. 501-502.
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In quei tre giorni, Serra, uomo d’ordine, noto frequentatore del locale Cir-
colo Democratico Costituzionale, e quindi, quanto meno, in odore di monarchico,
si ¢ tuffato, con una calma sovrana, in una realta decisamente ¢ pericolosa-
mente antimonarchica, tutto osservando con I’occhio imparziale di un croni-
sta, se non di uno storico. La lettera a De Robertis, infatti, cosi continua:

Una cosa che seguita; tutte le mattine arrivano i soldati, per la riconquista.
Io sono stato a vedere, me ne sono andato con la mia noia, ¢ poi mi sono
mescolato fra la gente, passando per tutte le impressioni e per tutte le passioni.
Alla fine, niente di nuovo; sono uomini, i soliti uomini fra cui vivo da piu che
duemila anni. Ma questi giorni, cosi, non li avevamo ancora vissuti. Credo
che mi bisognera raccontarli qualche volta'!.

Ora torniamo per un attimo al brano di lettera in cui Serra parla del suo
rientro dalla montagna, sotto la pioggia ininterrotta, per richiamare una se-
quenza: quella delle ginestre, delle quali — anche se distanti, ¢ fradice di
pioggia — i suoi sensi, tutti singolarmente percettivi, hanno colto perfino il
profumo. Sono dunque le ginestre che fioriscono sui monti che ci stanno
intorno: i monti che si affacciano sul flume Montone.

E qui facciamo un salto in avanti nel tempo. Portiamoci da questo 9 giu-
gno 1914 alla primavera dell’anno seguente. Scoppiata la guerra in Europa a
fine luglio del 1914 —neutrale per il momento I’Italia—, ¢ questo il periodo in
cui Serra scrive I’ Esame di coscienza di un letterato: quello che ¢ stato defini-
to il suo testamento spirituale in presenza della guerra e della storia. Ad un
punto dell’ Esame si incontra questo brano, in cui si formula un auspicio:

...Andare insieme. Uno dopo I’altro per i sentieri fira i monti, che odorano
di ginestre e di menta; si sfila come formiche per la parete, e si sporge la testa
alla fine di la dal crinale, cauti, nel silenzio della mattina'2,

E questo “andare insieme” la marcia, faticosa fra i monti, di un reparto
militare. Si poteva pensare, fin qui, che si trattasse di una marcia sganciata
da ogni riferimento preciso, spaziale e temporale. Ma non ¢ cosi. Fra la
data del 9 giugno 1914 (la data dell’interrotto viaggio sotto il temporale) e
la primavera del 1915 (in cui viene compilato I’Esame), Serra ¢ tornato
sulla via del Muraglione, non piu come ciclista civile, ma come ufficiale di
complemento dell’XI Fanteria, che guida il suo reparto nelle marce in zona

1 Ibid., p. 502.
12 Sgrra, Scritti, a c. di G. De Robertis ¢ A. Grilli, I, Le Monnier, Firenze 19582,
pp. 419-420.
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montuosa. Richiamato alle armi per un periodo di istruzioni che dovrebbe
durare trenta giorni, poi ridotti a ventidue, Serra ¢ qui, a Rocca S. Casciano
e dintorni.

11 10 luglio 1914 Serra scrive a Prezzolini, da Rocca S. Casciano, una
cartolina postale tuttora inedita. Ne leggiamo la prima parte, nella trascri-
zione che ne ha procurato Franco Contorbia, dall’autografo quasi illeggibile
esistente in Firenze presso il Gabinetto Vieusseux:

Mio caro Prezzolini, hai ragione: ci deve esser proprio un qualche
incantesimo contro me, sul Muraglione. Lo vedo spesso, in queste mattine,
mentre ci si arrampica per qualche costone silenzioso di montagna, pezzata
di grano leggero e fulvo tra i ciuffi delle ginestre; e sempre la gola del passo
¢ chiusa da certi fumacchi di vapore tinto e minaccioso; e ci accostiamo spesso;
ma non ci arriveremo mai. Bisognera aspettare I’autunno per passarlo (cioe:
non piu da militare, ma restituito ai panni civili, al maglione da ciclista. N.d.R.).
Perché non ho ancora rinunziato all’idea: portarti a settembre le note
carducciane in bicicletta (le “note carducciane” dovevano costituire
un’appendice ai testi gia in composizione per il volume Carducciana. N.d.R.).

E cosi il cerchio si chiude. / monti sui quali sfila la colonna militare di
cui si parla nell’ Esame non sono monti anonimi. Sono, nel ricordo di Serra,
i monti che stanno intorno a Rocca S. Casciano. // crinale di 1a dal quale si
sporge la testa alla fine della marcia, nel silenzio della mattina, ¢ un crinale
dal quale si intravede la gola del Muraglione. Le ginestre, che odorano intor-
no al reparto in marcia, non fioriscono in un paesaggio immaginario, € nem-
meno remoto nel tempo e nello spazio: sono parte del paesaggio montano nel
quale Serra ha guidato i suoi fanti dell’XI pochi mesi prima, intorno a Rocca
S. Casciano.

Non solo. Serra trascorrera fra i monti di Rocca 1’ultimo periodo sereno
della sua vita. L’ultimo, perché con lo scoppio della guerra in Europa, a fine
luglio di quel 1914 —e cioe appena una settimana dopo terminato il “campo” —,
avra inizio il tormentato periodo della sua “passione”, tesa ad un unico traguar-
do: I’intervento dell’Italia, che egli auspica. In difesa della Francia e della civilta
latina, e per il compimento del dovere e del destino che incombono sull’Italia.

Nel periodo del “campo” fra i monti di Rocca, Serra vive i suoi pomerig-
gi immerso nella natura, nella lettura, e nei pensieri piu svagati e leggeri,
come appare da questo brano di lettera che egli manda il 7 agosto 1914 a
Carlo Linati, un amico recente ma col quale non esita ad aprirsi come fosse
un amico di vecchia data:
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Ill.mo Signore, ¢ un pezzo che questa lettera voleva esserle scritta; da
quando ricevetti i suoi volumi al campo; dove mi era facile leggerli per quei
lunghi pomeriggi di riposo, mentre I’ombra calante dalle montagne silenziose
pareva che assorbisse via dalle membra sciolte ¢ dalle pupille vaghe tutto il
sole e il cociore ¢ la polvere della giornata di marcia, ¢ tutti i sensi si
alleggerivano e si aprivano come il cielo nella trasparenza del crepuscolo
imbevuto di luce e di verde, ¢ anche le imagini e le sensazioni trovate cosi
quietamente sulla pagina si muovevano e si confondevano con quella pienezza
di profumi e di sapore e di colori risorgenti dopo il peso monotono del giorno
al fresco della sera, con un senso profondo di vita...!3.

Nel breve arco di tempo che a Serra sara dato ancora di vivere dopo la
stesura ¢ la pubblicazione dell’ Esame, ci sara un altro, ed ultimo, incontro
fra lui e I'immagine della ginestra, se pure trasferita ad un valore cromatico
e simbolico. Gia richiamato alle armi, per I’ultima volta, in vista dell’en-
trata in guerra dell’Italia, Serra, da Latisana nel Friuli, il 13 maggio del
1915 —mancano appena dieci giorni alla dichiarazione di guerra—, scrive al
fratello Nino, che supponiamo in quel momento a Bologna:

A proposito della divisa—se ci capiti (si intende: presso il negozio—sartoria
che confeziona e vende le divise per ufficiali. N.d.R.) avverti che vorrei anche
un paio di mostrine di ricambio: 11° (brigata Casale) — gialle: ma non giallo
ocra, ranuncolo: giallo ginestra, zolfo chiaro...'.

E dal giallo di queste mostrine (dunque un giallo puntigliosamente indi-
cato da Serra come “giallo ginestra”), comuni ad ufficiali e truppa, che pre-
sto — entrata I’[talia in guerra — prenderanno il loro nome di battaglia e di
martirio, destinato a diventare pressoch¢ leggendario, 1 “Gialli del Calva-
rio”: cioe i quattro reggimenti romagnoli che formano la Brigata Casale:
1I’11¢, il reggimento di Serra, di stanza, in tempo di pace, a Forli; il 12°, a
Ravenna; il 27°, a Cesena; il 28°, a Rimini. Schierati a mezza costa sul
Podgora, si dissangueranno, per mesi e mesi, nel vano tentativo di conqui-
stare Gorizia. Un obiettivo che si realizzera solo il 9 agosto 1916. Ed ¢ fra
questi “Gialli del Calvario” che, due mesi dopo I’entrata in guerra, nel primo
pomeriggio del 20 luglio 1915, cadra il tenente Renato Serra, vittima sacri-
ficale.

13 Ip., Epistolario, cit., pp. 516-517.
14 C. PepRELLI, Renato Serra e la “crisi di maggio” - SERRA, Le “agitazioni romane”,
«Il Lettore di Provincia», XVI/63 (dic. 1985), p. 110.



