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RICORDO DI MARIO LAPUCCI

Questa non & una comunicazione come le altre, di taglio scientifico.
Non ¢ neppure un profilo di Mario Lapucci studioso, scrittore, editore,
pittore. Da parte del Presidente della Societa di studi romagnoli mi ¢ stato
chiesto un ‘ricordo’, ¢ solo su questa base, dopo qualche resistenza, i0 ho
accettato, confidando nell’indeterminatezza semantica del termine.

Lo dico in premessa, perché, a Ravenna ¢ altrove, dentro e fuori
della nostra Societa, ¢’¢ chi potrebbe parlarci di Mario, in prossimita del
primo anniversario della morte, con ben altra competenza ¢ autorevo-
lezza. Di Mario io parlerd brevemente ¢ senza solennita, come si parla
di un amico tra amici. Me lo permetteranno i familiari, spero, perché
credo che lui me lo avrebbe permesso.

Richiamo sinteticamente le coordinate biografiche dell’amico scom-
parso, particolarmente per i non ravennati.

Mario Lapucci nasce il 25 settembre 1914 a Fiordimonte di Macera-
ta. «I miei genitori— ¢ lui che parla, nella bella introduzione a Ciocchi e
Scarpe—mi hanno portato via di la che ancora non avevo sei anni. Dopo
una breve permanenza a San Ginesio, (mi ricordo che era I’anno della
spagnola e il paese risuonava tutto di campane a morto mentre per le
strade si susseguivano trasporti funebri con miseri séguiti), mio padre ci
porto tutti in Romagna dove veniva a fare il maestro. E la Romagna ¢
stata poi la mia terray.

Romagnolo dunque di adozione (¢ per devozione), anzi, ravennate,
perché qui venne e resto, dopo un non so quanto lungo soggiorno perife-
rico a Bastia di Ravenna.

Diploma di maestro nel *33, poi corso allievi ufficiali a Palermo, poi
ufficiale nel 28° fanteria a Ravenna.
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Nel 1940 ¢ in Africa settentrionale, subito prigioniero degli inglesi.
Torna a Ravenna il 25 novembre 1946, dopo sei anni di prigionia in
India, a Bangalore poi a Yol. Tornero tra poco su questa lunga ed
estenuante esperienza, quando richiamero la vostra attenzione sul libro di
memorie /ndia, patria segreta, uscito postumo meno di una settimana fa.

In servizio presso I’INPS di Ravenna, si laurea in lettere moderne
nel 1952, con una tesi su Federigo Tozzi.

Nel 1958, anno in cui lo conobbi, rilevo la Libreria Modernissima in
via Corrado Ricci e la gesti fino al 1980. Con lui, la libreria da negozio
divento spazio di incontri, dove conversavamo, discutevamo, ¢ litigava-
mo amichevolmente.

Col 1963-64 decolla la casa editrice Edizioni del Girasole, che com-
pie quindi i 30 anni in questi mesi. Ne parlero poi brevemente, anche se
questa sua intrapresa, di gran lunga la piu rilevante, sotto il profilo cul-
turale, di tutta la sua molteplice attivita, meriterebbe un serio ¢ circo-
stanziato esame.

Nel dicembre 1988 fonda e dirige la rivista «Romagna ieri, oggi,
domaniy, che si interrompera nel settembre *91. Il n. 31, dell’ottobre-
dicembre *91, non usci, ma era gia in bozze, col consueto editoriale del
direttore, che firmava anche due articoli, // Natale nella rubrica «Romagna
delle festivita» e // Lamponaionella rubrica «Romagna dei mestieri scom-
parsi».

Muore improvvisamente il 22 ottobre 1992 all’ospedale di Ravenna,
nel pieno della sua attivita di studioso, di scrittore, di editore ¢ di pittore
¢ disegnatore, naturalmente.

1. Lo studioso di folklore

Il frutto piu originale ed organico della ricerca folclorica di Mario
Lapucci ¢ costituito dal volume Ciocchi e scarpe, del 1989, che reca il
sottotitolo Divagazioni sul dialetto marchigiano. Un omaggio alla sua
prima patria ed alla madre, dalla cui memoria Mario ha tratto tutti i testi
della tradizione orale recuperati ¢ commentati nel libro. Con raffronti,
aggiungo, con analoghi testi della tradizione romagnola, quasi sempre
di elevato interesse, almeno per un non specialista quale io sono. Ma il
meglio di quel volume, il solo da lui pubblicato in vita, ¢ affidato alle
trenta pagine dell’introduzione, il meglio sia sotto il profilo scientifico,
metodologico, che sotto quello formale, letterario.
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L’ho letto, per ignoranza mia ma anche per colpa sua, della sua ritrosia
voglio dire, solo dopo la sua morte, quando me I’ha fatto conoscere la
sorella Egle, che ringrazio. Se I’avessi letto lui vivo, gli avrei detto il
bene che ne penso, ¢ questo 1’avrebbe lasciato indifferente. Gli avrei
dato anche un piccolo dispiacere segnalandogli un refuso (perché poi
era lui che mi provocava su questo terreno, continuando un gioco che
durava da anni). Un refuso maledetto, perché concerne il nome del suo
amatissimo Tozzi (Federigo ¢ diventato Federico in tipografia), lo scrit-
tore su cui, oltre trent’anni fa, ebbe luogo la nostra prima conversazione
su soggetto letterario, nel retro della sua libreria.

Ma per noi romagnoli Mario Lapucci era un punto di riferimento
soprattutto per quanto concerne il nostro patrimonio folclorico, su cui
sapeva piu di quanto non abbia scritto, anche se cio che ha scritto non ¢
poca cosa. Mi limito a rinviare ai brevi testi, pubblicati sulla sua rivista
ma anche altrove, in un linguaggio piano e discorsivo, senza inutili e
compiaciuti tecnicismi, senza la civetteria e la prosopopea di certi ricer-
catori titolati. Sulle sue pagine si ritrovano i nostri mestieri perduti, i
tagliatori di canne palustri, le lavandaie al fiume o al lavatoio pubblico,
gli allevatori di bachi da seta (‘i bighét’, anzi ‘i cavalir’, nel mio dialetto
lughese, e questo lui non lo ricordava), gli aggiustatori ambulanti, 1 mietitori,
i trebbiatori, i castrini, i canapini ¢ tanti, tanti altri. Sulla lavorazione della
canapa, nonché sul filarne le fibre, ha lasciato un testo inedito, che pubbli-
cheremo sul prossimo volume 1V de «I Quaderni del “Cardello”». Un
altro inedito, di 50 cartelle, ¢ dedicato a preti ¢ mangiapreti nella poesia
dialettale romagnola (il tema mi ¢ caro), un lavoro che Mario deve avere
utilizzato in una della sue innumerevoli conferenze e conversazioni, ma
che a me par degno di non rimanere nel cassetto.

2. L’editore

Per 30 anni Mario ha fatto I’editore di provincia, in forma nobilmen-
te artigianale, facendo tutto da solo. E divertendosi un mondo, per quel-
lo che posso sapere. Divertendosi tanto nella revisione dei testi, nella
composizione, nella scelta (o nella produzione) delle illustrazioni,
nell’editing insomma, che poi, una volta nato, il libro rischiava di dover
camminare subito con le proprie gambe, e solo con quelle, perché il
momento della distribuzione, I’aspetto mercantile dell’attivita editoria-
le, gia interessava meno a Mario. Che era un produttore di libri ed un
bibliofilo, non un uomo d’affari.
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Il catalogo generale del 1993 comprende oltre 200 titoli, esclusi gli
esauriti, e ne annuncia due in corso di stampa. Uno, dello stesso Mario,
¢ il gia ricordato libro di riflessioni e di memoria sugli anni di prigionia,
che mi ¢ stato consegnato dalla sorella quattro giorni fa. L’altro, immi-
nente, ¢ il Vocabolario Romagnolo-Italiano di Libero Ercolani, riproposto
in una stesura riveduta ed ampliata, con oltre 3000 lemmi in piu.

Qualcuno dovra fare una volta o I’altra, meglio di quanto non si sia
fatto finora, un esame critico, magari senza indulgenze, dei cataloghi
dei nostri editori di provincia. lo mi limito a dire che un catalogo come
questo, con tutti i suoi inevitabili limiti, con le sue disomogeneita
qualitative e talora anche punti bassi, anch’essi inevitabili, costituisce
una sorpresa anche per chi quasi tutti quei titoli li abbia visti esposti in
libreria, uno dopo I’altro, nell’arco di tanti anni.

Qui non si tenta minimamente di stabilire una graduatoria di valore.
Ma si potra pur dire, in un convegno di studi romagnoli, che 1’editore
che ci ha fatto conoscere, o conoscere meglio, Friedrich Schiirr e Balilla
Pratella, e che ha pubblicato Torre e Serantini, ¢ le poesie dialettali di
Giuseppe Bellosi, di Nino Pedretti, di Tolmino Baldassari, per fare qual-
che nome, ha diritto alla riconoscenza di tutti noi. Che se poi considera-
te che I’arco degli interessi di Mario editore si stende, per dire, dal Talanti
di A dila s-ceta ai Corsi di cultura sull’Arte Ravennate e Biazantina
(gia 16 volumi) ed a «Felix Ravennay, non vi sara difficile riconoscere
che i debiti che abbiamo contratto con lui sono piu ingenti di quanto non
fossimo disposti ad ammettere in sua presenza.

3. Lo scrittore e il critico

Devo chiudere in fretta. Non ritengo di dovervi parlare della vastis-
sima produzione grafica di Lapucci, degli acquerelli, degli oli, dei dise-
gni, delle sorprendenti caricature. Perché non presumo di poterlo fare e
perché so che ¢ ben nota a tutti, anche a chi non abbia potuto vedere la
mostra allestita nel gennaio scorso. Del resto, chi abbia preso in mano
certi volumi del suo catalogo, illustrato da silhouettes e disegni suoi, e
sfogliato le pagine della rivista «Romagna», non ha bisogno di parole
pit 0 meno convenzionali.

Mario manifestava un’eccezionale sensibilita di artista, che dipin-
gesse, che scrivesse o che parlasse. Non sapevo che avesse scritto anche
poesie. Ne ho lette alcune, manoscritte, tutte del 67, ¢ I’ho riconosciu-



RICORDO DI MARIO LAPUCCI 29

to, nella sua propensione al canto, nell’acutezza della percezione e del
ricordo, nella levigatezza della lingua.

Del critico e del lettore di testi letterari mi ero fatto un preciso con-
cetto attraverso le nostre conversazioni, particolarmente negli anni *60
e ’70, e la rubrica letteraria che teneva presso una televisione locale. So
ora di un’introduzione inedita alle poesia d’amore di Tagore, tradotte da
Giorgio Serra in India, e di altro.

Dal 1989 so anche che sapeva stendere un saggio, ¢ quale saggio.
Voi avete gia capito che mi sto riferendo all’introduzione alle Prose,
poesie italiane e teatro di Aldo Spallicci, da lui curate.

Ma voglio finire col suo libro piu personale, il dono postumo che ci
ha fatto, non riveduto, forse non ultimato, che la sorella Egle ha giusta-
mente voluto arricchire con disegni, oli, acquerelli fatti da Mario ai pie-
di dell’Himalaya, fra il 42 ¢ il ’46, e che Giovanna Bosi Maramotti
presenta con un’invidiabile introduzione.

Libro di memoria e di racconto, in terza persona, non ricalca nessun
libro di analogo soggetto che io conosca. Deve essere stata la sua prova
piu difficile quella di rifare i conti, sulla pagina, con gli anni piu ango-
sciosi della sua vita, quelli di cui parlava meno, quelli in cui aveva do-
vuto riflettere, in condizioni per noi difficilmente immaginabili, anche sul
credo politico della sua giovinezza. Non per nulla I’ha tenuta, sia pure
inconsapevolmente, per ultima. La prova piu difficile, dicevo, ma anche
la meglio superata, sotto il profilo umano e sotto il profilo letterario.

Altro non intendo aggiungere, se non riproporvi una pagina del li-
bro, perché vi rendiate personalmente conto del taglio di questo raccon-
to, del tipo di scrittura. E per dare a Mario la parola, un’ultima volta, su
«Studi Romagnoli».

Dopo il ritorno gli capito di avere notizia, ogni tanto, dell’uscita di un
diario di prigionia che raccontava tempi e luoghi anche da lui vissuti.

Non si riconobbe in nessuno di quei libri, e non riconobbe i suoi compagni;
non riconobbe neppure coloro che avevano scritto quei diari.

[...]

Ognuno aveva momenti di silenzio durante i quali si guardavano I’un I’altro
senza conoscersi, sentendosi in un luogo ¢ in un tempo sbagliati. Poi, dopo
anni, venne il dubbio che fossero sbagliati I’altro tempo, I’altro spazio, quelli
fuori, il vissuto essendo ormai regolato da rituali uguali, obbligatori, come per
assurde teologie, ma che ormai avevano creato una consuetudine che era anche
un rifugio. Era la stessa storia del cancello del manicomio che divide il fuori
dal dentro, ma anche il contrario.
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C’era un egoismo crescente, prorompente, che prendeva il posto di ogni
altro sentimento al quale facevano contrasto faticosi tentativi di sottrarvisi:
’accettarlo voleva dire accettare quel mondo deviante.

E qualcuno moriva. Non si facevano statistiche. Ci si accorgeva del vuoto.
Qualcuno se ne andava semplicemente, silenziosamente, con pudore; altri invece
clamorosamente, gridando prima di uccidersi. Molti, invece, si rinchiudevano
come in una conchiglia, serravano qualunque comunicazione con il mondo
esterno, sordi a qualunque richiamo, diretto o indiretto. Si isolavano in un loro
colloquio segreto con i ricordi, con i rimpianti, forse con i rancori. Alcuni
concludevano, con una condanna senza possibilita di appello, il processo segreto
a certi loro errori e uscivano dalla conchiglia per il tempo necessario a togliersi
la vita.



