TINO DALLA VALLE

1914: I «GIORNI ROSSI» NELLE SPERANZE
E NELLE ILLUSIONI DEI RIVOLTOSI

E difficile parlare ancora della «settimana rossa» dopo quel che ne
ha scritto esemplarmente Luigi Lotti —in varie sedi — e dopo quanto vi
hanno aggiunto, a vario titolo, memorialisti ¢ studiosi pill 0 meno acuti
ed informati.

Tuttavia a me pare che qualcosa si possa ancora dire, sia perché ci
troviamo qui a Ravenna, nella citta che — nel bene e nel male — divenne
la capitale di quei giorni per i fatti che vi accaddero (dai moti diffusi
all’uccisione del commissario Miniagio, al fermo del generale Agliardi
e di sei ufficiali), sia perché chi vi parla ha avuto la ventura di conoscere
personalmente molti protagonisti di quei fatti quando non avevano piu
di sessant’anni ed erano ben lucidi di memoria e, buona parte, ancora
sostenitori delle idee che li avevano spinti sulle piazze dopo il tragico
eccidio di Ancona del 7 giugno 1914 che diede il via allo sciopero gene-
rale, qui trasformatosi in sommossa o addirittura in rivoluzione.

E parlo, s’intende, dei protagonisti di parte popolare: socialisti, re-
pubblicani, anarchici, mazziniani, sindacalisti. Ho parlato a lungo con
molti di loro e se ho trovato qualcuno reticente, la maggioranza degli
interpellati era ben disposta a raccontare cio che aveva fatto, visto, o
sentito dai racconti di altri.

Non rifaro le premesse ¢ la storia della «settimana rossa». L’ha gia
fatto da tempo, ¢ con acume, il nostro presidente Lotti. Mi bastera ri-
cordare che la fiammata di quelli che in un mio libro io ho chiamato
«I giorni rossi» non fu cosi improvvisa ¢ imprevedibile come parve al-
lora, tanto da sorprendere alla fine persino alcuni degli stessi promotori.

In verita, a partire dalla guerra di Libia (¢ nonostante le fratture da
questa provocate ai vertici dei partiti socialista e repubblicano), I’inter-
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namento in manicomio militare di Augusto Masetti che a Bologna, la
mattina del 30 ottobre 1911 aveva esploso un colpo di fucile contro il
tenente colonnello Stroppa gridando: «Abbasso la guerra, viva I’anar-
chial», aveva poi dato luogo ad una campagna antimilitarista che coagu-
lava tutti i partiti d’estrema impegnati anche nel parallelo movimento
contro le compagnie di disciplina dell’esercito.

Le autorita avevano voluto I’internamento di Masetti per non por-
tarlo davanti ad un tribunale militare che ne avrebbe fatto un martire
scatenando reazioni non certo auspicabili nel momento in cui si cerca-
vano consensi per la guerra di Libia ormai in corso. Ma la protesta per la
sua detenzione (i giornali di sinistra scrivevano: «Se ¢ pazzo non puo
cssere responsabile per cio che ha fattoy), la campagna pro Masetti,
dicevo, e quella contro le compagnie di disciplina furono il cemento
unificante di una sinistra che sino allora si era furiosamente beccata
come i galli di Lorenzo Tramaglino.

Inpiu, bisogna aggiungere, I’aumento dei prezzi conseguente a quella
guerra aveva provocato agitazioni operaie nei maggiori centri industria-
li della penisola e nelle regioni ad alta densita bracciantile come Puglie,
basso Veneto, Romagna. In Romagna, in particolare, ormai completate
le bonifiche per colmata delle valli intorno a Ravenna, specie a nord
della citta, si era dato inizio alla coltivazione della bictola e nel primo
decennio del secolo erano sorti i grandi zuccherifici di Classe, di Massa-
lombarda, di Mezzano. Cosi molti braccianti, in gran parte provenienti
dalle famiglie mezzadrili, erano diventati operai degli stabilimenti. E
proprio in queste due categorie, dei braccianti e degli operai, attecchiva
facilmente la predicazione socialista del riscatto da attuarsi con la rivo-
luzione, anche se contrastata dal gradualismo dei riformisti alla Nullo
Baldini, Massarenti ¢ cosi via.

Restavano legati al partito repubblicano, prima prevalente, una par-
te dei braccianti, molti mezzadri (tranne che nel faentino, isola bianca
della Romagna) ¢ la maggioranza degli artigiani con molti piccolo-bor-
ghesi, mentre proprio fra gli artigiani, spesso autodidatti, era piu facile
trovare gli anarchici: non numerosi, ma influenti anche perché quasi
sempre di cultura superiore alla media.

E bisogna aggiungere, proprio per il ravennate, i mazziniani, sorti
inizialmente a San Pietro in Vincoli per I’azione del farmacista Epami-
nonda Farini e diffusi poi nella zona pur senza costituire mai una vera
forza organizzata. Ma avevano un loro giornale, La voce mazziniana,
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diretto da Antonio Giusquiano, non privo si spunti ¢ di polemiche inte-
ressanti. E, come gli anarchici, rifiutavano di prendere parte alle elezio-
ni. Scarsi i sindacalisti che avevano invece, come ¢ noto, a Parma il loro
centro di organizzazione e di azione.

[ astio fra le fazioni raggiungeva talvolta punte di incredibile asprezza
come si era visto nella ben nota lotta per le macchine trebbiatrici e come
si vide nel novembre 1912 quando due giovani innamorati: Giovanni
Baldoni, figlio di repubblicani, e Teresa Ricci, figlia di socialisti, si uc-
cisero lasciandosi annegare nel canale Candiano a causa dell’opposizio-
ne assoluta delle famiglie, per ragioni politiche, alle loro speranze di
matrimonio. Per curiosita: due anni dopo il duplice suicidio nacque ai
coniugi Ricci un’altra figlia, chiamata Teresa in ricordo della prima, ¢
tuttora vivente a Ravenna.

Ma, per ragioni che ho detto prima, tutto il mondo del lavoro fra il
1912 ed il 1914, specie dopo I’eccidio di Rocca Gorga nel gennaio 1913,
era scosso da scioperi ed agitazioni che, se non sempre cbbero successo,
contribuirono tuttavia a tener acceso uno spirito rivendicativo affianca-
to dalla pregiudiziale repubblicana, alla quale aderivano ormai picna-
mente anche i socialisti, per cui fu facile ai rivoltosi della Romagna ¢
delle Marche, quando scoppio la «settimana rossa», credere che davve-
ro il re fosse fuggito e si fosse proclamata la repubblica, perche cio
corrispondeva alle loro attese, ai loro desideri.

Tutto questo dopo che il primo decennio del secolo aveva visto una
sorta di appeasement fra opposizione ¢ governo quando, per dirlo con le
parole di Richard Webster, un harvardiano allievo di Salvemini in Ame-
rica ed autore di un imponente studio sull’Italia del prefascismo fra il
1908 ed il 1915: «Sotto Giolitti lo Stato si era effettivamente dimostrato
molto generoso nei riguardi di parecchie imprese gestite in cooperativa
da forze sindacali legate all’ala riformista del partito socialista». Erano
quelle cooperative i cui soci i militanti repubblicani chiamavano sprez-
zantemente: «socialisti del re».

Ma con la guerra di Libia il clima era cambiato, abbiamo visto come,
ed il 9 maggio 1914 ad Ancona, in un grande comizio antimilitarista al
quale avevano partecipato esponenti dei partiti d’estrema delle Marche
¢ della Romagna, era stata lanciata la proposta di una «giornata pro
Masetti» da tenersi il 7 giugno in contrapposizione alle cerimonie per la
tradizionale festa dello Statuto.

Ed anche questo, che puo considerarsi una premonizione o addirit-
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tura un auspicio per cio che accadra poi veramente, non fu valutato come
meritava n¢ dal governo, né¢ dai dirigenti nazionali dei partiti di opposi-
zione: tutti, governo ¢ oppositori, colti di sorpresa dai fatti che accaddero
nei «giorni rossi», anche perché nessuno poteva prevedere ’eccidio di
Ancona ¢ le susseguenti reazioni popolari.

Ma sulle cause che erano alla base della «settimana rossa» scrisse, a
cose fatte ¢ con molta obiettivita, il giornale conservatore di Ancona
L’Ordine:

[Iuttuoso episodio del 7 giugno aveva trovato gran parte della popolazione
operaia d’Italia in uno stato di singolare eccitazione creatasi negli ultimi mesi
per un insieme di coefficienti: dalla disoccupazione alla crisi economica, dalla
propaganda antilibica alla campagna elettorale ...

Fotografia corretta, aggiungo io; cose di cui avrebbero dovuto valu-
tare tempestivamente il potenziale esplosivo sia i governanti che gli
oppositori, dimostratisi invece del tutto impreparati davanti ai fatti poi
accaduti.

A seguito di quell’eccidio, la cui dinamica ¢ stata cosi ben ricostru-
ita dal Lotti, la protesta fu generale: lo sciopero praticamente totale in
tutta I’[talia, ma avviato ¢ svolto con spirito diverso da zona a zona,
senza precise direttive, senza una guida comune, tanto che lo stesso Nenni
cbbe a scrivere: «lo rimasi impressionato dalla constatazione della man-
canza di una direzione del movimento» ¢ la sua proposta per la nomina
di un comitato d’agitazione in Ancona non fu attuata per il veto imposto
dagli anarchici che puntavano sempre sullo spontaneismo assoluto.

Altrove invece, Fabriano, Jesi, nelle Marche, ma soprattutto in
Romagna i comitati di agitazione si erano costituiti appena profilatosi
od iniziato lo sciopero generale. E funzionarono, anche se prima da in-
cendiari ¢ poi da pompieri. I fatti sono noti ¢ non staro a ripeterli. Ag-
giungero, invece, alcune testimonianze di prima mano da me raccolte
nell’immediato dopoguerra e sino alla meta degli anni Sessanta, a parti-
re dalla intervista ad Augusto Masetti che Sergio Zavoli ed io facemmo
a colui che fu la causa inconsapevole di tanti disordini.

Masetti era ormai piu che settantenne nel maggio 1964 quando prepa-
ravamo un documentario televisivo sulla «settimana rossa» che comple-
tammo in tempo per il 7 giugno, cinquantesimo anniversario dei fatti di
Ancona. Il documentario ci fu pagato, ma non ¢ mai stato trasmesso.
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Dunque Masetti, ormai libero dopo molti anni di manicomio, prima
militare poi civile, viveva ad Imola ¢ qui lo abbiamo incontrato ¢ parte
dell’intervista ¢ gia apparsa nel volume Questa Romagna 2 pubblicato
dall’editrice Alfa di Bologna. L'uomo, forse spaventato dalla telecame-
ra che lo riprendeva, fu molto evasivo: ma, soprattutto, io ebbi I’impres-
sione che avesse ancora dei timori, nonostante I’accaduto fosse da lun-
£o tempo prescritto. Si limito a confermare i fatti gia noti, pur afferman-
do di non ricordare esattamente, ed aggiunse di non aver ami appartenu-
to ad alcun gruppo anarchico organizzato, ma di aver agito — sparando al
colonnello —solo per un impulso individuale non premeditato ¢ come in
trance.

Fu, questa, I’'ultima mia intervista sui fatti della «settimana rossa.
In precedenza avevo parlato con appartenenti a tutti i movimenti popo-
lari schieratisi con i rivoltosi nei giorni roventi e tutti concordi nell’af-
fermare che il movimento era stato assolutamente spontanco. Qualcu-
no, anzi, disse chiaramente di essere stato egli stesso sorpreso dalle di-
mensioni assunte dalla sommossa, come affermo Camillo Garavini, che
all’epoca era sindaco socialista di Alfonsine dove il municipio fu incen-
diato fra la sorpresa dei benpensanti:

Ma non dobbiamo dimenticare, diceva Garavini, che nel palazzo del
municipio era ospitata la Pretura e forse proprio quella si voleva colpire perché
conteneva tanti fascicoli recanti i nomi di noti sovversivi.

A Mezzano, nonostante il grave episodio dell’incendio della chiesa,
le cose non andarono come poi furono descritte: si lesse, infatti, nei
giornali moderati che il parroco era stato messo, nudo, a cavalcioni di
un asino e cosi costretto ad attraversare il paese fra il dileggio dei mani-
festanti. (Fra I’altro ricordero che Francesco Fuschini ha dato una inter-
pretazione suggestiva e poetica dell’episodio cosi descritto).

Ma proprio di recente ¢ stato pubblicato il libro Mezzano, paese nato
dal fiume di Angelo Barisani, non certo favorevole agli scioperanti, che
riporta il diario di quei giorni di don Giuseppe Strani, parroco del paese
dal 1909. Don Strani racconta in dettaglio il doppio incendio della chie-
sa ed il saccheggio della canonica, ma non fa cenno all’episodio del-
I’asino. Dice solo che il cappellano era in abito borghese ¢ lui in veste
talare: «lo fui invitato a levarmela, cosa che feci» cio¢ si cambio con
abiti civili e non rimase nudo. N¢ alcun testimone a Mezzano ricordava
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un episodio simile. Percio al racconto di don Strani, prete sempre since-
ro, abbiamo il dovere di credere, cosi come afferma lo stesso Barisani.

A Piangipane i rivoltosi andarono in massa per incendiare la chiesa.
Ma il parroco don Savalli (o Savelli) li dissuase con un semplice ragio-
namento: «La chiesa ¢ gia bruciata perché ¢ sempre deserta. Ci siamo
solo io e il Cristo che vedete lassu. Qui non viene quasi nessuno, s¢ non
qualche vecchietta. Cosa volete bruciare?». E smonto la loro carica ag-
gressiva.

A Castiglione di Ravenna, invece, i manifestanti si accordarono col
parroco che concesse loro I’accesso al campanile perch¢ suonassero le
campane a distesa per festeggiare la proclamazione della repubblica.

Ho citato Mezzano, Piangipane e Castiglione: le prime due frazioni
a nord di Ravenna, I’altra a sud. E questo mi porta ad una riflessione: i
fatti pit gravi e gia descritti dalla pubblicistica, a Castelbolognese, Imola,
Lavezzola, Voltana, Alfonsine, Fusignano, Bagnacavallo, Villanova ¢
cosi via, con saccheggi di magazzini, assalti alle chiese ed alle stazioni,
accaddero tutti nell’area a nord di Ravenna, mentre a sud le manifesta-
zioni furono assai meno violente. Ci fu solo I’episodio di Savio e del
generale Agliardi, ma anche questo si risolse senza violenze fisiche. E
chiaro che questa differenza ¢ dovuta alla diversa presa che la propagan-
da massimalista e rivoluzionaria aveva sulla popolazione, soprattutto la
dove c¢’erano masse bracciantili che si trovavano in gran numero nelle
zone di bonifica a nord della citta e non erano invece cosi organizzate ¢
numerose nelle frazioni a sud.

Ma proprio mentre i suoi uomini scendevano in piazza, il capo, la
guida spirituale ed effettiva del riscatto di quei bonificatori, Nullo Baldini
si appartava e scuoteva la testa in deliberato silenzio, come ha testimo-
niato Bindo Giacomo Caletti, perch¢ non credeva al successo di quei
moti e, col suo animo riformista, diffidava dei rivoluzionari sprovveduti
quali gli apparivano i protagonisti di quei giorni. Infatti, come ha scritto
Lotti, il moto romagnolo fu: «tanto spontanco, immediato ed erompente
dal basso, quanto disarticolato e caotico». Insomma, proprio il frutto
acerbo ¢ mai maturato di speranze ed utopie che duravano da decenni e
non si spensero certo neppure con lo spegnersi della sommossa.

Da altri diari, memorie, testimonianze raccolte a viva voce dai
protagonisti quando erano ancora vivi, non risultano quasi mai violenze
alle persone. Lo stesso diario del conte Filippo Guarini, che come voi
studiosi romagnoli ben sapete, ¢ conservato manoscritto ed inedito presso
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la biblioteca comunale di Forli, frutto di un sessantennio di quotidiane
raccolte di notizie ¢ cronache locali, dopo aver descritto giorno per gior-
no gli eventi della «settimana rossa» in citta ¢ nel forlivese, conclude, in
data 12 giugno 1914: «A Forli, con pochissimi soldati ¢ padroni co-
m’erano della situazione, i rivoluzionari hanno fatto relativamente poco».
E se lo dice lui, che era reazionario e codino, ¢’¢ veramente da credergli.

Unica seria eccezione alle scarse ¢ limitate violenze fisiche: il colpo
di bottiglia che provoco la morte del commissario Giiuseppe Miniagio a
Ravenna. Ed anche su questo episodio tanto citato ¢ discusso, ho potuto
raccogliere la testimonianza di chi vibro quel colpo che poi si rivelo
fatale, oltre Ie intenzioni del responsabile.

L’ uomo, il cui nome non fu mai conosciuto dagli inquirenti, ¢ qui
non citero per riguardo ai figli tuttora viventi, mi ha raccontato nei primi
anni *50 che quel mercoledi 10 giugno era andato nella piazza principa-
le di Ravenna con alcuni amici per prendere parte alla manifestazione in
programma. A comizio concluso molti scioperanti, soprattutto prove-
nienti dalla campagna, si portarono sotto il palazzo del governo, sede
della Prefettura, il cui portone era chiuso. Lui, il nostro uomo, si trovava
presso quel portone quando ne uscirono il commissario Miniagio ed il
tenente colonnello dei Carabinieri Fenoglio.

Mentre I’ufficiale veniva colpito a bastonate ¢ tramortito da quanti
si trovavano sul marciapiedi verso il palazzo del Municipio, il nostro
protagonista era sull’altro marciapiedi, quello che da verso il palazzo
dell’orologio ¢ li forse (ma lui non me lo ha mai detto) aveva preso parte
con altri al taglio dei fili dell’ufficio telegrafico e telefonico della citta.
Comunque verso di lui e gli altri manifestanti che premevano ¢ fischia-
vano si diresse il commissario per indurli alla calma. Una donna che il
nostro Lomo non conosceva, estrasse da una sporta una bottiglia e glicla
dette incitandolo: «Dai, colpiscilo!», cosa che lui fece. Poi si confuse tra
la folla mentre il commissario cadeva a terra ¢ veniva subito soccorso
dai militari accorsi dall’interno del palazzo.

L’autore del delitto si nascose poi in casa di amici e dopo alcuni
giorni fu accompagnato alla stazione di Forli. Da qui parti per Ostia
dove, come ¢ noto, si trovavano molti ravennati dai quali fu accolto ¢
protetto. Fece poi fortuna come commerciante ed ogni tanto tornava a
Ravenna per salutare gli amici che lo avevano nascosto. E qui I’ho co-
nosciuto. Il commissario intanto era morto all’ospedale ¢ fu I’unica vit-
tima della «settimana rossa» in Romagna. Lo sciopero rivoluzionario
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vide molti morti in varie regioni d’Italia, ma uno solo in Romagna dove
pure il movimento raggiunse il suo acme. Il feritore del commissario era
un aderente al circolo giovanile repubblicano «Il giglio» del borgo San
Biagio, o sobborgo Saffi come lo avevano ribattezzato le amministra-
zioni repubblicane del Comune.

Altra testimonianza preziosa ¢ stata quella di Armando Mazzotti (non
Angelo, come scrissero allora i giornali). Mazzotti, esponente repubbli-
cano di Savio, faceva parte del comitato d’agitazione costituitosi in Ra-
venna presso la Casa del Popolo di via Paolo Costa, con i rappresentanti
di tutti i partiti di sinistra e di molte «ville» o frazioni del Comune, il piu
vasto d’Italia, dopo Roma, per estensione territoriale. La mattina di gio-
vedi 11 giugno egli si trovava a Ravenna per una riunione del comitato,
quando arrivo da Savio un giovane «ciclista rosso» repubblicano che
aveva il compito di staffetta ¢ lo informo dell’arresto di un generale e di
sei ufficiali. Su richiesta dei rivoltosi di Savio e consiglio degli altri
componenti del comitato, Mazzotti torno a Savio dove, con sua sorpre-
sa, riconobbe il generale Agliardi che qualche anno prima, ancora te-
nente colonnello, comandava il reggimento bersaglieri di Verona dove
Mazzotti aveva prestato servizio di leva.

Dopo aver salutato ed essersi presentato al generale, Mazzotti si ri-
volse agli scioperanti dicendo che si trattava di un ottimo ufficiale, mol-
to amato dalla truppa ai cui problemi si era sempre interessato. Ed ag-
giunse che garantiva per lui. Questo basto alla folla ed allora gli ufficia-
li, da prigionieri che erano, divennero ospiti. Furono accolti nel circolo
repubblicano e all’ora del pranzo sfamati con pasta in bianco, formag-
gio, salame ¢ uova sode. Quindi: niente tagliatelle ¢ sangiovese come
poi scrissero 1 giornali moderati insinuando quasi che il generale Agliardi
fosse passato dalla parte dei rivoltosi o, comunque, accusandolo aperta-
mente di vilta per aver ceduto le armi alla folla.

Non fu cosi: Mazzotti me lo disse chiaramente. Le sciabole erano
rimaste nelle due carrozze sulle quali gli ufficiali si trovavano e questi le
ripresero quando andarono incontro al plotone di cavalleria inviato da
Ravenna per liberarli. Ci furono trattative al ponte sul Bevano, ma non
scontri ¢ nessuna violenza. Tutto fini li anche se poi su quell’episodio si
scateno una canea in tutta Italia ed Agliardi ne ebbe troncata la carriera.

Una curiosita: in quei giorni la moglie del dottor Antonio Bosi, mo-
glie del medico condotto di Savio, aspettava un figlio. Quando nacque,
alcuni mesi dopo, il padre chiamo i1l maschietto: Agliardi, per ricordare
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quanto avvenuto. Tutti poi lo chiamavano Agliardo. E morto pochi anni
fa, a Ravenna, Agliardi Bosi.

Altri episodi singolari accaddero in quei giorni nella citta ¢ nelle
campagna vicine. A Ravenna la mattina di mercoledi 10 giugno giunse
la rossa automobile dell’industriale lughese Giacomo Valli che, essendo
repubblicano, faceva da staffetta e portaordini per i rivoltosi. Quel gior-
no le porte della citta erano controllate dai partiti d’estrema. A porta
Adriana, per entrare in centro, bisognava esibire una foglia d’edera; a
porta Sisi ed a porta Nuova ci voleva un fazzoletto rosso (¢ questo dice
molto sulla distribuzione dei partiti anche nell’ambito cittadino). Il giorno
seguente, giovedi 11, quando il potere era stato assunto dai militari su
richiesta del prefetto Focaccetti e reparti di truppa erano piazzati ad ogni
porta, le parti si invertirono: ora ci voleva un permesso dell’autorita
militare per passare. Allora i rivoltosi abbatterono alcuni alberi di quel-
lo che a quel tempo era il Foro Boario (oggi piazza Baracca) ¢ li fecero
cadere sulle mura per utilizzarli come passerella sopra il fossato che
correva intorno alla citta, per raggiungere il centro cittadino senza sotto-
stare al controllo dei militari.

Dunque, dicevo di Giacomo Valli che con I’automobile era arrivato
alla Casa del Popolo. Passando vide via XIII giugno sbarrata dalla bar-
ricata che i manifestanti vi avevano eretto con i mobili ¢ gli arredi della
chiesa del Suffragio, saccheggiata. Allora Valli fermo I’auto. Ne scese
tenendo in mano una bandiera rossa arrotolata. Raggiunse la barricata ¢
vi pianto la bandiera che si distese al vento. Cosi tutti, rivoltosi e truppa
che si fronteggiavano minacciosamente ai due lati della barricata, pote-
rono leggere la scritta in bianco: «Bevete sciroppo d’uva Valli». Possia-
mo dire, scherzando, che per la prima volta ci troviamo di fronte ad uno
«sponsor» della rivoluzione?

Altro episodio, segnalatomi e descritto da Alfredo Belletti, bibliote-
cario di Fusignano, ¢ quello dell’automobile di Carlo Piancastelli, il noto
studioso, umanista ¢ collezionista. In quei giorni Piancastelli eraa Roma,
ma i manifestanti sapevano che la sua auto, Fiat 2B cabriolet, una delle
poche allora circolanti in Romagna, era rimasta a Fusignano. Andarono
allora dal fattore Carlo Francesconi e, con le buone o con le cattive, lo
convinsero a consegnare loro la macchina: «Dacci I’automobile che
dobbiamo fare la rivoluzione». Lui la diede, ma si raccomando: «Voi
non sapete usarla, allora vi do anche lo chauffeur». Cosi a Fusignano la
rivoluzione fu fatta con I’autista.
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Del resto, Fusignano ¢ ben nota alle cronache della «settimana ros-
sa» anche per la famosa fotografia fatta ai manifestanti sotto I’albero
della liberta eretto in piazza. La foto fu eseguita da un dilettante, il ma-
estro Antonio Preda, detto Prizio. E sotto quell’albero, si dice (ma forse
¢ una leggenda) si celebrarono matrimoni laici con questa formula: L uo-
mo diceva alla fidanzata: «Sotto quest’albero pieno di foglie io ti prendo
come mia moglie». Lei rispondeva: «Sotto quest’albero tutto fiorito io ti
prendo come mio marito». Se non ¢ una leggenda, la celebrazione dei
matrimoni rimase una intenzione che voleva rinnovare i fasti della rivo-
luzione francese.

Ma torniamo ai fatti. Dopo le giornate rivoluzionarie lo sciopero
generale rientro in tutta Italia, tranne che in Romagna ed in alcuni centri
delle Marche. La Confederazione del Lavoro aveva decretato la fine
dello sciopero fin dalla sera del 10 giugno ed ¢ noto, dal diario dell’on.
Pirolini, subito pubblicato, come il giorno seguente a Forli la folla bru-
ciasse 1 giornali che riportavano quella notizia e che egli, invece, parlan-
do al balcone del municipio, dovette confermare.

L’Avanti! che era uscito il 9 giugno con un titolone che incitava allo
sciopero generale, salto il giorno 10 ed usci 1’11 con le prime descrizio-
ni di quanto era accaduto in quei giorni. Nell’articolo di fondo intitolato
«Tregua d’armi» il direttore Benito Mussolini scriveva tra I’altro:
«Non ¢ stato uno sciopero di difesa, ma di offesa. Lo sciopero ha avuto
un carattere aggressivo». Pero, dopo un attacco alla Confederazione ge-
nerale del Lavoro che ne aveva deciso la fine, concludeva: «Da ieri ¢
cominciato un altro periodo di tregua sociale» ¢ chiudeva invitando i
socialisti ad intensificare il lavoro organizzativo in vista delle prossime
clezioni amministrative. In sostanza, nonostante le parole roboanti, ¢
dopo aver sostenuto lo sciopero rivoluzionario, anche Mussolini accet-
tava la sconfitta.

E Turati, esponente dei riformisti, presento alla Camera un O.d.G. di
deplorazione degli eccessi di quei giorni affermando che «le grandi tra-
sformazioni civili e sociali, e in particolare I’emancipazione del pro-
letariato dal servaggio del capitalismo, non si conseguono mercé scatti
di folle disorganizzatey.

Continuarono a lungo le polemiche su cause, effetti ¢ responsabilita
dei giorni rossi. Soprattutto fra chi, da destra, sosteneva che si fosse
trattato di una sommossa preordinata ¢ chi invece, da sinistra ¢ con mag-
giore aderenza alla verita, che i moti crano stati spontanei ¢ senza alcun
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«concerto criminoso» come qualcuno riteneva. Vi risparmiero le querelles
fra politici e storici, continuate per anni con I’intervento anche di lette-
rati che disquisirono elegantemente sul termine di jacqueries con cui
qualcuno defini i disordini di quei giorni. Le polemiche ripresero nel
1954 (molti di noi le ricordano) e nel 1964 in occasione del cinquantenario
della «settimana rossa». A me pare che Antonio Gramsci avesse com-
preso meglio di molti altri il significato di quei giorni quando scriveva,
nel 1925 o nel 1926, che essi furono «un momento di coagulo fra le
classi urbane settentrionali e le classi rurali meridionali», analisi giusta
considerando che quella volta lo sciopero coinvolse veramente quasi
tutta I’Italia; ma giusta soprattutto per la Romagna se togliamo gli ag-
gettivi geografici.

Intanto era giunto a Ravenna, proveniente da Parigi, un operatore
della Pathe che, accompagnato e guidato dal fotografo locale Pierino
Bezzi, visito la citta e molti paesi della «bassa» effettuando riprese per
un cinegiornale d’attualita, un genere che allora stava nascendo. Una
trentina di anni fa ho fatto eseguire ricerche negli archivi della casa Pathe,
a Parigi, ma purtroppo non ho trovato nulla. Credo sarebbe interessante
ritrovare il materiale girato da quel cineoperatore, se non ¢ andato di-
strutto per il tempo passato o per I’incuria di qualcuno. Ci restano, in-
tanto, le foto che in quella occasione scatto il nostro Bezzi ¢ che mi
consegno negli anni Cinquanta.

Il seguito della «settimana rossa» nella nostra regione, ¢ soprattutto
a Ravenna, non fu cosi grave come si prospettava, anche se La Liberta,
organo locale del partito repubblicano, dopo aver esaltato la «superba
ondata di popolo» esprimeva subito il timore per i processi che sarebbe-
ro seguiti.

Una implicita ammissione di sconfitta si trova anche ne La Romagna
socialista, organo del PSI che nell’edizione del 14 giugno esaltava an-
cora lo sciopero, ma tre giorni dopo, il 17, intitolava il suo fondo: A/
lavoro! e dopo aver affermato «L’episodio ¢ chiuso. L’ora della protesta
¢ trascorsa...» invitava i militanti a riprendere ’opera di propaganda ¢
organizzazione: praticamente dimenticava I’accaduto.

Pit chiaramente, invece, La voce mazziniana scrisse il 21 giugno:
«Lo sciopero rivoluzionario non ¢ riuscito» incolpando del fallimento la
Confederazione del Lavoro ed i deputati dei partiti di sinistra. E i piu
delusi furono gli anarchici che accusarono apertamente la confederazio-
ne di tradimento, accusa ribadita da Mussolini sull 'Avanti. Tuttavia spe-
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ranze ¢ illusioni di quegli uomini e di quelle donne scesi in piazza per la
rivoluzione sociale non svanirono nonostante la sconfitta ¢ nonostante
poche settimane dopo la grande guerra, scoppiata a seguito dell’attenta-
to di Sarajevo, distraesse ’attenzione di tutti dai fatti appena accaduti.
Socialisti € repubblicani, sindacalisti ¢ anarchici si divisero nuovamente
sull’atteggiamento da tenere di fronte alla guerra. Ma, pur sopito, non
venne meno lo spirito che li aveva uniti ed animati in quei drammatici
giorni rossi. Ed uniti si presentarono ai giudici.

Quei processi, tenutisi in luglio-agosto ad Ancona ed a meta di di-
cembre a Ravenna misero in luce I’inconsistenza di un complotto orga-
nizzato contro lo Stato — del quale molti erano imputati— e si conclusero
con molte assoluzioni e qualche lieve condanna per fatti specifici. L’am-
nistia seguita cancello le conseguenze penali e la guerra, sempre piu
estesa sino all’intervento dell’Italia, sembro spegnere anche il ricordo
dei «giorni rossi».

Ma non se ne dimentico la gente semplice; quelli che avevano spera-
to e si erano illusi: i braccianti, gli operai, le donne, tutti coloro che
erano scesi in piazza per combattere le istituzioni. E sui mercati di tutta
la Romagna si vendette per molti anni la zirudéla subito composta da
Massimo Bartoli, un cantastoric di Villanova di Bagnacavallo: un com-
ponimento in versi dialettali a rima baciata che con I’aria di scherzare
sulla sommossa, metteva in luce le vere cause del movimento: pane e
lavoro.

Al processo di Ravenna, ultima curiosita, fra gli imputati ¢’era Ro-
mano Masetti, detto Rumané, un calzolaio che abitava e lavorava nella
torre civica, quella oggi (e anche allora) pericolante, ed aveva il compito
di suonare il campanone per chiamare i pompieri in caso di incendio.
Masetti (non parente dell’ Augusto che abbiamo visto prima) era un atti-
vissimo socialista, pit volte schedato dalla polizia, ed era accusato di
aver guidato I’assalto ed il saccheggio della chiesa del Suffragio. Inve-
ce, proprio nei giorni della «settimana rossa» lui era a letto con la schie-
na dolorante perché poche sere prima, alla fine di un comizio liberale al
teatro Alighieri, aveva avuto una discussione con il dottor Giovanni
Mazzotti, noto esponente moderato della citta, discussione che era finita
a seggiolate ¢ nella quale Masetti aveva avuto la peggio.

Cosi al processo il nostro Masetti sostenne giustamente la propria
innocenza, ma il Tribunale, dati i suoi precedenti, stentava a credergli,
anche perché non aveva testimoni a favore: i suoi compagni in quei



1914: 1 «GIORNI ROSSI» 455

giorni erano tutti in piazza. Infine, ad una ennesima domanda del presi-
dente, Masetti spazientito rispose: «Signor presidente, non posso aver
preso parte a quel saccheggio perché se ci fossi stato io avrei detto di
bruciare la chiesa ed io stesso avrei acceso il fuoco». Questa risposta
convinse i giudici, ¢ Masetti fu assolto.

In questo modo fini la «settimana rossa» in Romagna, non tanto
studiata quanto avrebbe meritato se non ci fossero stati i lavori di Luigi
Lotti ad analizzarla ed a ricordarcela. Tuttavia, a proposito del fatto che
molti trascurino gli avvenimenti di quei giorni ritenendoli forse scontati
o di scarso rilievo (tanto che sono praticamente ignorati nella pur impo-
nente Storia d’Italia dell’editrice Einaudi) vorrei concludere ricordando
le parole quasi profetiche che Renato Serra scrisse su // Cittadino di
Cesena tre settimane prima di quegli avvenimenti: «Non cerchiamo ne-
anche di appianare, di accomodare, di mettere d’accordo tutto. La storia
¢ triste, assurda come la vita e contraddittoria come la realta...».

E niente di piu assurdo e contraddittorio insieme di quei giorni rossi
che pure sono una pagina di storia da non dimenticare.



