DINO MENGOZZI

PER IEDIZIONE DI «UGOLA IL FUTURISTA»
INEDITO DEL 1913 DI ANTONIO BELTRAMELLI

Il futurismo ¢ grande,
ma I’amore ¢ cane.
Ugola

A sessant’anni dalla scomparsa di Beltramelli ¢ senz’altro da ripete-
re quanto scrisse Claudio Marabini un trentennio fa intorno all’«oblio
totale» che circonda lo scrittore e la sua opera. La sola Anna Perenna
ristampata nel 1950. «Del rimanente — continuava il critico e saggista
faentino — piu nulla. E si tratta di libri di novelle, almeno cinque o sei; di
romanzi, altrettanti, di versi e prose liriche; e di libri per ragazzi, questi
assolutamente introvabili, perché neppure le biblioteche li conserva-
no» '. Motivi ideologici, di sensibilita e di stile vengono subito alla mente
per rispondere a tale osservazione. Bastera richiamare il rimprovero ri-
masto famoso di Renato Serra, secondo il quale le pose enfatiche, il
lirismo oscuro, il romanticismo in ritardo del letterato forlivese, falsa-
vano la realta: «gli uomini sono fantocci e i paesi sono scenari di carto-
ne» 2. Al che si ¢ aggiunto nel recente dopoguerra il confinamento ideo-
logico nella cultura fascista, nonostante la precoce scomparsa di
Beltramelli, fino a eleggerlo rappresentante della retorica e del cattivo
gusto di regime, su cui insisteva Manara Valgimigli®. Anche la revisio-
ne critica successiva non lo toglieva dalla compagnia dei «minori». Sor-

I C. MaraBiNy, Carteggi beltramelliani: gli alberi della Sisa, articolo proposto con titolo
leggermente variato in «Nuova Antologia», febbraio 1964, poi raccolto in Ip., I bei giorni. Saggi,
carteggi e incontri, Milano 1971, p. 187.

2 R.SERRA, Antonio Beltramelli, in Scritti critici, «Quaderni della Voce», Firenze 1910, p. 71.

3 M.VALGIMIGLL, Gentilezza di Renato Serra, in Carducci Allegro, Bologna 1955, pp. 82-83;
lo scritto ¢ stato riproposto, con altri dello stesso autore, nel volume omonimo curato da
M.V.Ghezzo, con un fotoracconto di Casa Carducci di R.Renzi e A.Masotti, Bologna 1968, pp.
217-220.
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ta di nemesi storica per chi ebbe celebrita ¢ onori in vita, o meglio nel-
I’ultima parte della sua vita. Con I’aggiunta d’una breve fama postuma
durata fino alla guerra.

Beltramelli viene prevalentemente visto fra i molti dannunziani di
provincia, regionalista ma privo d’autentico realismo, iperbolico ¢
irrazionalista. Il che suona come una riconferma delle osservazioni di
Serra, arricchite se mai dalla categoria gramsciana del brescianesimo
letterario. Cosi Antonio Piromalli4 fa di Beltramelli la versione laica di
quella tendenza e il precursore di certa ideologia antidemocratica sfo-
ciata nel fascismo. Non che a Beltramelli mancassero titoli in merito, ha
certo buone ragioni Piromalli, ma probabilmente nella confusione ideo-
logica dello scrittore della Sisa ¢’era anche dell’altro, e di non ricondu-
cibile obbligatoriamente a quello sbocco. Discorso che vale anche per
Oriani, naturalmente, il capostipite per certi versi di quel filone letterario,
secondo anche il paradigma valgimigliano, che approda alla retorica di
regime, a cui pure viene ascritto Beltramelli. Prospettiva storica e critica
ribadita, con ulteriori argomentazioni, anche in saggi recentissimi>.

Una interpretazione piu benevola ruota, invece, attorno agli studi di
Renato Bertacchini. Il quale, senza rinnegare le principali acquisizioni
serriane, insiste sugli elementi soggettivi e originali dello scrittore; nota
pagine piene d’una cronaca romagnola «densa e vivace», che ci condu-
ce vicini al quadro d’una «lotta di classe trasferita nel novero degli inte-
ressi ¢ delle vendette paesane». Pur senza assolvere I’intellettuale fasci-
sta, Bertacchini osserva, inoltre, che «una sincera passione per I’arte gli
salvarono certa dignita e indipendenza letteraria» . Da questo lato, con
maggiore cvidenza, I’opera di Beltramelli conserva spunti di notevole
interesse, soprattutto per una storia attenta alle idee ¢ ai dati della men-
talita collettiva. Interesse che si amplia, stando con Marabini 7, s¢ si
richiama infine quella non esaurita vena picaresca, di latente e «rattenuta
follia», ma aggiungerei anche di fervore onirico, che a partire da certi

4 A. PIROMALLL, Antonio Beltramelli, in Novecento: i contemporanei. Gli scrittori e la cultura
letteraria nella societa italiana, ideazione ¢ direzione di G.Grana, Milano 1979, 1, pp. 633-657.

5 G.M. ANsELMI — A.BERTONI, L Emilia e la Romagna, in Letteratura italiana. Storia e geogra-
Sia, 11I: L’eta contemporanea, opera diretta da A. Asor Rosa, Torino 1989, pp. 406-411; 444-447.

0 R.BErTACCHINI, Beltramelli Antonio, in Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto
della Enciclopedia italiana, 1966, vol. 8, pp. 56-60, passim.

7 MARABINL, / bei giorni, cit., pp. 23-24.
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personaggi beltramelliani attraversa in modi diversi I’opera di Guerra,
Baldini, Tombari, Volponi, fino al cinema di Fellini, per non citare che i
maggiori.

1. Tanto piu che il laboratorio di Beltramelli, sottratto alla scorrere
del tempo dalla fulminea malattia dello scrittore, non puo dirsi esaurito.
Gia Piromalli, che lo ha percorso attentamente, vi segnalava la presenza
di numerosi inediti ¥, fra i quali spicca, a nostro avviso, un’opera futurista
nel titolo e di dialogo coi futuristi nel contenuto. Di certo essa aveva
bisogno della rinnovata fortuna editoriale del Movimento per essere pro-
mossa alla stampa. Invece, all’epoca della sua stesura, fra il 1913 e i
primi dell’anno seguente, essa dovette scontare un insieme di difficolta,
che scoraggiarono Beltramelli fino a indurlo ad abbandonare il proget-
to. Si era allora in un periodo molto teso per lui: da anni a Roma come
giornalista, aveva acquisito una certa risonanza, specie negli ambienti
dell’alta borghesia liberal-moderata, ma si sentiva chiamato alle lettere,
incontrando tutte le difficolta di chi intende esercitare il solo mestiere
della scrittura. Andava elaborando percio diversi progetti, dalle novelle
ai romanzi a un giornale per ragazzi, perfino una fabbrica di giocattoli;
a soggetti per il cinema e il teatro; questi ultimi rimasti per lo pit mano-
scritti. Ce ne informano le lettere ai genitori ¢ alla sorella. Si diceva in
contatto, ad esempio, con la Cines «per guadagnare con minor fatica»,
mentre pensava a un’avviata compagnia teatrale per il soggetto che qui,
in particolare, interessa: «scrivero poi rapidamente per la Galli —annun-
ciava Beltramelli — Ugola, il futurista, commedia in tre atti che ho gia
immaginata» °. Eppure, dopo averla stesa, egli la lasciava fuori dalle
luci della ribalta, per via della scarsa attenzione dei produttori e forse
anche del pubblico potenziale. Con autocritica egli ammetteva, infatti:
«per Ugola ¢ stato un errore di prospettiva. Questo maledetto futurismo
nelle grandi citta non ¢ considerato un baiocco. Lasciamolo stare per
ora» 10,

8 PIROMALLI, Antonio Beltramelli, cit., p. 655.

9 Lettera ai genitori su carta intestata dell’Hotel regina di Viareggio, datata 31 marzo 1913 (dal
timbro postale), conservata nel Fondo Beltramelli presso la Biblioteca comunale di Forli, Autografi
e documenti, Carteggio Antonio Beltramelli, busta Lettere ai genitori, fasc. 18, c. n. 432.

10 Lettera alla sorella, senza data, nella cit. busta Lettere ai genitori. fasc. 18, c. n. 633.
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Non ¢ da escludere, tuttavia, un estremo tentativo di riproporre il
soggetto sotto altro nome: lo lascerebbe credere la cancellatura sul
dattiloscritto che lo ribattezzava L 'uomo che non parla. Una mossa sen-
za fortuna. Successivamente, a quanto se ne sa, la sorte del testo non
muto a motivo probabilmente della volonta mussoliniana di mettere anche
un futurismo ufficializzato ¢ «rieducato» nel retroterra culturale del fa-
scismo. Allora la garbata ironia beltramelliana verso Marinetti e 1 suoi
adepti, che richiamava i tempi scapigliati dell’avanguardia, si trovo cer-
to gravata da improvvisa inattualita. E poi anche un Beltramelli aspiran-
te alla «feluca» poteva aver qualcosa da ripudiare. Lo si vede nel 1923
quando scrive la vita di Mussolini. L’«anima» romagnola sovversiva
degli Uomini rossi viene ricondotta a misura. Non ¢’¢ dunque piu alber-
go per Ugola, simbolo d’una crisi, d’'una «moda» avanguardistica, a suo
modo apertura al rinnovamento (di cui Beltramelli si era fatto interpre-
te) di quella romagnolita da ricondurre ormai a schemi «classici».

Ma la commedia-saggio ¢ significativa anche per altri elementi. Te-
stimonia se non altro dei rapporti col futurismo di quell’ala della cultura
italiana piu prossima ai nazionalisti, cui pure Beltramelli aveva dato un
contributo ¢ non da semplice gregario. Rapporti quanto mai contraddit-
tori, com’¢ noto '!. La stessa gestazione di Ugola potrebbe servire da
indice, sia dal lato stilistico, sia per il contenuto culturale e politico, come
si vedra. Beltramelli vi ha lavorato piuttosto a lungo, come testimoniano
le lettere ai familiari, anche se non in modo esclusivo. Comunque, almeno
dal marzo 1913, quando avvertiva di aver «gia immaginato» il soggetto
(come si € visto), al 7 gennaio 1914, data che chiude il manoscritto pre-
cisando anche il luogo, la Sisa, cio¢ la sua villa di campagna. Due le
stesure conservate nel Fondo Beltramelli, presso la Biblioteca comuna-
le di Forli. La prima, manoscritta, ¢ costituita senz’altro dal testo origi-
nario, come suggeriscono cancellature, pentimenti, aggiunte, scarti. La
seconda, dattiloscritta, ¢ ritoccata a penna in piu punti dall’autore, e puo
considerarsi la lezione ultima. Quella qui esaminata di seguito. Entrambe
suddivise in quattro capitoli, quattro atti, uno in piu di quanto fosse stato
«immaginato» nel 1913, si differenziano per numerose varianti, di cui si
da ragione in nota, ma soprattutto nell’ultimo atto, che nel manoscritto
compare in doppia trama, avendo il quarto bis un finale del tutto proprio.

1 Cfr. E.GENTILE, Il futurismo e la politica. Dal nazionalismo modernista al fascismo (1909-
1920), in R.DE FELICE (a cura), Futurismo, cultura e politica, Torino 1988, pp. 105-159.
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2. Ugola, il futurista, al di la del suo discutibile valore letterario, ¢
pero singolare documento rivelatore dell’avanguardia italiana, quando
le sue proposte di rottura ¢ cambiamento raggiungono la periferia. E
noto, infatti, come il futurismo in quello scorcio del 1913, momento
natale del personaggio beltramelliano, si stesse espandendo dalle grandi
citta (essenzialmente Milano ¢ Roma) verso Sud (Napoli ¢ Messina)
coinvolgendo una capitale culturale come Firenze, che con «Lacerba»
(1913-1915) e poi con «L’Italia futurista» (1916-1918) dara voce alla
cosiddetta ala non marinettiana, agricola e mezzadrile *. In questo senso
Firenze puo essere considerata il punto di raccordo ¢ d’interpretazione
dei primi segnali di modernizzazione dell’Italia centro-settentrionale, di
cui la Romagna avverte I’influsso. Alludo a fenomeni economico-so-
ciali e culturali. Si pensi all’agitazione esplosa nell’estate del 1910 con
la cosiddetta «battaglia delle aie» tra contadini e braccianti, incentrata
sull’introduzione delle macchine nelle campagne, di cui Beltramelli si
fece acuto e preoccupato testimone . Si pensi alle inquietudini culturali
date dalla rivisitazione del folclore o dalla conversione futurista. Fin dal
1910, infatti, Marinetti aveva trovato nel musicista lughese Francesco
Balilla Pratella un testimone di primo piano. Per suo tramite giungeranno
poi alla centrale milanese le adesioni di Ginna, Corra, Malmeremdi, De
Nardis, per non citare che i maggiori '*. Che infine costoro siano di fatto
pit vicini per sensibilita a un futurismo teosofico, ben poco macchinistico
e d’ascendenza papiniana o «fiorentina», ¢ un altro discorso *°.

Tuttavia, va subito detto, che non ¢ questa la strada privilegiata per
la quale passa il rapporto culturale ¢ personale di Beltramelli coi futuristi.
Lo scrittore disponeva di relazioni autonome, risalenti al suo periodo
giornalistico nella capitale, come testimoniano le dediche affettuose e
confidenziali su libri conservati nella biblioteca privata, da Marinetti a
Boccioni a Buzzi a Lucini alla Saint-Point; relazioni risalenti addirittura
al periodo antecedente la fondazione del futurismo. Da La conquéte des

12 La definizione proposta da U. Carpl, Giornali vociani, Roma 1979, p. 14, ¢ stata via via

ripresa dagli studi successivi. Cfr. fra gli altri, F. BAGaTTI — G. MANGHETTI — S. PORTO (a cura),
p £ g
Futurismo e Firenze, 1910-1920, Firenze 1984.

13 Cfr. A. BELTRAMELLL, All ‘assalto delle aie, in «Corriere della sera», 27 luglio 1910.

14 Cfr. E. CrispoTi (a cura), I futurismo in Romagna, Rimini 1986, ed E. Grassi, Romagna
Juturista. Storia e testi dei futuristi romagnoli, Rimini 1986.

15 Ne ho trattato nel mio L'avanguardia «deviata»: alcuni rapporti fra teosofia e futurismo,
«Studi urbinati», BLXI (1988), pp. 87-106.
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étoiles (1902) Marinetti non manchera d’inviargli ogni sua nuova produ-
zione: «hommage d’admiration et d’amitié» '° ¢ Beltramelli finira col la-
sciare una traccia, sebbene icastica, sui Taccuini del capo del futurismo .

Si tratta di corrispondenze da non trascurare, non solo perché desi-
gnano comuni simpatie, ad esempio verso un certo patriottismo in poli-
tica (tolto Lucini, naturalmente) e un romanticismo utopistico in arte,
ma perché esse fanno parte delle fonti «fisiche» utilizzate da Beltramel-
li, essendo la sua commedia orchestrata sull’attualita, non meno delle
riviste e dei testi di cui si dira. I personaggi adombrati sotto vari pseudo-
nimi, ancorché non troppo caratterizzati psicologicamente, fanno parte
d’una cerchia piuttosto ristretta: e cio¢ la Saint-Point (Giorgetta) per il
tema della donna futurista, Marinetti (Rolando) guida ¢ animatore di
tutti 1 seguaci, Papini (Pietro No) I’antifilosofo, Palazzeschi (Martinet-
to) coi suoi versi «infantili» e dissacratori. In mezzo a loro Ugola, col
quale Beltramelli raffigura I’insoddisfazione giovanile, vaga e indeter-
minata, oscillante fra slancio eroico e rientro nel proprio sé¢, quando le
ipotesi piu ardite oltrepassano un certo orizzonte utopico. Il quale resta-
va, per Beltramelli, confinato essenzialmente ai miti un po” adolescen-
ziali, a ideali colorati d’indefinito ma freschi, lontani ma necessari. Una
lettera confidenziale ¢ rivelatrice circa i moventi. La commedia avrebbe
dovuto essere, secondo lo scrittore, «una satira del futurismo concepito
nel suo aspetto vario e dinamico di donchisciottismo, una satira garbata

16 Mi riferisco a La ville charnelle, Paris 1908; Mafarka le futuriste, Paris 1910; Le monoplan
du pape, Paris 1912; D’Annunzio intimo, Milano, [s.d.]; Buzzi, invece, gli inviava i suoi Aeropla-
ni (1909) e Boccioni, Pittura e scultura futuriste (1914), con la dedica: «Ad Antonio Beltramelli
con fede italiana e viva simpatia». Da non dimenticare che Valentine de Saint-Point aveva tradot-
to in francese la novella di Beltramelli La cloche de ['amour per la «Nouvelle revuey, n. 154 (1
mars 1906). Con Marinetti, inoltre, sono documentabili rapporti epistolari risalenti ai primi del
secolo. Una sola lettera non datata, ma senz’altro del 1902, anno d’edizione dell’opera di cui si
dira, rivela gia toni di stima e di quasi affabilita. Scriveva Marinetti da Milano a Beltramelli:
«Mon chere confrere une assez grave indisposition m’empecha de repondre a votre toute aimable
lettre du 15 octobre. Veuillez donc, je vous prie, etre assez aimable pour excuser mon apparente
impolitesse. Je tiens beaucoup a connaitre votre jugement critique sur mon poéme epique La
conquete des Etoiles, et vous serais aussi, tres reconnaissant de vouloir bien lui consacrer un de
vos profonds et brillants article de “La Patria”. Veuillez, me croire en attendant, cher confrére,
entierement a votre disposition pour tout ce qui peut vous etre utile a Paris, ou je me rendrai dans
une 10.¢ de jours, et agréez I’expression de mes sentiments tres distingués». La lettera, inedita, ¢
conservata nel Fondo Beltramelli della Biblioteca comunale di Forli, busta Corrispondenze.

17 Lo definiva «uno dei piu buffi provinciali d’Italia», cfr. F.T. MARINETTI, Taccuini, 1915-
1921, a cura di A. Bertoni, Bologna 1987, p. 362.
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perché ¢ quanto di piu bello abbiamo in noi, ¢ anelito verso un sogno,
una stella» '8, Piuttosto confusa, dunque.

Piu precise le fonti letterarie: Beltramelli attinge essenzialmente dal
manifesto del futurismo '?, dalle pagine di «Lacerba» e «Poesia», dal-
I’antologia marinettiana dei poeti futuristi 2° ¢ dall’/ncendiario di Palaz-
zeschi 2!, vale a dire dai testi ufficiali, perch¢ lo scrittore ¢ ben lungi
dall’accogliere quell’eguaglianza corrente sulla stampa giornalistica del
tempo (o in Prezzolini) tra futurismo e stramberia. Piuttosto egli intende
discutere certi enunciati o supposti eccessi del Movimento, come pure
facevano in quello stesso periodo alcuni opuscoli di critica benevola,
usciti per lo pit in ambito fiorentino, o uno studente universitario anco-
ra oscuro come Antonio Gramsci 22, La struttura tematica ¢ I’ambienta-
zione della commedia costituiscono gia un indice di cio che preme a
Beltramelli. Da un lato il confronto fra «campagna», focolare delle tra-
dizioni arcaiche, del silenzio, e «citta», luogo della contestazione delle
gerarchie, dei costumi, dei rumori del mondo moderno. In questo senso
i quattro atti della commedia sono simmetricamente distribuiti: i due di
centro mostrano il gruppo futurista all’attacco delle convenzioni nel cuore
di citta-simbolo: Roma la «grande mantenuta» ¢ Venezia sentimentale ¢
passatista, sommando motivi artistici e politici ricorrenti, questi ultimi,
sulla coeva stampa antigiolittiana. Il primo e ultimo atto, invece, muo-
vono la trama tirando i fili del cuore e della mente dei due principali
protagonisti, Ugola e la donna futurista. Questa rivoluzionata dai mani-
festi di Valentine de Saint-Point, quello rampollo d’un proprietario ter-
riero, con una fattoria albergo sull’alta collina romagnola (topos beltra-
melliano di costumi tradizionali ¢ mitici). Rapito alle attenzioni premu-

18 Passo cit. da MARABINL, / bei giorni, cit., p. 219.

19 Mi riferisco alla raccolta / manifesti del futurismo, Edizioni di «Lacerbay, Firenze 1914
(volume presente nella biblioteca privata di Beltramelli, annessa al Fondo Beltramelli presso la
Biblioteca comunale di Forli), ma quei testi erano gia comparsi sui principali fogli del Movimen-
to e singolarmente come pieghevoli.

20 Cioe I poeti del futurismo, «Edizioni futuriste di “Poesia”», Milano 1912 (volume presen-
te nella biblioteca privata di Beltramelli).

21 A, Pavazzeschl, L'incendiario, «Edizioni futuriste di “Poesia”», Milano 1910 (volume
presente nella biblioteca privata di Beltramelli).

22 Alludo ad A. Fortuna, Contro il cosiddetto futurismo, Firenze 1914 (volumetto presente
nella biblioteca privata di Beltramelli), ma non fu il solo, come ricorda C. SaLaris, Storia del
futurismo.Libri giornali manifesti, Roma 1985, p. 87; cfr. D. MeNGozz1, Gramsci e il futurismo,
Roma, Quaderni della Fiap, 1981.
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rose della zia e ai sospiri dell’innamorata dal fascino intellettuale (c
fisico) di Giorgetta, futurista in villeggiatura, che da un primo senso
all’irrequietezza di lui, ’estroversione futurista non risolve la confusa
inquictudine di Ugola, che si trascina fino in fondo col suo dubbio di
vita: seguire i futuristi, di cui pero non condivide interamente certe po-
etiche, o cercare un accomodamento col mondo nel quale ¢ cresciuto.
Dubbio irrisolvibile e percio consegnato da Beltramelli a una doppia
soluzione, come si puo constatare scorrendo il quarto atto e il quarto atto
bis della commedia.

Si ¢ gia notato fin d’ora, tuttavia, che la «letturay beltramelliana del
futurismo ¢ affatto settoriale. La dichiarava anche Ugola ai compagni:
«Pensate ch’io non vengo a voi dal tumulto di una metropoli, ma da un
silenzio di monti» 2. Il che certificava una carta d’identita relativa, in
primo luogo, all’ambiente ¢ ai suoi costumi. Vale a dire, tenuto conto
delle opere di Beltramelli di questo periodo, una comunita stretta per
gran parte nelle sue tradizioni patriarcali e mezzadrili, il cui tratta-
mento, sia riforma o rinnovamento radicale, risiedeva non tanto in una
estetica, bensi in una morale. Ugola accennera addirittura a una nuova
religiosita 24; parola quanto meno strana sulla bocca di un laico come
Beltramelli, ma certo meno strana se pensata come rimando ai nessi
comunitari (un legame «etnico») ¢ non solo religiosi in senso stretto.
Non si sbaglierebbe a dire, percio, che il confronto col futurismo veniva
a coincidere in Beltramelli col tema della modernizzazione della regio-
ne, dei suoi costumi e della sua cultura. Un processo da cogliere sotto
specie «antropologica», secondo quella politicita propria dell’avanguardia
storica, che Mosse ¢ De Felice hanno indicato come «atteggiamento
verso la vita» 2. Ma con una divaricazione, in questo caso: da un lato il
futurismo che con Marinetti marcia per una sociabilita nazionale basata
su individui in evoluzione, accostati in una rete d’interessi agricoli, com-
merciali e industriali; per un patriottismo che non costituisca, si badi,
«un prolungamento ideale del sentimento di famiglia»; anzi, volendone
rappresentare la distruzione, perché da ritenere perfino dannoso per I’in-

23 Cfr. atto primo, scena quarta.
24 Cfr. atto primo, scena seconda.
25 R. DE FELICE, L 'avanguardia futurista, in MARINETTI, Taccuini, cit., pp. VII-XXXV.
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dividuo 2°; dall’altro invece un nazionalismo beltramelliano piuttosto
paternalistico ¢ vagamente mazziniano, che nella famiglia prefigura la
patria, non dimentico dei vincoli affettivi e comunitari, ¢ nel «popolo»
un’anima aristocratica, antica ¢ dunque a suo modo nobile. Quel popolo
che Beltramelli aveva ammirato per le virtu di sacrificio nel deserto
libico durante la campagna del 1911. Quel popolo che avrebbe conser-
vato sotto la pelle, al dire dello scrittore forlivese, 1 geni degli avi anti-
chi, sempre pronti a rivelarsi, anche in mezzo all’«egoismo» ¢
all’«interesse» del momento, solo che lo Stato avesse avuto il coraggio
di farsi buon pedagogo *7.

Se questa ¢ allora la cornice del confronto. il futurismo appariva a
Beltramelli come il semplificatore del vecchio comunitarismo, come la
prefigurazione d’una nuova socialita d’individui legati da rapporti im-
personali, formalizzati; giuste le indicazioni in proposito d’un Tonnies
¢ d’un Polanyi, ormai classiche. Ma lo scrittore della Sisa non ¢ un rea-
zionario. Lo metteremmo su di una linea di compromesso: egli pensava
a una comunita d’individui, di soggetti singoli, che non abbandonassero
pero certi codici «antropologici» (dal cameratismo all’onesta, dall’ono-
re alla generosita); se qui una riforma era auspicabile, questa doveva
riguardare piuttosto la foggia di certe consuetudini e riti, non la loro
supposta sostanza «eterna». Percio alcune scelte quasi obbligate: Bel-
tramelli vedeva nella polemica marinettiana contro il sentimentalismo
letterario una minaccia contro la complessita dell’animo umano; vede-
va nell’intellettuale imprenditore di cultura la caduta del «maestro» e
della «guida»; nella riduzione dell’amore a lussuria, secondo il dettato
della Saint-Point, la spersonalizzazione piu intollerabile. Diversita di
radici ¢ di formazione. Marinetti poteva ben scrivere a Mac Delmarle
che il futurismo «semplifica i dubbi, distrugge gli scetticismi» 2%, ma per
la cultura provinciale nella quale Beltramelli ¢ immerso, dubbi e scetti-
cismi costituivano talvolta una conquista, un affrancamento da certe si-

26 Cfr. MARINETTI, Distruzione della sintassi. Immaginazione senza fili. Parole in liberta. (11
maggio 1913) al punto 9 ¢ Democrazia futurista (1919), al punto 11, entrambi in Ip., Teoria ¢
invenzione futurista, introduzione, testo ¢ note di L.De Maria, Milano 1968.

27 BELTRAMELLL, /] gregge senza pastore, Forli 1913, p. 185. Nel volumetto 1’autore racco-
glieva anche diversi articoli sull’occupazione italiana della Libia nel 1911-1912, da lui vissuta in
prima persona.

28 MARINETTI, Lettera aperta al futurista Mac Delmarle, in Teoria e invenzione futurista, cit.,
p. 81.
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curezze d’una politicita fondamentalmente religiosa, per non dire d’un
comunitarismo antindividualista persistente, coi suoi valori familistici e
totalizzanti. Si sa che Beltramelli ha giocato su questi dati lasciando
anche credere che egli stesse sognando antichi rapporti interindividuali
inalienati, «prenatali», ma lo ha fatto in dimensione astorica, perché —a
ben vedere — nella figurazione delle «memorie» non ha rinunciato agli
schemi delle liberta coeve. Sicché non andrebbe lontano dal vero chi
osservasse che proprio i suoi «dubbi» ¢ gli «scetticismi» fossero parte
del gran fiume della modernizzazione. Lo aveva ben inteso I’amico Lu-
cini, quando annotava di lui: «vuole apparire un conservatore, mentre
[...] si fa conoscere un individualista insofferente» 27.

Beltramelli restava in fondo troppo legato agli orizzonti della sua
Romagna, per la quale immaginava, nel primo quindicennio del secolo,
un’evoluzione graduale, rispettosa dei tempi lunghi mezzadrili, affin-
ché non venissero snaturati i «caratteri originali» della regione. Un dise-
gno forse in ritardo sui ritmi della grande politica, ma certo efficace in
quest’Italia del centro-nord, se a distanza di quasi un secolo quel com-
promesso fra «arretratezza» e «sviluppo», «permanenzay ¢ «innovazio-
ney», sembra ancora caratterizzare gran parte della societa e della cultura
piu diffusa *°. Un compromesso che ebbe un’eco anche nel futurismo
inducendovi perfino una scissione, con 1’ala cosiddetta fiorentina, quella
di «Lacerba», ¢ una dissidenza interna, quella dell’«lItalia futurista» 3'.
Componenti piuttosto simili fra loro, che hanno in comune col futurismo
di Ugola la vena vitalistica e fantastica, il furore nichilista che pero non
rinnega tutto il passato, che preferisce la fantasia alla macchina, la
scienzarte alla scienza, I’occultismo alla tecnologia, il tempo ciclico al
tempo lineare; che non baratta la «psicologia dell’'uomo» con I’«osses-
sione della materiay; che sta dalla parte della «liberta sessuale» piu che

29 G.P. LuciNy, Ragion poetica e programma del verso libero, Edizioni di «Poesia», Milano
1908, p. 636. E ancora in una nota Lucini aveva insistito scrivendo: «Beltramelli ¢ troppo inquic-
to per volersi far credere un conservatore, come desidererebbey (ivi, p. 256). Il volume ¢ conser-
vato nella biblioteca privata di Beltramelli e contiene una dedica autografa che suona cosi «A
Beltramelli perché leggendo tutto, bene ¢ con calma si persuada che non I’ho diminuito: con
affetto» (30 gennaio 1909).

30 Cfr. C. BARBERIS, Aristide Merloni.Storia di un womo e di un'industria di montagna,
Bologna 1987 ¢ S. LaNARo, L ltalia nuova. Identita e sviluppo, 1861-1988, Torino 1988.

31.Cfr. M.C. PapiNy, Introduzione a L’ltalia futurista (1916-1918), a cura di M.C. Papini,
Roma 1977, pp. 29-55, ¢ M. Carra, Convergenze e difficolta fra Milano e Firenze, in BAGATTI —
MANGHETTI — PoRTO (a cura), Futurismo a Firenze, cit., pp. 9-16.
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con la «donna futurista» 32. Bastera leggere il finale «alternativo» pro-
posto da Beltramelli nel quarto atto bis del suo Ugola per ritrovare molti
di tali spunti e una base ideologico filosofica ci riferimento, certo non
esclusiva, che comprende vitalismo e nichilismo, Nietzsche ¢ Oriani.

Tuttavia, cultura ed esigenze diverse non congiuravano a una solu-
zione unica. I differenti finali scritti per Ugola indicavano, anche visi-
vamente, oscillazioni e incertezze sul modo di stringere un contatto fra
«vecchio» e «nuovoy, sul fascino e il timore di scaldarsi alla fiamma
futurista, nel momento in cui questa gettava riverberi sugli intellettuali
dell’Italia cosiddetta mezzadrile. Nel caso di Beltramelli si tratta d’un
paradigma con molti verbi difettivi. Effetto delle fonti da lui utilizzate.
Fonti ufficiali, come si diceva. Ma che lo scrittore sia mosso all’esame
di tali temi, a scapito di altri, non & meno significativo in proposito.
Anzi, per la sincerita con cui egli si confrontava col futurismo ufficiale,
¢ da ritenere in molti casi piu lungimirante di tanti critici coevi. E mi
riferisco alla «lettura» del problema che costituisce la spina dorsale del-
la commedia: cio¢ la donna e I’amore.

Tutto prendeva 1’abbrivo dal celebre Manifesto della donna futuri-
sta (1912) col quale Valentine de Saint-Point3? correggeva il proclama-
to «disprezzo della donna» del manifesto di fondazione del futurismo.
La poetessa francese disegnava un ideale di superfemmina dai compor-
tamenti spregiudicati e non vincolati, tanto quanto si dichiaravano — a
parole — quelli del maschio tradizionale. Di qui I’esaltazione delle vira-
go storiche, da Giovanna D’Arco a Carlotta Corday a Caterina Sforza,
guerriere ¢ indipendenti; di qui ’eccitamento della lussuria nei rap-
porti intersessuali e la rivalutazione del desiderio in quanto forza pri-
maria e creativa, a cui la Saint-Point consacrava un secondo manife-
sto, nel 1913 34. Sulle pagine di «Lacerba» Tavolato ne prendeva le di-
fese contro i benpensanti (beccandosi una denuncia dall’autorita giudi-

32 In questo senso ¢ sempre utile rileggere 1articolo polemico di A. PaLazzesctii — G. PApINI
— A. Sorrict, Futurismo e marinettismo, «Lacerbay, 111 (1915), n. 7, pp. 49-51. La ristampa anastatica
della rivista: Milano, Mazzotta, 1980.

3 Cfr. la biografia a lei dedicata daC. SaLaris, in P. HULTEN, (a cura), Futurismo & futurismi,
Milano 1986, e della stessa studiosa I’antologia Le futuriste. Donne e letteratura d 'avanguardia
in Italia (1909-1944), Milano 1982, pp. 31-42.

34 Cfr. G. CeLANT, Erotismo e lussuria, in HULTEN, Futurismo & futurismi, cit., ai piedi
dell’articolo anche la riproduzione del Manifesto della donna fuiurista (Parigi, 11 gennaio 1913).
Lo scritto era incluso anche nella citata raccolta del 1914, I manifesti del futurismo.
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ziaria), travisandone in parte il senso. Egli di fatti insisteva piu nella
constatazione della morale sessuale che sulla liberta della donna. Baloc-
candosi da immoralista proponeva, insomma, una sessualita sganciata
dagli imperativi morali, ma sui canoni d’un erotismo tutto maschile 33,
lasciando rispuntare tra le righe quel destinatario che voleva con Papini
il «massacro delle donne» 3°.

Beltramelli, invece, non si lasciava prendere dal gusto della sfida
paradossale, ma poneva sulla scena il contrasto lacerante fra sentimenti,
comportamenti di un giovane inquieto ¢ normative futuriste sull’amore,
badando nel contempo alle loro conseguenze prevedibili sull’econo-
mia libidinale. Vale a dire le psicodinamiche proposte dalla Saint-Point
(Giorgetta), che secondo Beltramelli rischiavano di essere, infine, solo
un gioco, nel quale le persone si riducevano a pura «varieta della spe-
cie» 37. Ne diveniva rivelatore il passionale Ugola col suo irrefrenabile
sentimento d’amore per una donna, non una qualsiasi bensi una futuri-
sta coerente; ¢ da lei desiderava essere riamato. Allora I’intreccio si com-
plica di rimandi, fra ammiccamenti e aperte ammissioni. Compare in-
tanto un’oscillazione nelle convinzioni di Beltramelli: in un primo tem-
po pensa che I’impeto d’amore possa far ricredere Giorgetta, confinare
cio¢ fra le astrattezze i1 principi e nelle verita profonde i comportamenti
(cosi nel manoscritto) 3%, successivamente (nel dattiloscritto) lascia in-
vece irrisolta tale dialettica e proclama la sua fede per bocca di Ugola:
«La lussuria ¢ futurista, non I’amore» 3. Che segna il punto di compro-
messo fra Beltramelli e il futurismo, sul piano artistico e anche persona-
le. Molteplici ragioni vi sono incluse. Con quella formula anche la rivo-
luzione della Saint-Point trovava una misura. La minaccia di Giorgetta
poteva rappresentare in arte cio che Beltramelli osservava con sgomen-
to in certi fenomeni di proletarizzazione: le antiche e gaie spigolatrici
della sua Romagna diventavano braccianti, seguivano i loro uomini

35 Cfr. 1. TavoLato, Glossa sopra il Manifesto futurista della lussuria, «Lacerbay, 1 (1913),
n. 6, pp. 58-59, ¢ Elogio della prostituzione, ivi, n. 9, pp. 89-92. Su queste vicende si legga il
gustosissimo romanzo ma anche cronaca puntuale di S. VassaLLi, L'alcova elettrica. 1913: il
Sfuturismo italiano processato per oltraggio al pudore, Torino 1986.

36 PapiN, 11 massacro delle donne, «Lacerbay, 11 (1914), n. 7, pp. 97-99.

37 Cfr. scena oftava, atto secondo.

38 Cfr. la lezione manoscritta.

39 Cfr. scena tredicesima, atto secondo.



PER L’EDIZIONE DI «UGOLA IL FUTURISTA» 721

mascolinizzandosi, cambiando d’abito e di costumi. Una liberalizzazio-
ne dei rapporti di subordinazione anche sessuale. Ora Beltramelli pote-
va concedere il tema della lussuria, ma all’interno d’una morale della
famiglia, oppure come fenomeno estremo, ma di marginali, per poverta
o per scelta ideologica, oppure con Tavolato equiparandolo a una sorta
d’esercizio per donne libertine o eleganti etere. Ma non poteva fare al-
trettanto con I’amore, inteso come oggettivazione del sentimento, ¢ pre-
messa del matrimonio. In questo senso psicologico Ugola ammetteva,
con sorprendente chiarezza introspettiva, che una mancata scelta d’og-
getto avrebbe fatto ripiegare la pulsione d’amore sul soggetto, confi-
nandolo nella solitudine e «in un orgoglio insensatox» 4. Per altro I’amo-
re includeva, per Beltramelli, tutte le sfumature dei sentimenti irrinuncia-
bili ed era prova della loro autenticita. Il che sembrava venire messo in
gioco dalla futurista Giorgetta, che si sottraeva alla sostanza dell’innamo-
ramento ¢ infine alla «sceltay, alla scelta della «casa», della fedelta e del-
I’onore. Canoni d’un’antropologia ancora viva nella Romagna d’allora.
La minaccia di Giorgetta giungeva dunque al centro delle regole
societarie, contrastando quel dovere che sovrasta gli individui beltra-
melliani, I’accasarsi. Ecco, la semplificazione sentimentale proclamata
polemicamente dai futuristi viene intesa nel suo esito estremo, come
negazione — nei fatti — del matrimonio. L’istituto che nella Romagna di
Beltramelli, divisa per grandi «famiglie», costituiva uno dei principali
vettori socializzanti, capace di saltare gli steccati politici #!. Beltramelli
ne aveva intesa la forza «esogamay e individualistica negli Uomini ros-
si, 1l suo primo romanzo del 1904, e di nuovo a quello faceva lo sberlef-
fo in una nota in margine a Ugola, quando chiedeva agli ipotetici lettori:
«che cosa volevate che sposasse Giorgetta, eh?» 42. Non per questo egli
¢ chiuso a ogni novita, come si ¢ detto. Beltramelli lascia intravedere
una donna emancipata ma non mascolinizzata. Vorrebbe che la sua com-
pagna andasse in bicicletta 43, esalta certe liberta dell’amore criticando
costumi ritenuti insinceri ¢ innaturali, come il fidanzamento, da lui defi-

40 Cfr. scena quarta, atto quarto.

41 Si cfr. la serie di riflessioni di antropologia storica, molte delle quali riscontrabili nella
Romagna otto-novecentecsa di Beltramelli, avanzate da M. PerroT, Figure e compiti, in La vita
privata. L'Ottocento, Roma-Bari 1988, pp. 99 ¢ sg.

42 Cfr. atto quarto bis.

43 Particolari raccontati da Barbara Zaccari Jacobi, ricca vedova pisana, che fu legata senti-
mentalmente a Beltramelli per una decina d’anni, in una lettera alla sorella dello scrittore, in data
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nito «ginnastica sessuale» 44. Purché I’approdo non muti: la formazione
della coppia fissa, unita, stabile ¢ chiusa. Evidente che Giorgetta sia
meno affidabile di /sa, in proposito. La giovane contadina, altro polo
della femminilita che attrae Ugola, sembra rappresentare quell’insieme
di tradizione ¢ modernita che puo rassicurare un provinciale inquieto.
Florida e canterina non nasconde improvvisi incupimenti ¢ tristezze.
Capace di sedurre e di farsi conquistare, ¢ anche letterata, se vuole. Som-
messa in un piantoriso, ¢ in fondo disposta a transigere, maternamente,
su certe esigenze della mascolinita cacciatrice. Questi alcuni effetti del
vento marinettiano su certo regionalismo. Sintomi d’un insieme di in-
quictudini femminili e d’un mutamento di costume che poi la guerra
generalizzera, come osservava Ezio Raimondi #°. Che uno scrittore dai
trascorsi futuristi come Corra trasformera in un genere di successo, da
La famiglia innamorata a I matrimoni gialli.

Meno brillante, invece, un ulteriore momento del dialogo beltra-
melliano coi futuristi. Il rimprovero di Ugola ai compagni: «Per essere
con voi all’avanguardia, bisogna aver soppressa ogni discordia inte-
riore» 40, prefigurava un intellettuale legato a schemi piuttosto tradizio-
nali. Nella sottesa illusione di ritagliarsi un’intangibile liberta interiore,
Beltramelli riproponeva, in verita, un modulo piuttosto provinciale, piu
vicino a Papini che a Marinetti. Mentre quest’ultimo gia si poneva nuo-
vi strumenti di collegamento e d’intervento sulla cittadella della cultura,
beltramelli propendeva per il genio isolato, un po’ profeta e tortuoso,
esposto al pozzo del Nulla: «un tessitore di tele di ragno» 47, come Ugo-
la diceva di sé. Solo nel 1919-1920 si notera localmente un cambiamen-
to d’indirizzo. Con gli amici Spallicci e Pratella, Beltramelli fondera
una rivista d’illustrazione romagnola («La pié», la piada, il pane azimo)
per «camminare tra la nosira gente» 4%,

Anche il tipo di teatro che Ugola lascia intravedere resta d’impianto

17 marzo 1913 (dal timbro postale); il documento in Carteggio Antonio Beltramelli, cit., b. Cor-
rispondenti H-Z.

44 BELTRAMELLL, L'ombra del mandorlo, Milano 1921, p. 351.

45 E. RaIMONDI, 1l testimone come attore, in MARINETTI, Taccuini, cit., p. LI.

46 Cfr. scena tredicesima, atto secondo.

47 Ibid.

48 «La Pien, Forli, gennaio 1920.
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fondamentalmente tradizionale. Solo nella versione manoscritta, come
si nota leggendo il quarto atto bis, si notano alcuni spunti d’irriverenza
verso il pubblico, che fanno pensare alla lezione dei manifesti futuristi.
Ma si tratta di spunti non confortati dalla versione licenziata. E anche
vero, per0, che la commedia non rientra del tutto neppure nei canoni del
vecchio teatro psicologico a sfondo borghese, prolisso, sul quale si eser-
citava I’ironia dei futuristi. Anzi, quasi assecondandoli Beltramelli sem-
bra cercare la radice dell’arte nei «costumi moderni» 4%, facendo una
«sintesi della vitay, per dirla coi marinettiani. I quali, se mai, avrebbero
potuto rimproverargli una certa riproposizione fotografica della vita
quotidiana . Ma si trattava, dopo tutto, d’una realta d’eccezione. Forse
piu pertinente una critica d’ordine stilistico. Beltramelli ha finito col
mettere seriosamente in caricatura la beffarda e dissacrante poetica dei
futuristi senza coglierne la forza eversiva sul terreno specifico del teatro
allora corrente. Ha insomma privilegiato i contenuti dell’antropologia
sentimentale e politica a danno delle forme rappresentative. In questo
senso si riconferma quanto notava Mario Verdene circa I’incomprensio-
ne d’una delle maggiori proposte innovatrici avanzate dai futuristi col
Manifesto del teatro di Varieta. Scriveva, infatti, lo studioso: «Gli autori
italiani del grottesco non lo comprenderanno e non lo supereranno, ten-
tando un rinnovamento del teatro borghese con mezzi borghesi» 3'.

Da questo lato Ugola contiene alcuni spunti interessanti verso quel-
la che potrebbe definirsi la crisi o I’assenza del dialogo. Non che i suoi
personaggi rinuncino a interloquire, tutt’altro, pero si nota come essi
intimamente non si misurino affatto, isolati in frasi singole, quasi
proverbiali o seminterrogative. Come se ognuno rispondesse piu a s¢
che agli altri. Come se ognuno volesse ritrovarsi nella parola, dal fondo
della propria solitudine, incomunicabile ¢ nebulosa: «una parola per
questa solitudine» %2, che ¢ quanto invocava Ugola, non trovando un
interlocutore, né una risposta.

49 Cosi scriveva Beltramelli ai genitori circa i suoi progetti di lavoro, da Roma, 9 marzo
1913 (dal timbro postale), in Carteggio Antonio Beltramelli, cit., b. Lettere ai genitori, c. n. 429.

50 Alludo essenzialmente al manifesto di MARINETTI, IL teatro di varieta del 29 settembre
1913, in / manifesti del futurismo, cit., pp. 158-166.

51'M. VERDONE, Teatro, in HULTEN, Futurismo & futurismi, cit., p. 593.

52 Cfr. scena quinta, atto quarto.



