CARLO MARCHI

IL PICCOLO POPOLO DI CESENA AL MARGINE
FRA XV E XVI SECOLO

RIFLESSIONT SULLE OCHURRENTIE T NOLE DEL FANTAGUZZ1

Occorre premettere al testo una riflessione, forse non troppo
pregnante, ma certamente per niente autodifensiva: quanto qui mi pro-
pongo di dire non deve essere letto come un organico studio accade-
micamente elegante ma, assai piu semplicemente, come una prolunga-
ta riflessione, supportata da un repertorio di citazioni fantaguzziane (e
non solo) da me riferite alla citta di Cesena e al suo contado, sulle
classi pitt marginali, allo scorcio del xvi secolo. Ed in cio, nell’intenzio-

ne mia, dovrebbe consistere la originalita dell’elaborato, per quanto

molto stentatamente CSPresso 1.

. . 3
Ingrata patria, non habebis ossa mea -

' Seppure possieda, grazie alla solerte amicizia di mio suocero Renato Turci (ed alla gentile
disponibilita della direzione della biblioteca Malatestiana di Cesena dove il manoscritto ¢
conservato nella posizione 164-64), la fotocopia dell’originale, ho usato, per le citazioni,
edizione fattane da Dino Bazzocchi (unica, purtroppo, finora), incompleta [che termina
all’anno 1510], verso la quale non esistono troppo lusinghieri giudizi di fedelta, soprattutto
per mie severe difficolta di intendere larghe parti dell’originale. 11 testo del Bazzocchi mi
venne per la prima volta mostrato durante una visita alla Biblioteca, quand’ero in quinta
clementare e a quel libro sono rimasto sempre fortemente affezionato [dall'inizio degli anni
settanta ne possiedo una copia ancora per merito di Renato Turci, vero mio mentore]. Mi ¢
stato di importantissimo aiuto anche la ripetuta lettura dell’ottimo saggio di C. Riva, Giunliano
Fantaguzzi e il suo « Caos », « Studi Romagnoli », xxit (1971, ma 1974), pp. 251-274 anche se
il saggio, soprattutto incentrato sulla figura di Giuliano Fantaguzzi, sottolinea particolarmente
Patteggiamento del cronista verso gli eventi storici maggiori della citta.

> Marin Sanudo, memorialista contemporanco del Fantaguzzi, riporto questa frase in
occasione di una sua mancata elezione in Senato a Venezia, il 29 settembre 1529, riprendendo
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Non appare troppo rilevante (¢ dunque ¢ scarsamente meritevole di

3

approfondimenti in questo contesto), per un autore storico atipico”, co-

noscere esattamente le vicende per cui Giuliano Fantaguzzi* vivesse
il famoso detto di Scipione Africano ricordato da Valerio Massimo nel suo Factorum et dictornm
memorabilinm libri 1, v, 3,2b citato da P. Margaroli, in M. SANUDO, [ Diarii (1496-1533). Pagine
Seelte, Vicenza 1997, p. 1.

' Quando, storicamente, ci si occupa delle vicende dei potenti, anche intimamente private,
man mano che si avanza temporalmente verso i nostri giorni, esiste una sempre maggiore dovizia
di documenti attraverso i quali ¢ possibile costruire palinsesti narrativi sufficientemente credibili,
magari conflittuali col pensicro corrente, dettati a distanza di sceoli da un sufficientemente
forte sentire politico ¢/o sociale. 1l supporto documentale ¢ dunque fondamentale per lo
scrivere di storia. Ma chi storico non ¢ per formazione (¢ professione), come me, ricerca
soprattutto suggestioni, sensazioni, indizi, ipotesi ¢ quant’altro ad esse connesso ¢ connettibile.
Assai piu della storia degli eventi gli interessano i concetti eterni di liberta ¢ di felicita ed i
rapporti con la natura. Gli eventi anche i piu drammatici rimangono per lui sempre nell’'ambito
di piccoli epifenomeni del processo storico: nessuno di essi ¢ di per sé indice di una trasformazione,
n¢ testimone di una nuova realta collettiva. Solo riconducendo le origini ¢ le conseguenze di tale
evento drammatico ad una scala di grandezza (la qualunque), si puo definire la sua importanza.
ILa continuita che osserviamo nei processi di massa non significa affatto che le vicende collettive
non subiscano una trasformazione. Sono variazioni pero cosi lente che lo storico non ¢ in grado
diriconoscerle con gli strumenti ¢ i metodi del proprio mestiere. Comunque esse, indubitabilmente,
cambiano la sensibilita collettiva, le forme di espressione e di comunicazione. Tali mutamenti,
tuttavia, non si verificano in tempi sempre uguali ed omogenei. Il loro periodo di sviluppo
completo ¢ di solito molto esteso. Questo storico, per cosi dire atipico o strambo, usa, prendendo
alla lettera Duby, argomento come cornice in cui ambientare i suoi personaggi, non diversamente
da chi, cogliendo uno spunto qualsiasi, fabula su un argomento ¢, tanto piu ¢ bravo nel dire,
tanto piu diventa credibile politicamente o raccoglie, pit semplicemente, maggior denaro, se ¢
un commediante. In quest’ottica un cenno letterario marginale o una rappresentazione pittorica
anche non particolarmente suggestiva (come un ex voto) possono assumere valenze meritevoli
di analisi, sempre pitt umorali ed istintive che documentali ¢ logiche. Nella storia delle mentalita
ogni divisione e periodizzazione sembrano essere un taglio arbitrario nella continuita della
materia storica. L’analisi storica mette in rilievo la diversita, continuita e discontinuita, di
formulazioni, concetti, idee: il massimo di sé lo esprime comunque sempre nei momenti diacronici.
Nellambito storico atipico gli atteggiamenti collettivi, dei modelli, e dei sistemi di valori, i
cambiamenti non risultano evidenti ¢ sono poco articolati. In quest’ottica risulta difficile
classificare le civilta secondo una razionale ¢ sistematica gerarchia di valori: in ogni societa
coesistono vari sistemi di valori accanto ad altri superstiti della precedente fase culturale ed a
frange che si uniformano a quei valori che domani saranno riconosciuti da tutti. In ogni civilta
possiamo trovare Pesaltazione della ricchezza ¢ la sua condanna, I'apologia della guerra ¢ il
pacifismo, il primato dellattivita intellettuale sul lavoro fisico ed il rifiuto di essa (si pensi alla
opposta valutazione morale del concetto di ofium fra la societa romana imperiale e la nostra
societa occidentale non solo contemporanea). Quello che qui si propone ¢ un approccio agli
eventi storici sostanzialmente opposto ma non necessariamente conflittuale col metodo
tradizionale.

! Preferisco, pit che dire a modo mio, citare la asciutta e scarna biografia del Fantaguzzi
redatta dal Bazzocchi: « Giuliano nacque da Gaspare (...) e da Violante Malatesta del ramo
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intellettualmente chiuso in se stesso” ¢ forse addirittura psicologica-
mente esiliato nella sua casa, perché fosse orgogliosamente negligente
dei suoi doveri pubblici di membro dei Conservatores di Cesena, di cui
parla non senza malizia ©, perché si compiacesse di redigere un diario
ricco di annotazioni puntuali ed attente di vicende politiche cittadine,
regionali ¢ nazionali, poche volte commentate. I viceversa interessan-
te, per me, provare ad analizzare Pannotazione altrettanto attenta ¢ pi-
gnola del cronista cesenate di avvenimenti al di fuori dei canoni politici
consueti, in cui compare la cronaca di furti, incendi, delitti, suicidi, omi-
cidi, pedofilia; la registrazione dei luoghi colpiti dalle epidemie (da lui
chiamate genericamente peste, come d’uso nel tempo) ed il sorprenden-
te distacco nel commentare 1 primi casi di sifilide nel cesenate; Iatten-
zione ansiosa al lievitare del costo della vita; Posservazione dei fenome-
ni della natura (dalle infestioni di parassiti ai terremoti); annotazione
degli eventi straordinari.

D’istinto, tale modo di gestire il suo diario, fa ritenere che 'autore
fosse vittima di una superbia esagerata, in cui intimamente prevaleva

lo sdegno sulla meditazione ' in cui vi era quasi il piacere del dire di
piccole cose, inframmezzate forse sapientemente alle grandi, perch¢ a

dei Conti di Sogliano intorno al 1453. Fu dottore in legge ¢ tenne ripetutamente in patria
I'ufficio bimestrale di Conservatore (...) Giuliano Fantaguzzi visse fra il 1453 (nel suo
capitolo « Teremoto », sotto 'anno 1453, al 1o d’agosto, il cronista nota la sua nascita] ¢ il
1521. » D. Bazzocc, « Caos » Cronache cesenati del sec. X1 di Ginliano Fantagnzzi pubblicate ora
per la prima volta di su i manoscritti con notizie ¢ note a cura del dott. Dino Bazzocchi Cesena 1915,
pp- VI-VIIL

>« [11 Fantaguzzi] viene descritto come un tipo taciturno e chiuso in se stesso come sibi
soli vivens et paucorum amicorum conversatione contentus ». D. Di: VincenTis, « Bibliotheca
Cesenatensis illustrium scriptorum sive elogia virorum illorum qui Cacsenam corum patriam
doctrina, consilio et scriptis illustrarunt », ms. 1786 (Biblioteca Comunale di Cesena ms. 164-
306), citato in Ginliano Fantagnzzi e il sno « Caos », cit., p. 253.

“ «La scala de legno intrando li Conservaturi de Cesena, carica de piu de 150 persone,

cascho ¢ non mori niuno, ma miser Zoano Gallaotto ¢ compagni con molti assai se ropono la
testa »: FANTAGUZZ1, Caos, cit., per 'anno 1477, p. 12. E, ibid. a pag. 29, per 'anno 1487 « El
muro de la sinagoga a Cesena cascho questo anno e rope la testa a conservaturi e soi fanti ».

" A queste riflessioni mi ha portato quanto affermo il Riva, Guliano Fantaguzzi, cit. p. 253:
« Sembra che il nostro cronista, quasi sempre presente [alle riunioni dei Conservatori ¢/o degli
Anziani], passasse muto da una seduta all’altra, forse nemmeno benvisto dal suoi stessi
concittadini. (...) Da cio matura 'impressione che il nostro cronista sfogasse poi tutto il suo
risentimento nella cronaca, su tutti ¢ tutto cio che non gli andasse a genio ».
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suo modo di vedere, cio doveva rendere sciatta (o addirittura sciupa-
re) la cronaca politica coeva, che per lui aveva comunque una centralita
sostanziale. Il Fantaguzzi pare comportarsi al modo di coloro che han-
no dantescamente il mondo in gran dispitto, ¢ che esasperano il con-
cetto del « tanto peggio, tanto meglio » che ¢ sempre stato il motto
delle culture contro il potere costituito, di qualsiasi colore esse si siano
vestite, nel tempo.

Il suo dar notizia del piccolo popolo degli emarginati pare travalicare
la cronaca a futura memoria, ¢ quasi affermare il piu profondo sentire
civico, la significativita della £ozzé di tutti 1 ceti sociali della citta, accan-
to o opposto alle pit 0 meno importanti conflittualita egemoniche della
micro-oligarchia cittadina ¢/o del principato borgiano, a cui ebbe la ven-
tura di assistere. Ma, a fronte di cio, dalla lettura del diario, pare di capire
piuttosto bene che il Fantaguzzi non era né un democratico, né un de-
magogo.

Eigli pare, quasi disperatamente, fare propria I'affermazione zen che
recita « Non inseguire la verita, solo cessa di accarezzare opinioni ». E
per ottenere questo obiettivo filosofico, cerca di imporsi che anche per
lui la conoscenza di un fatto debba essere ricercata solo attraverso
Pinterpretazione di altri fatti. Quello del Fantaguzzi sembra essere un
i0 ossessionato dall’idea di separazione, da brame ed aborrimenti, da
fantasiec compensatrici e dalla ricerca di proposizioni circa la natura
dellessere. Pare quasi di intendere, leggendo Giuliano, che creda fer-
mamente necessario che il nostro regno se ne vada prima che venga
quello di Dio. In alcune delle sue metope che segnalano eventi non
naturali straordinari, si puo quasi cogliere una trepida attesa della fine
del nostro mondo.

In questo anno a di 25 setembre a doe ore de notte a Ronta, villa de Cesena, passo
un ragio di una stella el quale veneva da inverso Bertenoro et ando verso el porto
Cesenatico non molto alto sempre ardendo ¢ sfavillando soavemente e durd un gran

pezo: cosa stupenda .

Nellattesa del regno divino, nel mondo degli uomini vi deve essere
mortificazione della tendenza a porre qualcuna delle nostre categorie

" Fanrtacuzzy, Caos, cit., per 'anno 1497, p. 71.
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di pensiero al posto della natura. Dobbiamo liberarci del nostro cata-
logo delle simpatie ed antipatie, di schemi mentali ai quali aspettiamo
che si conformi la realta, delle fantasie in cui ci rinserriamo quando i
fatti non corrispondono alle nostre aspettative. Questa ¢ la santa in-
differenza, abbandono della volonta cosciente di intervenire su cio
che accade nella realta; questo ¢ il rifiuto di preferire dello zen, e I'in-
dice ritenuto da tutti vero, anche oggi, della via verso la perfezione.

Giuliano ¢ un membro della piccola nobilta locale, deluso dal pun-
tuale (quasi persecutorio) mancato riconoscimento pubblico delle sue
(intimamente certe) qualita, con uno sdegno pit contenuto ma non troppo
diverso da quello del veneziano Marin Sanudo, suo contemporanco, che
visse analoghi misconoscimenti. Redige diari chi ¢ profondamente insi-
curo di sé e chi, solo, ha quasi il bisogno fisico di raccontare e se non puo
dire, scrive: difficilmente una persona felice e in se stessa compiuta tie-
ne un diario.

Non ¢ allora inverosimile che possano essere esistiti migliaia di dia-
ri similari, distrutti dal tempo; o bruciati per 1 contenuti licenziosi o
scomodi per il casato; o in polverose soffitte, avvolti dalle grigie bave
di generazioni di ragni; o sperduti in polverose biblioteche parrocchia-
li; 0 in quelle monumentali di case gentilizie ricche di volumi intonsi; o
in giallastri ed impagliati fondi notarili, redatti da persone che si rite-
nevano incomprese dal mondo e che da esso volontariamente si erano
ritratte per autodeterminata incomunicabilita (deve trattarsi di una
particolare tipologia umana perché, solitamente, chi vuol dire dice e,
magati, ¢ disposto ad affrontare il supplizio per il piacere/dovere del
dire) ed attende per tutta la vita Possequio e le scuse di chi non I’ha
apprezzato nella gioventu o nella maturita. Cio viene detto sottovoce
per sottolineare che per me Giuliano Fantaguzzi pare avere perseguito
sempre, nella sua non breve vita, non patteggiati segni significativi di
riconoscimento intellettuale e che, non ottenendoli mai, raccontava a
se stesso la propria intelligenza interpretativa degli eventi e la propria
perspicacia: e di cio fingeva di accontentarsi. A cinque secoli di di-
stanza, dalla redazione del suo diario si possono ancora utilizzare, in
modo sostanzialmente asettico, le annotazioni di cronaca locale, parti-
colarmente quelle dedicate alla aneddotica cronachistica. Certamente
tale operazione ¢ ancora una volta dispettosa del Giuliano e quasi ne
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minimizza la sua capacita di interpretazione storica in tempo reale,
come si usa dire oggi. Da questa lettura scaturiscono suggestioni spes-
so forti, forse sottilmente oniriche, e forse non solo da parte del lettore
(nel manoscritto il disegno di mani con 'indice puntato, certamente
significavano per Giuliano la sottolineatura dei passi del suo testo, da
lui ritenuti piu significativi). Stimolato dalle sue sofferenze 'uvomo ne
ricerca le cause, dapprima fuori di s¢, attribuendole a qualche umanita
o deita; poi, quando si ¢ convinto di come una simile spiegazione sia
puerile, scavando nell'intimo suo. Crede allora che la sua infelicita di-
penda dal non possedere abbastanza, dal non essere sufficientemente
amato o stimato, dal non potere soddisfare tutti i propri desidert; lo si
vede allora affannarsi a cercare cio che puo dargli una tale possibilita.
I fattori che concorrono a conchiudere questa fase dell’esistenza uma-
na sono tanto la saturazione — cio¢ il constatare con Pesperienza che la
felicita non dipende dallappagamento det propri desideri — quanto la
privazione a cui finisce per seguire una sorta di abbandono, di rasse-
gnazione nella quale 'uomo scopre che, pur non importandogli piu di
possedere cio che desidera, ugualmente non ¢ felice.

Giuliano doveva provare odio per la propria umanita, aborrimento
per il suo ambiente, tanto piu intensi in quanto egli, sostanzialmente
accantonato, provava ancora desideri ¢ passioni. Fgli doveva provare
una sorta di rimorso ¢ rimpianto cronici. Ma doveva trattarsi di un
molcimento di cuore che non lo spronava all’azione. Fgli sembra esse-
re vissuto quasi in una paralisi della volonta, ma certamente non della
sensibilita. Infatti seppure egli non potesse fare quasi niente di cio che
avrebbe voluto, probabilmente si rivendicava continuamente il diritto
di softtrire per il concetto allora comune che quanto pit uno ¢ frustato,
quanto piu acutamente sente i colpi della sferza, tanto piu capisce.
Feli era nel vuoto della morte (quanto a lungo vi si puo resistere?) ma
questo non era il nirvana ed era assai piu di una mera assenza: era il
niente nel pit vero senso della parola: era odioso ed orribile, un abisso
dove non vi poteva essere alcun sollievo o atuto per le creature che
ancora « sentono ». I verosimile che Pinterruzione del diario dal 1521
alla morte abbia un senso ben preciso per Giuliano ”: dovette ad un

" La riflessione mi ¢ nata prendendo come documentato sufficientemente il suggerimento

del Riva, Ginliano Fantagnzz, cit., p. 253, quando scriveva: « Nuove perplessita sono sorte per
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certo punto arrivare a convincersi di essere gia dannato. Allora non gli
rimaneva altro che aspettare, nella disperazione estrema, la morte del
suo veicolo fisico che era destinata ad essere il passaggio dall'inferno
sulla terra a un inferno nell’inferno, infinitamente piu terribile. All’ini-
zio del suo lungo esilio dal Paradiso e dal mondo degli uomini, Giulia-
no doveva essere ancora in grado, almeno nei giorni per lui buoni, di
cercare di ristabilire contatti con Pambiente, ma uno dei principali or-
rori della depressione, come della estrema invalidita fisica, consiste
nella percezione indiscutibile ed evidente che « tra noi e voi si ¢ stabi-
lito un enorme abisso, invalicabile ».

Csena I’e fatta a smita d’un scarpion
Posta ansla piana, ess tocca dla culina
[’ha dstesa la coda vor d’Rbgon,

I sai biccch” largh” au Sevij lass” avsina. !

Se della pianta dell’odierna citta di Cesena si dimenticassero i viali
entro i confini della tradizionale area urbana, non sarebbe troppo diffi-
cile ritrovare la caratteristica forma storica dell’agglomerato e Diter
delle sue non sostanziali trasformazioni nel corso dei secoli. A Cesena,
infatti, i cambiamenti del tessuto cittadino, a parte le terribili (quasi
belliche) mutilazioni trovanelliane non solo dell’antico quartiere della
Chiesa Nuova ('odierno viale Mazzoni) ' della fine del secolo scorso,

avere rinvenuto nella sezione d’Archivio una carta sparsa (ARCHIVIO DI STATO DI CEsENA, d’ora
in poi Asc, Congregazione di Stndio, 845, 1 c.s.n.), contenente un clenco di giuristi ¢ dottori del
1527, dalla quale il nostro cronista risulterebbe ancora vivo in quell’anno ». I documento ¢
anche presentato nell’appendice n. 3 al saggio, a p. 273: « Dominus Julianus Fantagutius » ¢ il
32° della lista.

"« Cesena ¢ fatta a somiglianza di uno scorpione, / posta nella pianura ¢ toccata dalla collina.
/ Hala coda distesa verso il Rubicone / ¢ con i beechi larghi si avvicina al Savio ». Pelon matt, poenia
del 11 secolo in dialetto romagnolo, ed. int. con vers. it. a ¢. di E2 Prrnicciaroi, Lugo 1997, p. 137.

"« Decretata trentacinque anni or sono dal dittatore Tarini, la demolizione delle case di

via Chiesa Nuova (ora Mazzoni) addossata alla Rocca ¢ oggimai interamente compiuta N.
Trovanelli, 25 agosto 1895, citato in /bid., p. 11. Scoprii, a quattordici anni, che 'anonimo
viale Mazzoni che percorrevo solitamente a piedi trafelato per il costante ritardo, per recarmi
alla scuola media « G. Pascoli », posta accanto alla chiesa ed al chiostro di San Domenico, cra
stato tracciato dopo la distruzione di un intero quartiere. Fu da allora che incominciai a
rendermi conto d’essere nato troppo tardi per potere vedere quel quartiere ¢ a non amare piu
la scritta sul monumento dei caduti della 1" guerra mondiale che avevo ammirato da quando
Paveva tradotto: « OB PATRIAM CAESIS MATER CAESENA DICAVIT ». Un’emozione analoga avevo
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sono avvenuti senza che la struttura fondamentale dell’organismo ur-
bano fosse troppo viol(ent)ato: la pianta della citta vecchia ha mante-
nuto immutata nei secoli la sua forma di scorpione: sono solo cambia-
te, in gran parte fisicamente, le case. Il disegno stradale odierno ¢ ri-
masto sostanzialmente ancora quello del medioevo anche se, dopo la
riforma della fine dell’ottocento (ancora del Trovanelli) le vie non por-
tano piu lo stesso nome di allora 12 L.a ricerca della localizzazione dei
gruppi residenziali pit poveri della popolazione urbana non consente
di determinare con sicurezza le zone abitate prevalentemente dal pic-
colo popolo: la verifica a posteriori delle mappe cittadine ne delinea
solo i contorni grossi. La suggestione evocativa del paesaggio storico
autunnale della Cesena del cinquecento costituisce un piacere quasi
ferino per chi ama la citta: ¢ per lui come leggere un romanzo avvin-
cente: per la convinzione intrinseca che in quel periodo di forte frattu-
ra temporale 1 delitti come le virtu raggiunsero, anche in Cesena, le
loro massime intensita. I periodi di forte sentire, 1 qualsiasi, sono soli-
tamente caratterizzati dalla manifestazione di grandi geni artistici e¢/o
scientifici ' il solo studiarli porta non solo ad un profondo sentimen-
to di ammirazione, ma anche di frustrazione personale per non essere
vissuti allora e, in qualche modo, di nostalgia dell’anima, quasi che in
essa persistessero 1 segni di una pregressa appartenenza.

Appare possibile indagare il mondo degli emarginati, in qualsiasi
realta storica generale o locale o addirittura microlocale, solo seguen-

provata quando ero piu piccolo, alle elementari, passando davanti alla casa che, gia sapevo
dalla lapide sulla facciata, essere stata quella di Renato Serra, in viale Carducci (abitavo allora
nella Valdoca).

"» Non ¢ noto il percorso mentale, certamente non banale, che porto il noto storico locale
a chiamare la via « delle ortolane » via « Zefirino Re », o la strada della « Croce di Marmo » via
« Mazzini », 0 la via « degli Orefici » via « Fantaguzzi ». Per fortuna, ancora per una generazione
almeno, esisteranno la « piazétta d’I'oli », la « piazétta dal garneli », la strada « par la pscaria »,
« € tavarnel », « la streda d’la cunsérva », « ¢ pont d’agli Abadéssi », « pr’é Malvézz » ¢ pochi
altri toponimi storici. E comunque vero che, almeno nell’ultimo quarto di secolo, Cesena &
profondamente cambiata, forse ¢ piu bella e patinata, ma, chi la conosceva trent’anni fa, vi
coglie ora un antipatico effetto plastica.

" Non mi pare di fare qui un’affermazione troppo arbitraria. Si pensi non solo al periodo
rinascimentale italiano del cinquecento, ma anche a quel magico periodo che va dalla fine del
XIx secolo agli anni trenta del nostro con 'esplosione non solo di tutte le arti, ma anche della
scienza con le scoperte delle leggi della relativita ¢ della meccanica quantistica e, purtroppo,
della fissione nucleare.
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do rotte poco frequentate dagli storici, comunque anche ¢ sempre ric-
che di secche, ovvero di possibili errori grossolani di interpretazione.
Cio richiede numerose e faticose (ma sempre stimolanti) ricerche di
contiguita poiché tale ambiente ha raramente trovato posto nelle pagi-
ne degli storici accademici e non ha lasciato di sé molte tracce signifi-
cative o testimonianze scritte. Rimangono sostanzialmente solo i do-
cumenti della repressione negli archivi giudiziari, delle esecuzioni ca-
pitali e della cronaca dei delitti o, alternativamente, dei documenti
votivi devozionali con quella affascinante componente fortemente
apotropaica e certamente immaginifica che doveva essere attentamente
sorvegliata dai maggiorenti come potenzialmente foriera di dissidi, forse
non solo sociali locali ',

LLa Cingana, giovene asai bella, putana, usita del postribollo, 5 anni fece bene ¢ poi

tornovi 1,

Il mio percorso di ricerca sul piccolo popolo della Cesena del primo
cinquecento parte in modo moralmente scandaloso. 1.’assioma fonda-
mentale che lo supporta ¢ che la prostituzione, soprattutto ma non
solo femminile, in tutti i tempi, ha avuto sempre bisogno di pubblicita,
per essere esercitata in modo economicamente proficuo. Essa dunque,

anche nella Cesena di allora, doveva prediligere i quartieri ¢ le zone

16

cittadine al margine della via Emilia ', per Povvia maggiore frequen-

za dei passaggi occasionali, interessati ad un contatto carnale, a paga-

" Mi ¢ sempre piaciuto immaginare, fin dall’adolescenza, che esistesse quasi un comitato
di redazione dei monaci benedettini, sostanzialmente di censura, per accettare gli ex voto per
la Nostra Signora nella Basilica del Monte, che scartava le testimonianze di miracolosi
interventi della Vergine per vicende di battaglie fra i potentucoli locali, di raccolti ubertosi in
contiguita di aree siccitose, di improvvise potenze sessuali, di redenzioni di prostitute, di
vendette personali finalmente espletate col ferro o quant’altro. Solitamente gli ex voto
esprimono la eccezionale protezione divina per il singolo o per il gruppo, o per la citta, per
meriti riconosciuti soprattutto pubblicamente.

" FaNTAGUZZ1, Caos, cit., per Panno 1484, p. 22.

' TLa via Emilia era la cerniera della pianura padana e, con vari collegamenti e trava-
licamenti, connetteva I'ltalia del Nord ai maggiori stati dell’Europa continentale. Era quindi
una strada intensamente percorsa da eserciti in movimento o in manovra; da chierici che
andavano o tornavano da Roma, o da pellegrini che si recavano a Santiago de Compostela, in
Galizia; da mercanti e banchieri internazionali; e anche da commercianti di alto livello.
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mento 7. Nella societa di allora era d’uso benevolmente tollerare I'at-
to sessuale compiuto con una prostituta o anche con qualsiasi altra
donna, a due condizioni: bisognava che questatto fosse compiuto a
pagamento (con 'uvomo che pagava ¢ la donna che accettava) e che
atto compiuto desse « piacere » ai due interessati. Siamo ancora lon-
tani dai rigori della controriforma tridentinal Per essere rapidamente
identificabili le prostitute dovevano esibire abiti di indubitabile pronta

I8 verosimile che le prostitute non si ribellassero troppo

leggibilita
all’obbligo comunale di indossare abiti di un determinato colore o ad-
dirittura il bollo giallo o rosso, o ¢li orecchini, i piu possibilmente ro-
tondi ¢ grandi, comunque vistosi. Ma, un vincolo certamente poco
gradito era il divieto di portare sull’abito, anche del tessuto piu pregia-
to, qualsiasi abbellimento. Era loro proibito di adornare le cuftfie ed i

vestiti con merletti, perle, bottoni dorati o argentati.

Le meretrici erano solitamente protette da persone di entrambi i
sessi, sempre molto economicamente coinvolti nella loro professione.
19

k)

Eisistevano anche allora le mammane "7 ed 1 protettori con mansioni

" Diceva Bayle nel 1592 in un saggio su Thomas Sanchez il gesuita: « Noi non conosciamo
Iintimita domestica degli antichi pagani, come conosciamo quella dei paesi dove viene praticata
la confessione auricolare; ¢ quindi non possiamo dire se il matrimonio fosse cosi brutalmente
disonorato tra i pagani come lo ¢ tra i cristiani; ma almeno ¢ probabile che gli infedeli non
superassero, sotto questo aspetto, molte persone che credono nella dottrina del Vangelo.
Costoro tuttavia credono cio che la Serittura ci insegna circa il Paradiso e 'lnferno, credono
nel Purgatorio ¢ nelle altre dottrine della comunione cattolica; eppure nonostante tutta
questa convinzione, li vedete sprofondare in abominevoli impurita, tali da non potersi neppure
nominare, ¢ che attirano severi biasimi sul capo di quegli autori che osano menzionarle ». A.
Huxvey, I diavoli di 1.ondun, Milano, 1988, p.165.

" Fira una restrizione (in questo caso fittizia ¢ sostanzialmente ben accetta alle destinatarie)
che procedeva dal diritto consuetudinario, per cui gli abiti e aspetto esteriore delle persone
dovevano essere conformi al loro stato sociale (lo stesso principio venne frequentemente
proposto o imposto agli ¢brei, con evidenti intenti del tutto diversi ¢ grossolanamente
discriminatori). Ugualmente sono riferiti segni distintivi per i mendicanti, che avevano, in
questo caso, fini sociali non solo umilianti ¢ restrittivi.

" « — Comari ¢ ragazze, — disse — sul mio gran diavolo vi giuro che se non vi sbrigate a
condurre, con allegria ¢ dolcezza, questo uomo verso il bene, cioe nel vostro letto, io andro a
chiamare le guardic notturne ¢ vi faro frustare tutte quante in vece sua. Voi non meritate il
nome di ragazze allegre se invano avete la bocca svelta, la mano libertina ¢ gli occhi
flammeggianti per stuzzicare gli uomini, come fanno le femmine dei vermi luminosi che non
hanno lanterne se non per questo. I sarete frustate senza misericordia per la vostra balordaggine ».
C. Dv. Costir, La leggenda di Thyl Ulenspiegel, Roma 1984, p. 288.
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non dissimili da quelle attuali: di procacciare clienti e, sostanzialmen-
te, di grassare le prostitute, atfermando di proteggerle. Il popolo delle
mammane, forse di tibulliana memoria 2, era fatto usualmente da vec-
chie prostitute, solitamente scaltre come gatte, ed abili nell’adescamento
¢ nel preparare il teatro del congiungimento carnale. A volte intratte-
nevano 1 clienti, nell’attesa del loro turno, parlando con loro in modo
licenzioso per aumentarne il desiderio, offrendo da bere, talora (se non
troppo vecchie) proponendosi fisicamente come alternativa a basso
costo o gratuitamente. [.e mammane, a volte, erano vere navi scuola
per i giovani ai primi approcci col sesso a pagamento. Il mondo dei
protettori era sempre in stretto contatto con la delinquenza, in qualsiasi
modo organizzata. Anzi sovente il brigante, il briccone, il baro, il ribaldo,
il malandrino, il ladro ed il magnaccia si identificavano nella stessa
persona. I magnaccia erano molto spesso gli stessi organizzatori della
prostituzione: portavano i clienti, facevano gli imprenditori od i mer-
canti dell’amore a pagamento, addirittura servivano conforti ai clienti
delle loro protette 21, Si occupavano anche del reclutamento delle nuove
prostitute scovando le candidate in villaggi e nei bassifondi della citta:
le seducevano, ovvero spesso le violentavano, ¢ promettevano loro la
bella vita di citta; regalavano loro un abito nuovo quindi le relegavano
nei bordelli ¢ ne tracvano guadagni.

LLa Simona, fiola de m.o Morello, marangono, donna de Michele de Sbizaro, fo
. 79
menata a Pesaro in bordello =2,

Sulle loro protette esercitavano un controllo totale con I'assistenza
ma anche con la violenza o solo con l'intimidazione.

2

"« At tu casta precor maneas santique pudoris/ adsideat custos sedula semper anus ». A.
TisuLLo, Flegie, Milano 1955.

U B. Geremek (I bassifondi di Parigi, Roma-Bari, p. 165) riferisce un bello scritto di Villon
che afferma, nella Ballade de la Grosse Margot: « Quant viennent gens, je cours et happe ung
pot,/ Au vin m’en fuis, sans demander grant bruit; / Je leur tens caue, frommage, pain et
fruit./ S’ilz paient bien, je leur dis: « Bene stat »./ Retournez cy, quant vous sarez en ruit,/ En
ce bordeau ou tenons nostre estat! ».

* FANTAGUZZ1, Caos, cit., per anno 1497, p. 79.
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Simone de ser Paulo d’Ugolino sui fratello de’ 3 ferite a Sismondo de Frarexo
. ) . . .y
barbiero perché dava impazo a la Rondanina sua putana vacha, scanfardra, trista e

LLa pancia piena ¢ la vita comoda facevano loro dimenticare I'infa-
mia ¢ facevano passare il lenocinio per un mestiere come tutti gli altri
(essi affermavano sovente: « Come la gente di cosiddetta buona repu-
tazione ci disprezza, cosi noi la disprezziamo »). Ruffiani ed usurai
difficilmente riescono a proclamarsi orgogliosi delle loro attivita, ma
vivono una condizione assai complessa, per cui se fanno determinate
cose per amore di un gruppo che ¢ per loro buono e quasi sacro, essi
possono ammirarsi e disprezzare i vicini, cercare il potere ed il denaro,
godere i piaceri dell’aggressione e della crudelta, non soltanto senza
sentirsi colpevoli, ma con una loro luce positiva di virtt, sostanzial-
mente conscia. La fede nel gruppo puo trasformare i piacevoli vizi in
atti addirittura di eroismo. Questi partigiani sono consapevoli di s¢
non come peccatori o criminali, ma quasi come altruisti ed idealisti.
Nella legislazione di allora la prostituzione era condannabile, sia sul
piano morale che su quello giuridico per il fatto che traeva profitto dal
gesto, che era considerato comunque un atto disonesto e sconvenien-
te, fors’anche in ambito matrimoniale. Ma il congiungimento carnale
era tollerato, anzi si cercava di regolamentarlo nei bordelli, perché era
giudicato socialmente utile per il controllo della sessualita maschile,
soprattutto giovanile. Si cercava pero di confinarla in determinate zone
della citta >4, in base alla convinzione etica che la prostituzione fosse
un male minore da circoscrivere ¢ da tenere il pitu possibile nasco-
sto 2%, Cosi, ufficialmente fuorilegge erano allora considerate le ruffiane
¢ i magnaccia, ma nonostante cio, questi individui trovavano assai
spesso il modo di inserirsi nella struttura della vita sociale ¢ perfino di
situarsi bene nella gerarchia delle dignita cittadine, per ovvi motivi di

? Ihid., per 'anno 1503, p. 178.

* «Bando per parte del duca ¢ de miser Ramirro bordello e femine de le Tavernelle

andassono a loco vechio, et tute le putane ¢ femine de Valdoca e per tuta la cita che stavano
a posta d’altri se n’andonno con Dio e andassono in bordello et nisuno de la citta ¢ conta
potesseno tener femine a pena de duc. 25 d’oro, e se andonno e trabaldarno piu de 60 femine
concubine che stavano e teneano piu citadini e preti (...) ». [bid., per per 'anno 1502, p. 150.

» A questo proposito si consulti M. Pieosu, La donna, la lussuria e la Chiesa nel Medioevo,
Genova 1989, pp. 71-84.
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connivenza, non solo economica. Molte volte le prostitute erano dav-
vero innamorate dei loro lenoni e, al di la della sudditanza psicologica
(a volte rinvigorita da percosse), condividevano gran parte degli ideali
di vita dei loro protettori 2,

Moldazo da Cesena asalto dui fanti in letto che dormivano de di in una ostaria e
ferillia morte de pit ferite in chiasso del Veschovo. Che erani venuti per la mogliere
che lui li teneva in bordello honestamente e fugi via lui e la putanaza 27,

Il legame amoroso col magnaccia significava per la prostituta non
soltanto una sicurezza privata, ma anche un grande desiderio di emanci-
pazione per cui essa non esitava a ricorrere a filtri d’amore, a varie magie
e perfino a chiamare il diavolo in soccorso suo se temeva che 'amato
bene le sfuggisse 2 Cost la prostituzione femminile viveva nell’ambito
della marginalita sociale con una sostanziale piena soddisfazione fisica e
morale.

Per 'anno 1480, il Fantaguzzi elenca di seguito quattro episodi di
clienti di sgualdrine derubati negli ambienti della prostituzione. Le fem-
mine pubbliche spesso sfruttavano la disattenzione rilassata del ma-
schio dopo il congiungimento, per derubarlo %7

Uno sarto grassetto, andando a luoco in Cesena con una femina, li tolse dui
ducati et uno ne habe lo hoficiale de le bolette e I'altra lei, ¢ negando li perdette.

* Riferisce B. Geremek (I bassifondi, cit., p. 161) a proposito della prostituta Marion de la
Court: « Ella commise questi furti per potere provvedere al mantenimento del suddetto suo
amico, che non la lasciava vivere in pace ¢ sempre, ogni volta che andava da lei e questa non
gli passava il denaro, la percuoteva; mentre, quando gli dava soldi, le riservava un trattamento
molto gentile ».

7 Fantacuzzl, Caos, cit., per 'anno 1504, p. 209.

* B. Geremek cita questi versi di Villon, assai emblematici da quanto riferito nel testo: « A
maint homme Pay reffusé,/ Qui n’estoit a moy grant sagesse/ Pour 'amour d’ung garson
rusé,/ Auquel jen feiz grande largesse./ A qui que je feisse finesse,/ Par m’ame, je 'amoye
bien!/ Or ne me fasoit que rudesse,/ Et ne m’amoit que pour le mien./ Si ne sceut tant
detrayner,/ Fouler aux piez, que ne I'aymasse,/ Et m’eust il fait les rains trayner,/ S’ilz m’eust
dit qui je le baisasse,/ Que tous mes maulx je n’oubliasse ».

* « Che cosa dunque piu delle sgualdrine ¢ cagione di rovina? Non forse dietro a loro i poveri
uomini impazziti perdono i loro bei carlini, i loro brillanti e il loro orpello; gioielli, catene, anelli,
e se ne vanno senza farsetto, cenciosi e spogliati, persino senza camicia; mentre le sgualdrine
s'ingrassano con le loro spoglie? ». DE COSTER, [a leggenda di T'hyl Ulenspiegel, cit., p. 282.
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I.a Malcha, femina publica assai bella del Parmesancllo, se avanto avere rubato ali

soi giorni dal levante al ponente pit di sei milia duchati d’oro .

[La quasi costante presenza di guarnigioni militari in citta favoriva a
tal punto il mestiere che esso, per interesse economico, viene protetto
dalle istituzioni non solo militari, anche se, com’¢ ovvio, non in modo
ufficiale. Nonostante le espressioni formali di condanna morale ed i
proclamati tentativi politici di eliminare completamente il fenomeno,
la prostituzione sembra essere, non solo nella Cesena rinascimentale,
una professione del tutto lecita: quasi un mestiere come un altro.

Nella Cesena del xvi secolo esistevano almeno due luoghi di ritrovo
non coatto delle prostitute: il quartiere del Tavernello, con la sua
famigerata via del Chiasso, al margine della Chiesa Nuova che costeg-
giava a meridione il percorso intracittadino della via Emilia, ¢ la zona
della porta Romana, all’altezza dell’odierno teatro Comunale ¢ dei giar-
dini pubblici. I clienti cittadini incontravano invece per lo piu, le pro-
stitute nelle case pubbliche poste nelle strade destinate alla prostitu-
zione ?l. In questi ambienti ciascuno era soggetto agli adescamenti,
seccondo la norma non solo medievale di esporre la merce al pubbli-
co ¥ Del resto chi si recava in quei luoghi, magari a livello prelogico
per se stesso, Vi ricercava un contatto carnale.

Il grande e trasgressivo poeta francese del secolo xv Francois Villon
testimonia: « Filles monstrans tetins\ Pour avoir plus largement

" EANTAGUZZL, Caos, cit., per 'anno 1480, p. 13.

"« Anche i migliori non sfuggivano talvolta alla tentazione di degradarsi volontariamente,
di livellare le frontiere ¢ le gerarchie, di tuffarsi in quella superficiale fanghiglia di comunanza,
di intimita facile, di turpe promiscuita. Quel quartiere era un eldorado per simili disertori
morali, per quegli apostati dalla bandiera della propria dignita. Tutto la sembrava sospeso ed
equivoco, tutto invitava, con un ammiccare segreto, con gesti cinicamente articolati, con una
strizzatina d’occhio ben evidente, a formulare impure speranze, tutto scatenava i pit bassi
istinti ». B. Fucns, Le botteghe color cannella, Torino [s.d.], p. 60.

¥« Basta osservarne una qualsiasi, ¢ subito si incontra uno di quegli sguardi insistenti,
vischiosi, che ci congela di voluttuosa certezza. Perfino le ragazze di scuola hanno qui un loro
modo caratteristico di portare il fiocco, avanzano in una maniera tutta loro le gambe slanciate

¢ hanno nello sguardo quella macchia impura in cui si cela la futura e preesistente depravazione ».

Lbid., p. 64.
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d’ostes 3 ». Altrettanto significativa ¢ la testimonianza del Fantaguzzi:
« Erano in Cesena 3 putane vestite da omo: Fracassa, Venturina e
Franzosa 3*». Nell’interessante testo di Ballani et coll., sulla architet-
tura cesenate, ¢ menzionata per 'anno 1860, la « demolizione del trat-
to di Mura vicino a via Stufe (nella zona dell’odierno Teatro) e la Casa
dell’Amore » . T.a via delle Stufe suggerisce la presenza anche antica

di un bagno pubblico: il termine di stufa implica sempre, nel rina-

36

scimento, la presenza di tali locali *° assai spesso, per la necessaria

" Le citazioni dei versi di Francois Villon sono tratti da . VieroN, Lascto Testamento e
poesie diverse, a c. di M. Lisorio, Milano 1990.

WEANTAGUZZI, Caos, cit., per 'anno 1499, p. 93.

¥ R. Batraniy, T. Cantori, O. Pezzi, P.C. RicueTti, C. TossaNt, Costrugione, alterazione ¢
recupero del Centro storico di Cesena, Rimini 1977, Esiste un corrispettivo nella Parigi del xiv
secolo come citato da B. Geremek (I bassifonds, cit., p. 59): « (...) 1l poetico nome di « valle
dell’Amore », dato al quartiere di Glatigny, indica qui il vero centro dell’amore venale in
Parigi. »

" Nel centro storico di diverse citta italiane si trova spesso una via della « Stufa » o delle
« Stufe ». Nel rinascimento, col termine stufa si definivano i bagni pubblici. Esse erano il
prosieguo, nel millennio, dei « calidarii » romani. Le stufe fungevano assai spesso da bordello.
La loro duplice funzione faceva si che vi si trovassero fianco a fianco lenoni e rispettabili
borghesi o mercanti, ribaldi e onesti artigiani, meretrici ¢ madri di famiglia; erano frequentati
dal clero ¢ anche da giovani studenti in cerca di baldoria. Esse vennero abolite in tutta
I'Europa occidentale alla fine del xvi secolo, al tempo del protestantesimo e della controriforma
e di esse non restano, purtroppo, neppure le tracce. A Cesena, nel tempo, ci si radeva poco ¢
ci si lavava ancor meno; non si sguazzava nel fiume ¢ non si facevano bagni; in compenso cl
si spidocchiava molto. I’ operazione si svolgeva a letto oppure accanto al fuoco o alla finestra.
Lo spidocchiamento consolidava i vincoli di amicizia e d’amore. I difficile comprendere oggi
il ruolo affettivo che aveva nei rapporti umani questa fauna parassita. Nel medioevo lo
spidocchiamento era frequente ¢ sostanzialmente un gesto femminile. In compenso le abluzioni
erano meno che sommarie o addirittura inesistenti. Sostanzialmente si gironzolava attorno
alle « stufe » per osservare, ossequiare, accompagnarsi a delle prostitute. Scrisse H.J.C.
Grimmelhausen (I.avventuroso Simplicissimus, trad. it. U, DETTORE ¢ B. Uco, Milano 1970, p.
73): « Altri pazzi si facevano dee di sciocche sgualdrine, le chiamavano con altri nomi, le
adoravano giorno e notte con sospiri a migliaia ¢ componevano canzoni in cui null’altro si
trovava se non le loro lodi accanto all’'umile preghiera che esse avessero una misericordiosa
picta della loro follia e impazzissero al pari di loro. » E, de Coster, nel suo Thyl Ulenspiegel:
« — Al diavolo i quattrini, oggi | — dicevano le belle ragazze — noi abbiamo bisogno d’amore,
d’amore a nostra scelta, amore di fanciulli, di giovanetti, di chiunque ci piacera, senza pagare.
— Per amore di Dio e nostro, vengano a trovarci coloro ai quali Natura da la forza virile dei
maschi. — leri era il giorno in cui si pagava, oggi ¢ il giorno in cui si ama! — Chi vuole bere alle
nostre labbra? Sono ancora umide della bottiglia. Vino ¢ baci, ¢ un convito completo! — Al
diavolo le vedove che dormono sole! — Noi siamo ragazze! Oggi ¢ giorno di carita. Ai giovani,
ai forti e ai belli, noi apriamo le braccia. Da bere! — Carina, ¢ forse per la battaglia d’amore che
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nudita, ritrovi di prostitute. Non ¢ quindi inverosimile che 1a, anche ai
tempi del Fantaguzzi esistesse una presenza di femmine di malaffare,
alle soglie della porta Romana, verso oriente. Cio avrebbe avuto un
logico senso economicamente strategico, sempre nell’ottica del trac-
ciato mtramoenia della via Emilia. Le sgualdrine erano poste al margine
del borgo Cesariano, porta occidentale della citta, per chi proveniva
dall’ Appennino, da Forli e comunque dal settentrione della pianura; ed
alla porta di ingresso da oriente alla citta, per chi proveniva dal mare,
da Rimini, dalle Marche ¢ da Ravenna. La distribuzione dei centri del-
la prostituzione puo fornire elementi essenziali per provare a ricostrui-
re la topografia sociale della citta 3. Ma nel descrivere 'ambiente
cesenate della prostituzione occorre essere assai diffidenti dal trattarlo
come un univoco ambiente marginale rispetto alla societa. Infatti, ol-
tre alle taverne ed ai bagni pubblici, si incontravano prostitute anche
nel cimitero, nelle chiese e nelle piazze loro antistanti, dove spesso le
donne riuscivano fin a infastidire le funzioni sacre 8. In cio erano corree
con i mendicanti * che riempivano i templi, disturbando durante la
messa. A volte le meretrici si fingevano mendicanti a loro volta e si
aggiravano per le navate con i bambini in braccio (magari allattandoli
o fingendo di farlo) alla ricerca di clienti. Un altro luogo di frequentazione
popolare, doveva essere di importante richiamo per la prostituzione: il

il cuore ti batte il tamburo nel petto? Che bilanciere! E Porologio dei baci. Quando verranno
coi cuori pieni e le tasche vuote? Non fiutano le ghiotte avventure? Che differenza passa fra
un giovane Pezzente e il signor Margravio? Che il signor Margravio paga a fiorini ¢ il giovane
Pezzente a carezze. Viva il Pezzente! Chi vuole andare a svegliare i cimiteri? ». [La lggenda di
Thyl Ulenspiegel, cit. p. 285.

7« (...) nella tradizione medievale viene attribuita a questo pio monarca (Luigi IX di
Francia) I'indicazione di otto vie parigine in cui le prostitute avrebbero dovuto esercitare il
proprio mestiere. Se veramente tali provvedimenti sono di quel re, allora si tratta di una
deroga alle antiche ordinanze cittadine che imponevano di relegare lo prostitute fuori dalle
mura della citta ». GEREMEK, [ bassifondi di Parigi, cit., p. 58.

* « Jehanette de Leons, ragazza pubblica, ¢ stata imprigionata per nostro ordine, poiché
stamattina Jehan Paternostre, guardiano della chiesa, I’ha sorpresa sulla terra della chiesa
assieme ad alcuni compagni, i quali avevano deciso di farle Ii le nozze ». [bid., pag, 154.

¥ Seppure in un contesto di carestia alimentare anche Marin Sanudo parla della lamentosita
dei mendicanti nelle chiese, nella sua nota del 20.2.1528: « Non si pol udir messa che non vegna
10 poveri a chiedere elemosina ». B. Gerenex, Mendicanti ¢ miserabili nell'F-uropa moderna (1350-
1600), Roma 1985, p. 122 citazione da M. SaNuDO, I Diarii, Venezia 1879-1903, t. 46, p. 612.
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foro boario della piazzétta d’al garnéli, Pattuale piazza di sant’ Agostino,
che ¢ costantemente citata nei secoli come polo di aggregazione com-
merciale della citta. Questi ambienti di attivita commerciali/artigiane
scendevano da quella piazza al margine della Murata, lungo la attuale
via Quattordici, lambivano la piazza del mercato e s’incanalavano nel-
la via delle Ortolane, 'attuale via Zefirino Re (perché tale nome an-
che al tempo del Trovanelli obsoleto?), fino alla strada della Croce di
Marmo, verso la porta Candolfina, o del sale, o Cervese. Ma ¢ possibi-
le che nell’avanzare della strada, dal meridione al settentrione della
citta, al suoi margini, progressivamente si elevasse il livello economi-
co degli esercizi commerciali ed artigiani e, proporzionalmente calasse
la presenza della prostituzione aggressiva, di strada. Infatti, a possibile
suffragio di quanto detto, a meta della via delle Ortolane, al trebbo
(trivio?) di san Paolo, saliva /a stréda d’j uréps, la via degli orefici, I'at-
tuale via Fantaguzzi 4.

Una collocazione storicamente documentata da Giuliano, ma
logisticamente molto atipica, ¢ quella dei postriboli nella Valdoca *!.

Ursolina da Cesena, masara fo de madonna Biancofiore da Montefiore, femina
bella e giovene de Valdocha, fo presa, menata in bordello a grande honore con la
scarata innante e con trombe, tamburo, bacile ¢ campanazi e pagala, pagalla con festa

. 42
¢ prazer .

“C.A. ANDREINI, « Notizie delle famiglie illustri di Cesena », ms. dell’inizio del secolo xix
(Biblioteca Comunale di Cesena, ms 164-34, 1), parla, nelle pp. 194-204, di Fantaguzzi dal
Suffragio, cit. da Riva, Ginliano Fantaguzzi, cit., p. 266.

I Per quanto molti deplorassero I'alta incidenza di criminalita tra le prostitute e i loro
soci, furono ben pochi i papi, vescovi o consigli comunali che vollero davvero privarsi di una
notevole rendita, tentando di abolite la prostituzione. Di norma anzi le autorita tendevano al
suo controllo pit diretto rendendo pit severi i provvedimenti che le restringevano a determinate
zone per ridurre tanto la possibilita di venire truffati del dovuto, quanto perché queste zone
ben definite, non venissero infestate da criminali. A. Mc Cavium, [ reietti del Medioevo, Milano
1987, p. 148. Nel 1367 a Parigi venne emanata un’ordinanza che relegava la prostituzione in
uno specifico quartiere dove le donne dovevano indossare vesti a loro riservate ¢ SOLtOpOTrsi
a controlli medici periodici. Nella capitale francese vi era una via Grattecon, una rue de
Capon, dedicata forse a chi preferiva i maschi, e subito al di fuori della citta, la rue Poil-au-
Con, oggi rue de Pélican, dove si trovavano le prostitute che si rifiutavano di ottemperare alla
norma di depilare completamente le parti intime. Ibzd., p. 148

2 FaNTAGUZZ1, Caos, cit., per I'anno 1502, p. 151. Ma, nel 1503, a pag. 189, Fantaguzzi
completa la storia della etéra cesenate quando dice: « Miser Vincenzo Casino da Cesena
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Iissi erano abbastanza lontani sia dalla via Emilia sia dalla porta
Candolfina. Erano innicchiati nella depressione fra il duomo, il con-
vento di san Biagio ¢ la chiesa dei Servi. Non ¢ improbabile che qui
vivessero le prostitute che prevalentemente servivano i clienti locali,
ovvero che qui risiedessero soprattutto le etére locali, anche a giudica-

re dalle annotazioni del Fantaguzzi.
Quantum, quale latus, quam juvenile femur 143

Di ogni fenomeno sociale esistono tutte le gradazioni dall'infimo al
sublime, assai ben caratterizzate nel confronto fra gli estremi ma con
sfumature assai fini intergruppo, grigiamente appiccicose come la bava
della Tumaca, impalpabili come le ali delle farfalle, con tutte le grada-
zioni di colore, in una sorta di arcobaleno. Cosi esisteva, anche allora,
una prostituzione di alto bordo che privilegiava i salotti, le case ben
arredate, le recite poetiche, le rappresentazioni scenografiche
spettacolari, gli allora iniziali testi teatrali cortigiani. I questa una sor-
ta di prostituzione sublimata, specialmente nota nella corte della Roma
papalina del tempo (allora capitale dello Stato), con descrizioni am-
bientali che non hanno nulla da invidiare al tempo delle etére dell’Ate-
ne del v secolo a.c.v. . Di queste etére non ci occuperemo di piu,

giovene gaiardo gentiluomo ¢ soldato del duca Valentino abiando usato piu volte con la
Ursolina, gia Masara de Madonna Biancofiore, femina de Valdocha asai bella ma franzosa et
gia acompagnata a son de tamburo in bordello, li atacho el mal franzo per ¢l che ¢ stato
malissimo, piagato, brutto ¢ lordo. »

" Che fianchi, che giovane coscial, HUXLEY, [ diarvoli di | .ondun, cit., p. 45.

"« (...) e vierano anche tre bellissime fanciulle che rappresentavano sirene quasi nude ¢
una faceva ondeggiare i suoi bellissimi seni turgidi, separati, rotondi ¢ duri ed esse cantavano
mottetti ¢ pastorelle ¢ accanto a loro dei musicanti suonavano con strumenti dai toni bassi
dolcissime melodie ». |. HuiziNGs, Lautunno del Medioervo, Firenze, 1953, pp. 437-438. Nella
festa di Cesare Borgia, tenutasi a Roma nel palazzo papale, il 30 ottobre 1501, erano presenti
50 prostitute che erano « della specie nota come cortigiane, che non sono persone ordinarie ».
A quella festa, secondo il Burcardo, data in onore del padre di Cesare, il papa Alessandro V1
« (...) danzarono con la corte ¢ quanti erano presenti. Al principio della festa esse indossavano
vesti, poi si spogliarono nude. Finito il banchetto, i candelieri accesi che erano sulla tavola
furono messi sul pavimento sul quale si gettarono delle noci che le cortigiane nude dovevano
raccoglicre, carponi sul pavimento tra le candele. 11 papa, il duca, e sua sorella Lucrezia
stavano a guardare. Infine esposta una profusione di mantelli di seta, di maniche, spille
preziose ed altre cose, esse furono promesse a coloro che avessero rapporti col maggior
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almeno in questo scritto. Sarebbe pero interessante conoscere o ritro-
vare documenti cesenati dell’epoca per provare di conoscere in modo
pit dettagliato il mondo di quelle cortigiane, per confrontarlo con quello
delle loro sorelle della Roma imperiale, da cui certamente derivavano
direttamente *.

In taberna quando sumus, non curamus quid sit humus, sed ad ludum
40

properamus, cui semper insudamus

Come s’¢ gia detto, le prostitute non potevano per legge comunale
esibirsi nelle strade e dovevano operare la professione in luoghi appartati,
ma in cui fosse possibile trovare clienti. Questi ambienti furono, nella
massima parte, per le varie testimonianze coeve, le stufe, le osterie, le
taverne ¢ le locande. Le taverne erano, allora, i luoghi in cui il popolo
passava il tempo libero; erano la forma piu diffusa di svago. I'incontro
davanti ad una tazza di vino, in buona compagnia, costituiva 'occa-
sione tipica della vita della taverna, che offriva ai suoi frequentatori
tutte le sue comodita *. Quel tipo di locale era di solito tenuto da una
coppia di sposi ed era frequentato in maggioranza da uomini, ma an-
che da donne, non necessariamente malfamate. [oleografia secondo
cui la taverna, al pari dei bistrot degli anni 1900-1950, era un luogo
privilegiato della societa maschile, non sembra troppo pertinente a quel
che era nel basso medioevo. I clienti delle taverne urbane provenivano
da ogni classe sociale anche se la loro composizione qualitativa preva-
lente dipendeva, com’@ ovvio, molto dall’ubicazione del locale **. Non

numero di cortigiane. Cio avvenne in pubblico. Gli spettatori che fungevano da giudici,
premiarono coloro che furono riconosciuti vincitori. Akexander VT und seine of nach dem
Tagebuch seines Zerimonienster Burcardus, ed. 1.. GEIGER, Stoccarda 1912, p. 315. Citato in [
reietti del medioero, cit.

" Hsse prendevano il nome dal luogo in cui esercitavano il mestiere: cosi, accanto alle
meretrici dei lupanari, esistevano quelle che lavoravano nelle osterie (copae), nelle terme
(balneatrices), nei forni (alicariae) ¢ nei cimiteri (businariae).

 Carmina burana ¢ altri canti della goliardia medievale, trascelti ¢ commentati da E. Massa,
Roma 1970, p. 3.

" Serive Villon (in GErENER, [ bassifondr, cit., pag. 153): « Avez vous faim? vous y mengerez;/
Avez vous soif ? vous v burez;/ A-t-on froid? on §’i chauffera;/ Ou chault? on §’i rafreschira ».

* Oltre che per le donne ¢ per bere, in taverna si andava anche per mangiare cibi saporiti
¢ ben confezionati. Nella Barzelletta de” falliti, dove si contiene molti belli, et utili documenti;
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era troppo difficile, allora, che si ritrovassero vicini di tavola borghesi
e contadini, artigiani e chierici, mercanti ¢ mendicanti w2,

Per i balordi, nella taverna si concentrava la vita: qui sperperavano

il denaro elemosinato o proveniente dalle refurtive; qui stipulavano

accordi criminosi e nascevano progetti di azioni ladresche comuni 50,

Nella taverna avviene una sintesi sociale, giudicata dalla Chiesa ¢ dai
ben pensanti, particolarmente malefica: vino-gioco-lussuria 51 Un va-

con alcune stanze dove s’imita, et traduce ’Ariosto, di Anonimo (s.l.a. e n.t. ¢. 2r.), ¢ detto:
« Carne grassa, carne magra, salsa dolee, bianca et agra / et mostarde con sapori, / et guazzetti
da signori, / uccellami, polli et carne / grossa, piccolina et starne / con pernice, I'appetito /
miser me ch’io son fallito ».

" « Davano proprio lo spettacolo di un bizzaro carnasciale, né alcuno, al di fuori di me, se
ne stupiva. Uno cantava, un altro piangeva, questo rideva, quello aveva la ciucca triste, uno
bestemmiava, un secondo pregava, un terzo gridava a squarciagola « Coraggio! ». Chi non
poteva piu parlare, chi se ne stava zitto e tranquillo, chi voleva scacciare il diavolo a bastonate,
chi se la dormiva zitto zitto, chi chiacchierava cosi fitto che nessuno riusciva a rispondergli.
Qualcuno descriveva le sue bravate amorose, qualche altro le sue terribili imprese guerriere;
alcuni parlavano di Chiesa e di questioni religiose, altri della ratio status, della politica e di
affari esteri e interni; v'era chi correva qua e la come argento vivo senza poter fermarsi in
nessun luogo, e chi era sdraiato come un ciocco senza poter muovere il mignolo nonché star
ritto o camminare, alcuni divoravano come trebbiatori affamati da otto giorni, altri vomitavano
quel che avevano trangugiato in tutto quel giorno ». L avventuroso Simplicissinus, cit., p. 94.
Era un mondo variegato ¢ lesto di studenti, mercanti, sensali, sgraffignatori, tagliaborse,
giramondo, « semplici », giocatori d’azzardo, falsi alchimisti, gaglioffi, misteriosi venditori di
almanacchi, saltimbanchi, cantastorie, giullari, chirurghi, comici e guitti, gente di « calca » ¢ di
« burchia ». Fa dire a Mastro Petola, Giulio Cesare Croce, nel suo Sbandimento, esamine, e
processo del fraudolento, insolente et prodigo Carnevale, con la rinuncia ch’ei fa, avanti che
faccia partenza di questi nostri paesi. Il quale ¢ bandito per un anno e secondo che parera ai
suoi maggiori. A/ magnifico M. Salvestro Albini, amico suo honorande, Bologna, Eredi del Cochi,
1624, c. 3r.: gli avvinazzati dalla « faccia contraffatta, / la vista conturbata / la pancia
travagliata / la testa egra ¢ pesante / le gambe tremolante, / la lingua ora romana, / or greca,
or pagana, / or todesca, or francese, / or turca, or portoghese /(...) ».

50

« Ci fu un tempo nelle Fiandre una compagnia di giovinastri i quali vivevano in una
continua baldoria, dandosi alle orge ¢ al giuvoco d’azzardo ¢ frequentando i bordelli ¢ le
taverne, dove stavano giorno ¢ notte a ballare al suono di arpe, di liuti ¢ di chitarre, o a giocare
a dadi o a mangiare e bere oltre ogni limite. E in questo modo sacrificavano maledettamente
al diavolo, nel tempio del diavolo, con abominevoli eccessi, lanciando bestemmie cosi grosse
¢ cosi infernali che faceva paura sentirli sacrare (...) ¢ ridevano reciprocamente dei loro
peccati. F tosto venivano le ballerine, ragazze ben fatte e snelle, e insieme con esse giovani
fruttaiuole, cantanti con le loro arpe, ruffiane ¢ cialdonai ». G. GiaUCER, I racconti di Canterbnry,
a c. di S. Morra, Milano 1962, 1, pp. 29.30.

*' Con vivacita Francesco di Vannozzo sottolinea questo contesto quando dice: « el fumo
del buon vino / ge va su per le tempie, / €'l corpo se riempie de luxuria/ con si gran furia de le
carni umane, / che ‘nfina la domane / con le marce puttane stanno in berta ». (FRANCESCO DI
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gabondo, in una farsa francese del quattrocento, sogna la vita spensie-
rata che potrebbe condurre se fosse ricco ed immagina se stesso sedu-
to in taverna a giocare per giorni ¢ notti intere a carte, a dadi e a birilli.
LLo stesso concetto ¢ riferito nei bei versi del senese Cecco Angiolieri >,
Ma, come si dice ancora in Romagna, ad andare al mulino ci s’infarina,
ovvero il frequentare certi ambienti, comportava dei rischi, anche per
la vita:

Miser Antonio Caffo de Rocha, canonico cesenatico, in questo anno fo ferito de

notte andando a donne 3.

Bere regolarmente acqua era una pena imposta ai malfattori; o ac-
cettata dai religiosi, come importantissima mortificazione. Non bere
vino era considerata una eccentricita abbastanza notevole tanto da
suscitare commenti raramente benevoli ** ¢ portava a subire Pattribu-
zione di soprannomi quasi di dileggio, come Bevilacqua, Boileau e
Drinkwater. Il vino ¢ sempre stato una delle principali droghe impiega-
te dagli esseri umani come via d’uscita dal proprio io isolato. Il sinto-
mo finale della ubriachezza di gruppo, pero, ¢ quasi sempre la violenza

VANNOZZ0, Le rime, a c. di A. MEDIN, Bologna 1928, frottola crLxxvil, vv. 97- 302) « Guarda: la
baesinne se ne sta dietro alle sue botti, fra due candele: la sala ¢ grande con soffitto di quercia
annerita, con travicelli affumicati. Tutt’intorno regnano banchi, tavole zoppe, piene di bicchieri,
pinte, gotti, tazze, brocche, fiaschi, bottiglie e altri arnesi del genere. In mezzo ci sono altre
tavole ¢ altre sedie, su cui troneggiano heuques, che sono cappe da comare, cinture dorate,
zoccoletti di velluto, cornamuse, pifferi ¢ cimberli. In un angolo ¢’¢ una scala che conduce al
piano di sopra. Un gobbetto pelato suona un clavicembalo sorretto da piedi di vetro che ne
rendono stridulo il suono. Balla, pancione mio! Quindici belle sgualdrine sono sedute, chi sulle
tavole, chi sulle sedie a cavalcioni, curve, diritte, appoggiate sui gomiti, riverse, coricate sulla
schiena o sul fianco, a piacer loro; vestite di bianco, di rosso, con le braccia nude, nude le spalle
¢ il petto fino a mezzo il corpo. La leggenda di Thyl Ulenspiegel, cit., p. 284.

** « Tre cose solamente mi so” in grado / le quali posso non ben fornire, / cio ¢ la donna,
la taverna ¢ il dado; / queste mi fanno I cor licto sentire. / Ma si me le conven usar si rado, /
ché le mie borsa mi mett’al mentire ». Poeti giocosi al tempo di Dante, a c. di M. Mart1, Milano
1956, p. 192.

P Eantacuzzl, Caos, cit., per Panno 1486, p. 24.

"« M.a Margarita, fiola de Lorenzo de miser Diotisalvi fiorentino ¢ donna de miser
Francesco de j Albici, in Cesena non beveva vino, et esendo gravida, li fo detto se non bevesse
vino che la si moriria nel parto et non ne volendo bere, come ebbe parturirito et indebolita,
se mori. ». FantaGuzzi, Caos, cit., per P'anno 1497, p. 80.
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maniacale. Cio culmina in gratuite distruzioni, feroci automutilazioni,
fratricide crudelta senza scopo. Se ne potrebbe parlare a lungo in chia-
ve junghiana: anima di un gruppo omogenco, verso quella isolata,
pare comportarsi come quella suggestiva figura matematica definita
come frattale. Cio che conta per il bevitore ¢ la consapevolezza, anche
se solo per un’ora o due, anche se solo per pochi minuti, di essere o
potersi credere un altro, o meglio qualcos’altro di diverso dall’io isola-
to. Ia sessualita dell’Eden e della fogna hanno, anche loro entrambe, il
potere di trasportare individuo oltre 1 limiti del suo io isolato. I atto
sessuale, come droga, ¢ al pari del vino? Perché no? E una ipotesi
sociologicamente accettabile anche se P'analisi dell’assunto impliche-
rebbe sfrugugliamenti al limite della pornogratia. Se ne fa grazia ai
lettori.

Nel medioevo e nel rinascimento si beveva sempre, ¢ non solo in
taverna. Ma li si frequentavano anche donne di bassa reputazione, si
chiacchierava e si giocava. Concisamente ¢ brutalmente, il Fantaguzzi
sintetizzava la vita dei frequentatori delle taverne, piu votati agli ec-
cessi ¢ percio proni alla rovina del patrimonio familiare:

Salustio de miser Tomaso de Mainardi da Cesena in questi tempi fece el diluvio
strusiando robba per pit de libre dieci milia: bocha, chulo, dado 55,

Un gioco molto amato, ma assai pericoloso per la quicte e la morale
pubblica, era quello dei dadi °®. Nell’Archivio di Stato di Firenze si
cita piu volte T'osteria del Frascato dove si giocava alla tavola ¢ si
accenna alla piccola folla che si riuniva intorno ai giocatori, per godere
di quello che, allora, assurgeva ad un vero e proprio spettacolo 3, Ri-
scaldati dal vino e dal gioco, dall’eccitazione delle vincite o dallo scon-
forto delle perdite spesso rovinose, gli uomini si lasciavano andare a

* 1bid., per Panno 1480, p. 14.

** Secondo il Sacchetti bisognava impedire di giocare ai dadi o alla « zara », «la qual’¢
biestemmar Dio, consumare le ricchezze, congiugnimento di superbia e ira, per avarizia cercar
furti e ruberie, uccidere ». . Saccnrri, 1/ Trecentonovelle, a c. di E. Facciorr, Torino 1970, nov.
CXX11, pp. 319-320.

T ARCHIVIO DI STATO DI FIRENZE, Provvisioni, Registrr, 123, 8 agosto 1432, cc. 162v-154r.
Citato da G. CHERUBINY, [/ lavoro, la taverna, la strada, Napoli 1997, p. 197.
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bestemmic e facilmente menavano le mani, da cui derivavano fatal-
mente risse ¢ ferimenti. Qualche giocatore rabbioso, come racconta
Boncompagno da Signa, agitava furiosamente i dadi, invocava con voce
demoniaca i punti desiderati ¢ bestemmiava Dio, la Vergine ed i santi,
se non uscivano i punti invocati. Il giocatore accanito venerava Bacco
¢ i dadi e riusciva a scommettere su tutto *%. Si comportava al modo
opposto di chi, normalmente, cercava di ingraziarsi il ciclo per avere
fortuna nel gioco *’, ed erano i pit. 1 giochi costituivano un elemento
inseparabile di questo tipo di vita.

Giocho de schachi, in questi anni, fo retrovato et per tutti usato in Italia .

I'ra i ceti popolari della societa, soprattutto nelle citta, i giochi d’az-
zardo erano la forma principale di ozzum; il gioco e la taverna riempiva-

"« Come un ladro greco, nell'antichita classica, confidando in Ermes come protettore dei
suoi atti, se il suo raggiro non aveva buon fine, sfigurava, per il dispetto, tutte le erme che
incontrava lungo la strada, cosi il cristiano che ha affidato un sogno alla protezione di un santo,
se il sogno non si realizza, ritiene che P'unica protesta significativa, anche per la sua anima, sia lo
sfregio dell’'immagine del Supremo o del Santo, membro della sua corte. Chi sfregia un simbolo
sacro non ¢ certamente un atco, ma ¢ solo un credente deluso. 1 ateo, lo si sa, si limita alla
bestemmia convenzionale, cosi soggettivamente asettica da sfiorare il dire rituale delle preghiere.
Lo sfregio alle immagini sacre in caso di sventura o sfortuna e Pofferta apotropaica delle
immagini concrete del miracolo ottenuto (braccia, gambe, mani, occhi, teste di cera, di marmo,
di metallo) sono aspetti estremi di un’unica religiosita antica ¢ mai sopita nell’animo degli
uomini, forse fino alla meta di questo secolo, e forse esistente tuttora. In Puglia ¢’era una chiesa
assai bella con un portale finemente scolpito e, nella lunetta, la Vergine in trono con il Bambino,
fiancheggiata da due angeli (...) Durante una festa della Madonna una compagnia di biscazzieri
¢ bari insieme ad una scostumata donna tedesca si erano messi a giocare a dadi proprio davanti
alla chiesa. La donna perse e, infurentita (s¢), fece uno sproposito: copri la Madonna di insulti
¢ le getto contro una pietra, provvidenzialmente deviata dalla mano di uno dei due angeli che,
da quel momento in poi, rimase con la mano aperta nel gesto della difesa. Gli astanti si gettarono
sulla donna, la legarono e la bruciarono sul fuoco ». Cit. da A. & C. FRUGONL, Storia di un giorno
in mna citta medievale, Roma-Bari 1997, pp. 90-91. « Poi ci alzammo e ci recammo al piazzale dei
giochi, dove si stavan facendo tornei di dadi e le bestemmie venivano gitt a migliaia di migliaia,
a galere, a barconi, a bauli, a torrenti. Il piazzale era (...) ricoperto di mantelli e gremito di tavoli
intorno a cui stavano i giocatori; ogni gruppo aveva tre ossi di briccone squadrati, ovverosia
dadi, a cui affidava la propria fortuna visto che i suddetti dadi suddividevano i quattrini dei
componenti dando all’'uno quello che toglieva all’altro. (...) Chi vinceva rideva, chi perdeva
stringeva i denti ». [ avventuroso Simplicins, cit. pp. 160-161.

"« S’%o son ruffiano, Cristo, o se mai fui, venga sei, quattro e dui ». [e rme, cit., frottola
crxxvi, vv. 113-114,

o)

FaNtTAGUZZ1, Caos, cit., per "anno 1489, p. 30.
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no quasi del tutto il tempo libero della gente. Il gioco era un segno di
allegria ¢ di svago e chi non giocava quasi non era degno di fare parte
di una compagnia. Nella 1v novella della 1x giornata del Decamerone,
Giovanni Boccaccio narra di messer Fortarrigo che in una taverna di
Buonconvento, nel contado senese, dilapida al gioco i beni suoi e quelli
di Cecco Angiolieri. Nella miniatura che la rappresenta vediamo un
interno con tavolo da gioco ¢ giocatori intorno, in piedi o seduti, i dadi
gettati sul tavolo, sul quale compaiono i mucchietti di monete di chi

partecipa al gioco °1. Ma al mondo del gioco, fin dai tempi remoti,

62 1

partecipano i giocatori di professione ed i bari °°. Le truffe nel gioco e

' Per una rappresentazione verosimile delle taverne nel medioevo possono essere utili
una miniatura spagnola del xi11 secolo di un manoscrtitto delle Cantigas de Santa Maria di
Alfonso X (Biblioteca del museo dell’Escorial, T.I. 1) ¢ una miniatura francese del xv secolo
di un manoscritto dei Fatti ¢ detti memorabili di Valerio Massimo (BiBLIOTECA NAZIONALE DI
PariG, Fr. 6185, f. 51). Nella prima la scena di taverna si presenta in tutta la complessita
evocata dalle fonti scritte, con bevitori che tracannano vino da grossi boccali riempiti dal
taverniere, con giocatori di dadi stretti intorno ad un basso tavolo opportunamente dotato di
sponde, con un avventore che abbraccia ¢ bacia una donna. Nella seconda tre giocatori di dadi
seduti su dei panchetti circondano un tavolo rotondo, mentre un quarto, in piedi, sembra
seguire il gioco ed una quinta persona, forse il taverniere, sonnecchia in un angolo seduto su
una sedia. In un locale contiguo ¢ scoppiata invece una rissa tra due giocatori di carte ed una
terza persona sembra trattenere il giocatore che, alzatosi in piedi, ha estratto il pugnale. I/
lavoro, la taverna, la strada, cit., p. 202. Una vicenda analoga ¢ raccontata nel Lazarillo de
Tormes (trad. it. G. GrEco, Milano 1990, p. 66): « Quella stessa sera, dopo cena, lui e alguacil
cominciarono a giocarsi il bicchiere della staffa, ma durante il gioco presero a litigare ¢ a
insultarsi. Lui chiamava P'alguacil ladro e Paltro gli rispondeva dandogli dellimbroglione. A
questo punto il signor commissario mio padrone prese una gran picca che stava all'ingresso
della stanza dove stavano giocando e I'alguacil mise mano alla spada che portava alla cintura.
Col chiasso ¢ le urla che seguirono accorrono ospiti e paesani ¢ si mettono in mezzo, mentre
loro, infuriati, cercano di sbarazzarsi di quelli che li separano per accopparsi I'un Ialtro. Ma
poiché con tutto quel trambusto la gente s’era andata ammassando ¢ la casa ne era ormai
piena, vedendo che non potevano affrontarsi con le armi, si scambiarono ingiurie ».

® Tra i dadi falsi ¢’erano gli « olandesi» che si fanno rotolare di striscio: le facce che
portavano il cinque ¢ il sei erano piegate a schiena d’asino, ma di quegli asini magri su cui si
fanno sedere i soldati (per punizione); ¢’erano poi quelli di « terra alta » che si gettano dando
loro « Ialtezza bavarese » se si vuole tirare con un buon risultato; alcuni erano di corna di
cervo, leggeri in alto e pesanti in basso; altri erano stati riempiti di mercurio o piombo, altri
ancora di crine, di spugna, di pula, di carbone; altri avevano angoli acuti, altri ancora li
avevano arrotondati; alcuni erano lunghi come clave, altri erano larghi come tartarughe. Con
tali ossi di briccone si spiavano, si pizzicavano, si portavano via reciprocamente il loro denaro
che magari era stato rubato a sua volta ¢ conquistato con pericolo della pelle o con grande
fatica e lavoro. I.avventuroso Simplicissimus, cit., p. 161.
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la prodigiosa capacita di vincere sempre, sono una delle principali fon-
ti di guadagno per i membri della malavita ¢ di cio da un quadro am-
bientale di notevole bellezza Miguel Cervantes nelle sue Novelas
63, Dice Fantaguzzi: « Marcho, barbiero de Cesena, giughando
a Ferara o facendo del dato (dei dadi?) li fo tagliato el dito grosso » 4.

¢gemplares

Le locande sono i luoghi tipici del furto. Le camere in comune,
condivise spesso da persone estranee, davano facile occasione per ru-
bare i soldi dalle scarselle dei compagni di camera.

Buschaglia, asassino, quest’anno in Cesena la notte in Postaria asassind uno
merchante ¢ rubollo .

I'ra” Bernardino da Siena, in un suo famoso sermone, affermava
che il luogo in cui si gioca ¢ teatro di bestemmie, imbrogli, perdita di
tempo, oziosita. La taverna ¢ una sorta di controchiesa, di contropieve,
e pievani vengono da lui definiti i tavernieri, vicari i bari, incenso 'odore
dei fegatelli, parrocchiani gli ubriachi che frequentano queste chiese
contrarie a Dio, preti sono i giocatori, canonichesse le meretrici, cano-
nici i ruffiani .

La marginalita, nella citta, era fatta di oziosi, di bari al gioco con
Pabilita dei giocolieri, di ladri professionisti, di assassini prezzolabili,
di ex soldati: militari senza guerra ¢/, di lavoratori di giornata (che non
venivano mai chiamati al lavoro nel reclutamento mattutino nella piazza
del mercato), di mendicanti di professione od occasionali, di cosiddet-
ti « poveri vergognosi », di preti senza parrocchia, di frati senza con-

“* Ma i giochi d’azzardo sono per i balordi non soltanto uno dei mezzi per arraffare soldi
ma anche un modo per sperperare i guadagni ladreschi. Diventano il loro passatempo preferito,
per scacciare la noia ¢ Pozio. Le ricerche sociologiche, concernenti gli ambienti criminali
moderni e il mondo dei protettori delle prostitute, dimostrano che anche oggi questa gente
passa la maggior parte del tempo praticando giochi d’azzardo.

“FantaGuzzl, Caos, cit., per Panno 1460, p. 6.

© Ibid., per 'anno 1486, p. 25.

S, BERNARDINO DA SIENA, Le prediche volgarr, edite dal p. C. Caxnarozzt o.f.m, Predicagione
del 1425 in Siena, Firenze 1958, 1, pp. 173-186, 2068.

" Grazie alle condizioni di guerra favorevoli (la costante presenza in citta delle guarnigioni),
certamente doveva essere alto, in Cesena, il numero delle prostitute ed assai sfrontato il loro
modo di adescare i clienti.
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vento %, di studenti senza voglia di studiare nello studinm, di alcolizzati,
di giullari ed attori di strada, di saltimbanchi, di guaritori di piazza . B
possibile che dalla corte delle prostitute mancassero solo poche catego-
ric di poverta: gli onesti precari, le non sempre oneste serve di famiglic
altolocate, le lavoratrici nella tessitura e nel cucito, i bambini di strada
non sempre orfani ma spesso abbandonati, i poveri per scelta, gli eremi-
ti, gli anacoreti. I.a marginalita di Cesena, nel cinquecento, non doveva
essere troppo dissimile da quella raccontata da tanti ottimi storici nelle
altre citta coeve, dell’Europa occidentale. 11 mondo della marginalita
medievale ¢ stato splendidamente raccontato in versi dal grande poeta
francese Francois Villon, forse assai meglio che dagli storici. Poiché la
marginalita non appare dissimile fra landa ¢ landa, almeno da quanto si
conosce attualmente, si sono usati, in questo elaborato, accanto a quelle

fantaguzziane, anche citazioni di versi del poeta parigino ™.

Si ha la sensazione, trattando questo argomento inconsucto, di ave-
re ancora troppi pochi ganci a cui cercare di appendere la nostra tenda
interpretativa. Nel cercare di esplorare Pambiente della marginalita la
statistica giudiziaria ci ¢ indispensabile, ma non ci puo venire troppo
in soccorso. Siamo allora costretti, cronachisticamente (quasi giorna-
listicamente) a concentrare la nostra attenzione sulla sorte delle singo-
le persone: nella maggioranza dei casi abbiamo solo una cronaca di
piccoli avvenimenti; col rischio concreto che, analizzando troppo fi-
nemente (magari!) le singole parti, si finisca per perdere totalmente di
vista il tutto 1.

“1In un codice di regole emanato nel 1668, era decretato che i frati dellordine dei Minimi
non fossero scomunicati se « nel cedere alle tentazioni della carne, o prima di commettere un
furto, avessero prudentemente lasciato Pabito talare. ». H.C. L, Storia dei Celibato Sacerdotale,
cap. XXIX, in La Chiesa Tridentina, citato in I diavoli di 1ondun, cit., p. 20, in nota.

“ Come esempio, si riferisce la predica finale di Simplicius: « o, nei miei lunghi viaggi, ho
potto consultar le carte e apprendere le arti dei giavanesi delle Indie orientali i quali raggiungono,
dritti, sani ¢ limpidi di mente, il trecentesimo, quattrocentesimo ¢ cinquecentesimo anno di
eta. Tali arti le ho portate in Europa per lutilita di chi ne ha bisogno e, con il presente
foglictto, annuncio ai medesimi che si puo trovare rimedio sia alle mancanze che alle
sovrabbondanze del loro corpo come del loro animo ». I avventuriso Simplicissimus, cit. p. 615.

" GEREMEK, [ bassifondi di Parig, cit.

' Per quanto affermato mi soccorre la citazione del Trovanelli fatta da Bazzocchi: « La

storia locale ha la sua speciale importanza, ¢ serve a integrare ¢ a comprendere la generale.
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Questo popolo marginale viveva sostanzialmente alla giornata, o
con prospettive di assai breve periodo (organizzare un furto o un
abigeato, o una rapina, o un sequestro di persona o, solamente, il pran-
z0 ¢, dopo, la cena). Era gente che non rifiutava sistematicamente
un’occupazione (al contrario di quanto affermava per iscritto ¢ dai
pulpiti la classe dominante di allora), ma lavorava solo quando gli era
necessario, alternando 1 lavori manuali ai furti, alle truffe, all’accatto-
naggio. Questo modo di agire implicava un concetto della vita ancora
pit incomprensibile oggi che nel tempo d’allora: operare solo per la
immediata fruizione .

Cio che rendeva il potere sostanzialmente imbelle di fronte a que-
sto modo di pensare ¢ di agire era, al di la delle possibili lusinghe del
denaro, Iincapacita totale di comprendere come ci si potesse risveglia-
re al mattino senza la prospettiva del pasto del mezzogiorno, ed essere
ciononostante felici. Questa filosofia, sostanzialmente effimera, ¢ sem-
pre stata trasversale al mondo degli emarginati, in tutti i tempi, fino
alloggi. Scriveva (o diceva) Antonello da Campofregoso sul modo di
pensare dei vagabondi:

Solo la liberta fa costoro\ vivere felici ‘n poverta estrema\\ quella stimando piu
ch’argento et oro;\ passion non hanno che lor cor li prema\ né son subietti a

tribunale ¢ foro .

[l ladro dissipava il rapinato; il baro ¢ 'imbroglione strusciavano il
frutto delle truffe; il mendicante si beveva il mendicato; il giocoliere si

(-..) Nelle scienze morali del pari che nelle naturali, lo studio degli esseri piccoli ha spesso
tanta importanza, quanto quello dei grandi. » D. Bazzoccni, Caos, cit. p. X1,

“In G.C. Crock, Banchetto de’ malcibati, Comedia dell’ Academico Frusto, Ferrara 1601, é
detto: « Se di casa esco fuora/ ¢ per Dio chiedo un quatrino/ tutti dice « va’, lavora »/ « va’
lavora », ahi fier destino,/ non ne trovo in mia bon’hora:/ cosi resto a capo chino,/ ahi
fortuna cruda e ria./ citato da P. CamproRrist, a maschera di Bertoldo, Milano 1993, p. 94. Nella
Canzon sopra tre compagni, in Contrasto di Zan Salcizza ¢ Scatolin. Con alcune canzoni,
sonetti ¢ villanelle. In Opera ridiculosa, ¢ dilettevole, di Anonimo, Carmagnola, Marc’Antonio
Bellone, 1617, c. 3c. ¢ detto altrettanto bene: « Andem cercan tutt’el di per sta terra,/ I mai
nissun ne chiama, oh che destin!/ Guzza cortei, conca lavez, spazza camin,/ Tutti tre disperat
senza un quatrin./

7 ANTONELLO DA CAMPOFREGOSO, L. emporio di Minerva, in Opera Nova, Venezia 1601, citato
da P. Camrorest, La maschera, cit., p. 79.
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trastullava Iincasso; il soldato sgominava il bottino di guerra; il bri-
gante di strada violentava I'estorto; il lenone, la mammana ¢ la stessa
prostituta facevano sensuale gozzoviglia viziosa, nel cibo e nel vino,
dei profitti.

Nei censimenti delle grandi citta occidentali dell’Europa del cin-
quecento le percentuali di rappresentazione dei ceti sociali sono assai
simili: i veri ricchi sono circa il 10%, i veri poveri il 20%; nel 70%
restante vi ¢ una modesta quota di piccola borghesia commerciale ed
una piu rilevante di proletariato artigiano. Nella Cesena rinascimentale
ricchezza e profonda miseria molto spesso erano a stretto contatto,
quasi fisico, come nel quartiere della Chiesa Nuova: e cio vi appariva
pit vistoso che nei secoli successivi !, Per comprenderne lo stato po-
trebbe essere utile quanto A. Huxley afferma della citta di Loudun 73,
Le vie dei ricchi si toccavano con quelle dei poveri, le residenze dei

borghesi assai spesso confinavano con quelle dei miserabili. La diffe-

6

renza si presentava, negli stessi cortili comuni "6 non solo orizzontal-

™ Dice il Trovanelli, del quartiere della Chiesa Nuova, nel suo scritto sopraccitato del
1895, forse con una vena di nostalgia (o di rincrescimento per il danno operato?): « La sera,
con la scarsa illuminazione ad olio, che precedette Pimpianto del gas, la strada, con
interminabile ¢ oscuro portico, elevato notevolmente sul livello stradale, con gli archi e i
pilastri ineguali, con le scalette rotte ¢ irregolari, aveva qualche cosa di medioevale. Il viatore
solitario, che moveva sotto quel portico, e gettava lo sguardo sotto la via sottostante, ¢, al di
14, scorgeva indistintamente gli angusti vicoli conducenti alle mura, non poteva talvolta
difendersi da una impressione, di un senso di mistero ».

“ « Alle porte della citta due cadaveri pendevano, in decomposizione, dalle forche
municipali. Entro le mura vi erano le solite strade sporche, la tradizionale gamma di odori, dal
legno bruciato agli escrementi, dalle oche all'incenso, dal pane sfornato ai cavalli, ai porci e
alllumanita non lavata(...) i poveri erano la maggioranza trascurabile ed anonima della citta
(...) », HuxvEY, [ diavoli di Londun, cit., p. 16.

" La differenza, oltre che formale, era sostanziale della diversita dei due popoli contigui:
la morale piccolo borghese era quella della casa come un rifugio, dalla porta inferrata ¢
inchiavardata, dall’uscio ostilmente chiuso, contrapposto alla porta aperta ¢ ospitale del
piccolo popolo. Ma questo sistema chiuso e difensivo veniva travolto quando compariva la
carestia o la pestilenza. In quelle occasioni le difese domestiche non servivano pit a salvaguardare
la famiglia affamata o ammalata ¢ la casa apriva le sue porte inutilmente ferrate sulla strada
dove si aggiravano altri uomini miseri, sconsolati ¢ derelitti. La solidarieta personale ¢ di
gruppo ¢ sottolineata dal giullare Belisario di Cingoli quando dice: « Non lassar mai compagnia/
In mezo del impiccio:/ Chi fa come lo riccio/ Parte compagnia presto ». Bargeleta de Meser
Faustino da Terdocio in lande dela pecunia et la antorita de Salomone in frotola de Belisario da Cinguli
con alguanti scritti artificiosi. Opera nuova, Venezia, Niccolo Zoppino, s.a., ¢. b2, vv. 34-37.
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mente ma anche verticalmente, nelle singole abitazioni, da un piano
all’altro 77,

Come gia si ¢ sottolineato, le strade della Cesena del cinquecento,
come di tante citta coeve, erano piene di giovani in cerca di lavoro

>

che non avevano ancora i titoli per diventare maestri dell’arte. Essi
costituivano un numeroso gruppo di gente abitante ovunque (al dire
degli storici francesi), per gli organi di polizia urbana. Erano anche piu
sporchi della restante popolazione, che gia emanava normalmente il
caratteristico olezzo del lozzo ™. Tra questi si creavano, in modo spon-
taneo, legami di conoscenza: s'incontravano nella piazza del mercato,
nelle chiese o davanti ad esse, nelle taverne e nei vicoli malfamati. I
questo il tipo di rapporto che troviamo spesso all’origine dei crimini.
Bevendo vino in taverna nascevano progetti di scasso, di rapina, di
spedizione ladresca.

Fo rubato una cassa con libre 100 di notte a Mateo de Galasso speciale in piazza

in Cesena quest’anno 7.

7 Si puo dire che da un piano all’altro cambiasse la condizione sociale degli inquilini.
Facendo le scale delle abitazioni si potevano percorrere i vari gradi della gerarchia patrimoniale
e sociale. Il pianterreno, con le finestre che davano sulla strada, permetteva di esercitare
attivita commerciali od artigiane. I piani superiori erano di tipo abitativo. Molto spesso
allultimo piano abitano le donne definite fi/fes in documenti francesi quasi coevi. L’ultimo
piano era quasi sempre una soffitta, la cui cubatura era ancora piu ridotta dalla curvatura del
tetto. Senz’altro locali del genere erano occupati dalle persone piu povere. F possibile che la
descrizione della via del Coccodrillo che Fuchs fa nel suo I.e botteghe color cannella, sia cosi
atemporalmente vera da attagliarsi agli ambienti proletari, anche di Cesena. Dice Huxley (0
diavoli di Loudnn, cit.): « La notte il bambino veniva spesso preso nel letto dalle donne che esse
condividevano nude con altre donne o con uomini o con i loro mariti. Sembra molto probabile
che dall’eta di quattro o cinque anni il bambino conoscesse tutti i fatti della vita e li conoscesse
non soltanto per sentito dire, ma per averli visti. Cio sembra tanto piu probabile dato che una
casa di allora mancava del tutto di riservatezza. Gli architetti non avevano ancora inventato
i corridoi. Per passare da una parte all’altra del fabbricato si attraversava una successione di
stanze altrui, nelle quali poteva stare accadendo qualunque cosa. Era il carattere della
architettura ambientale di allora: era difficile evitare lo spettacolo di altri che nascevano,
morivano, soddisfacevano i bisogni corporali o facevano all'amore ».

" Nell'esame di coscienza che il vecchio marito consiglia di fare alla giovane sposa, giunta
al peccato di orgoglio, le suggerisce di ammettere: « Non ho donato nulla ai poveri in nome di
Dio. Al contrario ero riempita di sdegno e di disprezzo nei loro confronti; poiché mi parevano
tutti ripugnanti, fetidi e puzzolenti, non li lasciavo avvicinare e scappavo via per non vederli. »
Le mesnagier de Paris, a c. di G.E. BRErETON, Paris 1994, lib. 1, cap. 3, 39 pp. 76-77.

" FantaGUzzl, Caos, cit., per Panno 1497, p. 73.
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Spesso, pero, partivano assieme per divertirsi ¢ progettavano tra-
sgressiont, di solito pitt o meno innocenti per Pordine pubblico ™.

Una note in Cesena fo rubato tute le anguille delli burchi in Cesena et molti
e¢beno de la corda et Serafino fo impersonato e sbandegato ®!.

Gli incontri in taverna fornivano anche 'occasione per vantarsi delle
prodezze a delinquere: davanti ad una tazza di vino; in osterie note come
ritrovo di ladri, si svolgeva una vera e propria gara riferita al numero ed
al carattere dei furti commessi, come prova di abilita, agilita ¢ astuzia %2,
Quando il furto assumeva un carattere piu regolare ¢ le sue dimensioni si
facevano maggiori, diventava necessario operare insieme. Per le bande
di brigant di strada Cesena non era tanto un luogo d’azione quanto,
soprattutto, un posto per il divertimento, un punto di sosta, un quartiere
invernale. La citta, per loro, costituiva I'affermazione del successo e li
attirava con la prospettiva di una vita allegra: baldoria per le strade,
incontri nelle taverne e nei bordelli . Da una parte il malfattore sapeva

% Dice il Riva, Ginliano Fantagnz, cit., p. 252, « Essendo stato il giovane Giuliano accusato
di furto assieme ad altri coetanei, il padre Guasparo « di principali richi di questa terra » riusci
tuttavia a pagare ilecitamente il governatore pontificio, perché considerasse il reato del figlio
come semplice scappatella giovanile » ¢, per affermare cio, cita J. RoBERTSON, The Return of
Cesena to the Direct Domination of the Church after the death of Malatesta Novello, « Studi
Romagnoli », xvi (1965), pp. 123-161, cfr p. 148, nota 85.

S FaNTAGUZZ1, Caos, per 'anno 1497, p. 69.

52 « Naturalmente fra di loro i ladri parlavano una lingua convenzionale, gia messa in versi
da Villon, e da Giulio Cesare Croce definita lingua zerga nella sua Questione di vari lingnagg,
dove s’intende le ragioni allegate da diversi galanhuomini corsi a questo romore per farli far
pace. E finalmente, como un Todesco gli accorda con patto d’andar tutti insieme all’Hostaria ».
Opera nuova, ridicolosa, e bella composta dal gia M. GIULIO CESARE CROCE, Bologna, per lo Cochi, al
pozzo Rosso, 1618. Un esempio: « Dicean tra loro: calcagno sta’ a lumare/ Mentre gli osmi si
stanno a martinare,/ Se si pud gramignare/ O tappo, 0 manzo, o scorzo o figadello/ Pien de
piaseri ¢ porgilo a monello;/ I balchimo bello, bello// Compra il porco e truccar per calcosa/
E andar a stibiar a una cerchiosa/ Dove con la foiosa/ Spilaremo i pennacchi nel coschetto/
(...) » citato in La maschera di Bertoldo, cit., p. 134.

*'« S’alcun vuol meco la gatta/ Venghi pur allegramente,/ Ch’io aspetto arditamente/
E son qua con 'arme in man./ Son quel bravo Gobbo Nan./ Conosciuto son per tutto,/
Per le strade ed i sentieri,/ Tutti gli osti o i betolieri/ Sulla lista scritto m’han./ Quando
vado per la via/ Ognun slarga ¢ sgombra il passo/ Com’io fussi un satanasso/ E ciascun mi
sta lontan. Le tremende bravate fate dal Gobbo Nan, contro coloro che vanno cridando per
Milan, Quam quam, Hastu visto lo Gobbo Nan ». D1 G.C. CrocE, Bologna, Eredi del Cochi,

s.a., pp. 1-2.
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di correre il rischio di essere catturato ¢ punito in modo esemplare per i
suol delitti; dall’altro fidava sulla sostanziale inettitudine della giustizia
e sulla facile corruttibilita (quando non complicita) di chi doveva repri-

mere i delitti *. Le alterne vicende della guerricciola del Valentino fece-

ro si che, nei primi anni del xvi secolo, le bande armate potessero avvici-
narsi fin sotto alle mura di Cesena. Queste truppe operavano come re-
parti organizzati, abituati pero alla rapina, e di solito vivevano a spese

del popolo. Erano truppe che esercitavano indifferentemente I'arte della

guerra e quella della rapina *.

Mastro Donino da Forli, fabro in la ghiesa nova, fo morto da li soldati avea in casa,

per volere difendere le fiastre sue assai bone robbe che non fosse svergognate da lorc 86,

I briganti da strada del x11 ¢ x1v secolo e le grandi compagnie del xv e
del xv1 secolo erano in realta espressioni dello stesso fenomeno 87, Ad

*11 conceetto ¢ ben espresso da Francois Villon quando afferma nella sua ballata Be/le lecon
anx enfants perdus: « Qu'ung chascun encore m’escoute!/ On dit, et il est verité,/ Que charterie
se boit toute,/ Au feu I'vver, au bois Pesté:/ S’argent avez, il n’est enté,/ Mais le despendez
tost et viste./ Qui en voyez vous herité?/ Jamais mal acquest ne prouffite ». GEREMEK,
I bassifondi di Parigi, cit.

¥ La guerra si confermava, anche allora, un importantissimo fattore criminogeno. Fssa
provocava la disorganizzazione sociale attirando le persone verso i facili guadagni: quando gli
uomini abbandonavano i loro mestieri abituali, si assuefacevano facilmente all’'uso della forza
fisica, al ricorso alla violenza, al disprezzo dei deboli. L’espandersi della professione del
militare provocava la nascita di compagnie armate che dal servizio disciplinato passavano
facilmente ad attivita criminose in proprio. In alcuni casi si trattava di soldati che talora
compivano degli abusi, in altri, i pit frequenti, si trattava di criminali pericolosi. Ma la
frontiera che divideva gli uni dagli altri era, ancora una volta, assai labilmente segnata.

* Fanrtacuzzl, Caos, cit, per anno 1502, p. 167.

¥ Nel xv secolo ricorreva una ballata definita « Guardatevi da Savary ». Fra una canzone
del tempo di Carlo VIII che raccontava in che modo il mercenario diventa brigante: « Noi non
porteremo piu spadc,/ Né gli uomini d’arme né gli arcieri;/ Hanno rovinato i nostri quarticri;/
Per il soldato/ I un gran danno perdere il soldo./ Le nostre lance vi si sono rotte,/ Le nostre
spade non hanno piu punte;/ Deruberemo la popolazione dappertutto;/ Per il soldato/ Fun
gran danno perdere il soldo./ Grideremo tutti insieme:/ « Ah! Nobile re, avete torto;/ Vostro
padre, che ora ¢ morto,/ Non ci fece mai perdere il soldo ». Mendicanti e miserabili nell'F=nropa
moderna (1350-1600), cit., p. 49 citazione da P. CuameioN, Notes pour servir a ['histoire des classes
dangerenses en France, des origines a la fin du X1 siecle, in 1. SAINEAN, Les sources de l'argot ancien,
1, Paris, 1912 p. 359. « Tommaso di Courcy sembra — dice Guiberto de Nogent, cronista
francese dei primi anni del xi1 secolo — avesse conseguito fama e il potere di portare alla rovina
moltitudini avendo cominciato a depredare in giovanissima eta i poveri ¢ i pellegrini di
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esse erano strettamente legati 1 balordi isolati od organizzati in bande, i
vagabondi ed i mendicanti %%, A loro proposito lo stile di vita nomade ne
favoriva l'inserimento nell’ambito della malavita. Cosi i mendicanti fa-
cevano spesso parte, anche se in modo estemporanco, di bande, orga-
nizzando con loro le rapine o facendo da spie o da pali. Si ¢ spesso
sospettato, nel xvi secolo, che i mendicanti, come 1 ladri o in associazio-
ne con essi, fossero organizzati in una sorta di secondo stato alternativo
a quello dominante.

I vagabondo appariva come il marginale per eccellenza, ma il suo
statns poteva essere ambiguo e confuso assai spesso con quello del pelle-
grino. Egli, confuso spesso anche con lo straniero pericoloso, sempre
suscitava paura e avversione da parte delle comunita organizzate. Quando
si creavano, per qualsiasi ragione, momenti di difficolta per la societa
cittadina, 1 vagabondi erano 1 primi ad essere allontanati. Dice il Fanta-
guzzi, per 'anno 1483: « Questo anno per la carestia fo cazato via li

forestieri et poveri homini da Rimini, Cesena, Ravenna, Forli, Fenza e
Cervia, e molti ne morirono di fame » %.

Com’¢ ovvio, un mendicante itinerante non era sempre un truffato-
re o un criminale. Eppure, nella coscienza sociale dell’Huropa medie-
vale la marginalita era il piu delle volte considerata come equivalente
della criminalita. Gente di cattiva reputazione, ladri, briganti, vaga-

Gerusalemme. Malgrado, o grazie alla sua fama di crudelta nel terrorizzare i prigionieri per
farsi pagare enormi riscatti, fu proprio lui che i cittadini di Laon scelsero come campione
quando il re di Francia invio contro di loro le truppe avendo loro ucciso il vescovo e molti
membri della nobilta locale per vendicarsi del ritiro del diritto della citta a proclamarsi
comune indipendente ». [ reietti del Medioero, cit., p. 70.

% « 5 anche un fatto, com’¢ affermato, che alcuni di detti coquillards sono scassinatori di
forzieri, scrigni e tesori. Altri usano Pabilita delle loro mani per truffare al cambio di monete
d’oro a spiccioli o viceversa o nell’acquisto di merci. Altri fabbricano, trasportano e vendono
falsi lingotti d’oro e catene che sembrano d’oro. Altri portano e vendono falsi gioielli, in luogo
di diamanti, rubini ed altre pietre preziose. Altri alloggiano in una taverna con dei mercanti e
si fanno derubare, loro ¢ i mercanti, da un complice ¢ poi denunziano il furto insieme ai
mercanti. Altri giocano con dadi truccati e vincono tutto il denaro di quelli che giocano con
loro. Altri usano a carte ¢ a campana, trucchi che nessuno riesce a vincerli. E cio che ¢ peggio,
la maggior parte di loro sono grassatori e banditi dei boschi e delle strade, ladri e assassini ed
¢ percio che possono condurre vita cosi dissoluta ». ARCHIVI DEL TRIBUNALE DI DIGIONE, Archives
Nationales, 180, n. 9, (Fonds du Collége de Navarre). Citato da I reetri, cit., p. 135-1306.

Y EaNTAGUZZI, Caos, cit., per Panno 1483, p. 17.
5 > > P >
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bondi, devianti sessuali, eretici o semplici dissidenti religiosi erano
considerati in modo analogo. Per ottenere denari i vagabondi si dava-
no da fare non solo suscitando elemosine per la proprie miseria, ma

anche divertendo 1 passanti o la folla durante le fiere o anche gli invi-

tati ad un banchetto nuziale .

Uno attegiato de Corsicha fu a Cesena quest’anno et fece cose stupende ¢ maraviose
in sula corda ”! ¢ Zuanno da Milano, oste a la Campana de Cesena, apriva per forteza
de braze ¢ mane uno ferro da cavallo et rompeva un osso et con mane strazava le

~ ~ . 92
pancere ¢ falde e fiancali (...) 7=

[l suonare strumenti, divertire la gente con le meraviglie e gli animali
del mondo %3, il miserabile aspetto del corpo e delle vesti, servivano ad
ottenere Pelemosina **. Giullari, cantastorie, rimatori itineranti e cantin-
banchi di fiera e di piazza, cantori di mattane carnevalesche, buffoni ¢
ciarlatani, frottolieri ¢ favolisti >, erano gli autori ¢ i diffusori di un gene-

" Nel prologo dei Canterbury Tales di Chaucer, nel suo racconto, il mugnaio descrive il
sacrestano di una parrocchia di Oxford che: « saltava e danzava in una ventina di maniere »
secondo la moda di quella citta, « movendo le gambe per tutti i versi; cantava canzoni
accompagnandosi con una piccola ribera, qualche volta anche in tono molto acuto e sonava
altrettanto bene anche la chitarra. In tutta la citta non c’era birreria o bettola, in cui serviva
qualche allegra garzoncella, dove egli non bazzicasse per suo sollazzo ». Citato in I/ lavoro, la
taverna, la strada, cit., p. 207.

U FaNTAGUZZ1, Caos, cit., per Panno 1489, p. 32 ¢ « Uno giovenio de 20 anni franzese
alevato in Corsica fo qui a Cesena questo anno in Santo Augusto fece molti atti in su la corda
altissimo dificili ¢ pericollosi dignissimi armato a ceco ochi balare con ferri a pedi in pianelle da
donna su le balotte far salti capriola senza nulla cosa in mano scrimire. » ibidem, per 'anno
1507, p. 266. I: curioso come, a 18 anni di distanza, il Fantaguzzi annoti lo stesso episodio. Non
¢ probabile che il saltimbanco fosse ancora in attivita ma ¢ certa lemozione che aveva suscitato
nel diarista.

2 Ibid., per 'anno 1497, p. 72.

7« Questo anno a Cesena venne certi ultramontani ¢ portarono circha 50 monstrui,
animali varii stupendi de I'India o Caldea et uno baboino grando commo homo. ». [bid., per
'anno 1480, p. 13.

" Ia Ballade de bonne doctrine di Villon ¢ una vivace descrizione della vita quotidiana dei
vagabondi-giullari: « Ryme, raille, cymballe, luttes,/ Comme fol, fainctif, eshontez;/ Farce,
broulle, joue des fleustes;/ Fais, es villes et citez,/ Farces, jeux et moralitez;/ Gaigne au
berlanc, au glic, aux quille:/ Aussi bien va, or escoutez!/ Tout aux tavernes et aux filles ».

" Essi soprattutto esaltavano arte antica dell’arrangiarsi e di cio pare emblematica della
loro convinzione di scelta coerente, la canzone di Pulcinella: « Ogn’un viva come po/ Ogn’un
faccia quel che sa,/ Vada pure come la va/ 1’arte nostra par non ha ». Mascherata piacerole
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re che divertiva immensamente un pubblico alla buona, rozzo e grosso-
lano, davanti al quale essi recitavano le loro parodie e le loro frottole che
procedevano bizzarramente « a sbalzi, per motti e per frasi improvvisa-
mente sboccate sotto la preoccupazione delle rime, nel disordine, nella
confusione (...) » %°. Si dice che, all'inizio, « i comici dell’arte non fosse-
ro altro che una banda di guitti senza cultura, quasi analfabeti ¢ pure
ruffiani, tutti saltimbanchi che tiravano a campare, disprezzati dagli onesti
cittadini che lavoravano, accettati solo nelle fiere e nei festini di signori,
che poi se ne liberavano a calci nel sedere come avviene di norma con le
puttane quando ¢ finito il carnevale » 7", [avversione della Chiesa era

fortissima contro gli artisti che si esibivano davanti al pubblico distraen-

8

dolo dalla preghiera ” con divertimenti profani: racconti anche licenzio-

si, canzoni, musica da ballo, acrobazie. Tale ambiente, definito col ter-
mine generico di giullaresco, contava anche molti chierici che, pero, si
erano gia collocati al di fuori dell’ambito clericale. Tutti questi menestrelli
che vagavano per citta e campagne erano, per la Chiesa, servi inviati dal
demonio. I decreti ecclesiastici parlavano con odio costante dei giocolieri
come seminatori di immoralita e di svago scellerato. Si faceva eccezione
parziale per coloro che raccontavano di eventi edificanti per la virtu e la

da recitare il Carnevale, composta nuovamente, di un Pulcinella, ¢ dne Furbi, Viterbo, Pietro
Martinelli, s.a.

" E. LNy, Francesco di Vannozzo e la lirica nelle corti lombarde durante la seconda meta del secolo
X1, Firenze 1908, pp. 87-92: « Giullari, buffoni e uomini di corte ». V. Ciax, Un buffone del
secolo X1'1. Fra Mariano Fetri, Milano 1891. A. Luzio, R. RENIER, Buffoni, nani e schiavi dei Gonzaga
al tempo d’lsabella d’Liste, « Nuova Antologia », s. 111, xxxi1v (1891), pp. 618-650. ¢ E. Livi, Un
ginllare del Trecento: Zaffarino, citato in I.a Maschera di Bertoldo, cit., p. 249.

" I risaputo che i giullari erano soliti appiopparsi soprannomi di significato perlopia
scurrile. In Germania il soprannome di Ohlenspiegel o Eulenspiegel veniva corrotto nella
pronuncia in modo da ottenere un significato osceno. Iespressione giullare deriva da ciullare
che vuol dire sfottere e fottere. Quindi Ciullo d’Alcamo, significa il membro virile d’Alcamo.
Usavano un proprio costume eccentrico ma amavano anche i travestimenti: durante un
mercato o una sagra montavano all'improvviso su un banco, abbigliati da sbirro, da medico, da
avvocato, da prete, da commerciante ¢ li cominciavano la loro esibizione. D. Yo, Manuale
minimo dell’atiore, Torino 1997, p. 16.

”* La Chiesa forse non aveva del tutto torto nella sua persecuzione (naturalmente provando
a calarsi nella mentalita di allora) se il giullare bolognese Zaffarino, del quattrocento, nel suo
Testamentu seu stentamentum (in un codice dell’Accademia di Brera), anziché invocare Dio,
secondo la formula consueta agli atti pubblici e privati (« Al nome di Dio »), si rivolgeva al
diavolo: « Noi diremo al nome del belo/ Dardinelo(...) ».
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fede, che divulgavano vite di santi, storie di uomini virtuosi *”. A questo
genere di giullari la Chiesa era persino disposta ad assicurare una qual-
che sua protezione. Nel tempo venne fatta una breccia in questo muro
di ostilita che condusse lentamente, nella societa medievale, alla legaliz-
zazione morale ed effettiva di questi suonatori e cantastorie. Col passare
del tempo i giocolieri incominciarono a ritirarsi di fronte allo sviluppo
del teatro vero e proprio, spesso comunque prendendo parte alle rappre-
sentazioni teatrali, entrando nelle compagnie di attori ma conservando,
almeno inizialmente, il loro ruolo autonomo di narratori, cantastorie,
saltimbanchi ed acrobati, ma soprattutto quello di musici, continuando
a costituire un elemento indispensabile della trasmissione e della recezione
uditiva della cultura.

Im palazo di conservaturi questo anno fo fatta una ornata e belissima

representazione e comedia de Filettolo e Lisbena sua morosa compagna de Diana '

Guardando questa galleria di artisti (quante volte pero tagliaborse e
ladri di professione!), bisogna ricordare quanto fosse vicina la loro con-
dizione allo stato dei mendicanti. e offerte che ricevevano, avevano
tutto il carattere dell’elemosina. Come i mendicanti e i ciechi, si aiuta-
vano anche loro nell’esercizio del mestiere, suonando o cantando in

gruppo. Nel mondo della miseria tutti i mestieri si incontravano e

solidarizzavano fra loro 101,

11 piccolo popolo dei giullari ha avuto anche un pittore dedicato. Bartolomeo Bocchini
lascio i pennelli per il teatro ambulante e dipinse « bambocciate » e « capricci » formicolanti di
furfanti, mendicanti, ciarlatani e, seguendo il carro della commedia dell’arte mori randagio. 11
verso, probabilmente di dileggio a lui dedicato da un anonimo, forse ¢ il miglior complimento
che Bartolomeo potesse ricevere: « Zagno fra i pittor, pittor fra i zagni ». Citato inla maschera
di Bertoldo, cit. p. 123. (82) « In un angolo del mercato ¢’era una bella tenda di tela, tesa su
quattro pioli. All’ingresso di questa tenda, un contadino della pianura di Alost, accompagnato
da due monaci che lo assistevano per le prebende, faceva vedere ai curiosi devoti, per il tenue
prezzo di una patacca, una scheggia dell’osso della spalla di santa Maria Egizia. Egli sbraitava
con voce fessa i meriti della santa, e non trascurava di raccontare nella sua ballata come
qualmente, essendo senza denaro, ella avesse pagato in buona moneta di natura un giovane
navalastro, per non peccare contro lo Spirito Santo rifiutando il salario. E i due frati accenava
di si col capo, che il contadino diceva il vero ». La leggenda di Thyl Ulenspiegel, cit. p. 26.

1 FanTaGUzzl, Caos, cit., per 'anno 1503, p. 172.

"' T nomi dei principali giullari del periodo dicevano chiaramente la loro appartenza alla
classe dei poveri emarginati: Zan Panza di Vacca, Zan Fritella de Val Luganega, Zan Ganassa,
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Il modo di vivere del piccolo popolo potrebbe addirittura essere
inteso in una luce evangelica. Cristo disse ai suoi seguaci di guardare i
gigli, e di osservarli con uno spirito quasi taoista, non come simbolo di
un qualcosa fin troppo umano ma per loro fortuna diversi, come crea-
ture autonome che vivono secondo le leggi del proprio essere ed in
unione (perfetta, salvo I'incoscienza) con l'ordine delle cose. Cristo si
deliziava dei gigli proprio perché essi non sono prudenti, perché non
mietono e non tessono; eppure sono incomparabilmente piu belli dei
pit magnifici re ebrei. Quello, pero, per i considerati benpensant, era
un orrido vivere alla giornata, con il piu totale disinteresse personale
del proprio (e dellaltrui) futuro. Era comunque una condizione a cui
fatalisticamente ci si poteva adattare o a cui sinceramente credere 2]
al punto da vantare i delitti commessi, con nomi, luoghi, ¢ merce ruba-
ta ¢ da vivere con una forte determinazione di carpe diens ovvero: « prendi

e godi di tutto quanto ti si propone davanti, al momento: oro, femmi-

103 I

ne, vino ¢ cibo » a delinquenza non viveva (e forse non ¢ mai

Z.an Massclla, Zan Pritada, Zan Padella, Zan Tripo, Zan Trippaldo, Zan Salcizza, Zan Polenta,
Panza de pegora, Panza de castro, Zan Colada, Brasola, il Bocca, Menestro, Francatrippa e
(per noi romagnoli inquictante) Zambu. I il mondo miticamente rappresentato da Dario Fo
nel suo Mistero Buffo col pensiero dominante di « far una magnada de maccaru, lasagne,
tortei, caponi, polastri, vedella, figadei ¢ castron ». Le citazioni potrebbero essere
numerosissime. Forse lo Zanni piu famoso della letteratura mondiale ¢ il Sancho Panza
compagno di don Chisiotte, di Cervantes. Lipotesi ¢ suggerita da M. BakvmiNg, 1. venvre de
Frangois Rabelais et la culture populaire an Moyen Age et sons le Renaissance, Paris 1970, trad. it. M.
BAcHTIN, L'opera di Rabelais ¢ la cultura popolare. Riso, carnevale ¢ festa nella tradizione medievale e
rinascimentale, Torino 1979, pp. 27-28. Nella sua ballata Belle lecon anx enfants perdus Villon
definisce la pericolosita delle vie della delinquenza che spesso non sono foriere di grandi
vantaggi: « Qu’ung chascun encor m’escoute!/ On dit, et il est verité,/ Que charterie se boit
toute,/ Au feu I'yver, au bois I'esté:/ S’argent avez, il n’est enté,/ Mais le dispense tost et
viste./ Qui en voyez vous herité,/ Jamais mal acquest ne prouffit ».

1" « Questo mondo ¢ di colui/ che sel gode ¢ non d’altrui,/ questa roba ch’avem nui/ sara
ancor non so de cui:/ sguaccian, pur che cen sia,/ passa via la bizaria ». Begola contra la Bizaria.
Nuovamente stampata e posta in luce. Con nn capitolo, qual narva tutto lessere d’'un mondo nuovo, trovato nel
mar Oceano. Cosa bella, et dilettevole, in Modena, s.a. e n.t. [probabilmente della prima meta del xvi
sec..

" Nella lunga serie degli avvenimenti storici vi sono fenomeni che appaiono immutabili:
la delinquenza sembra essere uno di tali esempi. Gia nei pit antichi propositi delle societa
organizzate troviamo testimonianze della sollecitudine del potere costituito di assicurare le
norme della convivenza sociale, di fare rispettare i dettami della Legge. Ma troviamo altresi,
sistematicamente, testimonianze sulla violazione di tali norme ¢ precetti. Nella natura delle
azioni criminose, nelle loro motivazioni psicologiche, non si osservano differenze di grande
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vissuta) nel tempo ordinario. Anche a questo proposito, Villon appare
illuminante: « Ce n’est pas un jeu de trois mailles,\ Ou va corps, et
peut estre I'aime.\ Qui pert, riens n’y repentailles\ Qu’on n’en meure
a honte et diffame ».

Si ribadisce quanto gia sopra sottolineato: era una societa che vive-
va quasi con un proprio codice morale ed etico da microgruppo elita-
rio, anche sostanzialmente differente (e diffidente) dall’ambiente do-
minante (il delatore, il concorrente sleale, il bugiardo allinterno del
gruppo, il moraleggiante in mala fede, il saccente presupponente, era-
no duramente puniti anche con la morte ¢, talora, espulsi con ignomi-
nia, spesso con addosso i segni fisici di riconoscimento per le comuni-
ta marginali di altre citta). Era un ambiente che, riconoscendo dignita
alla propria marginalita, si dava regole certe al suo interno, da tutti i
membri rispettate, con i presupposti di moralita che porteranno in se-
guito alla costituzione delle « corti dei miracoli » nelle grandi citta eu-
ropee, massimamente nella Parigi del xviir secolo. A questo proposito

puo essere utile collocare anche fisicamente tale popolo minuto e qui

k 104

ci soccorre il bel testo di Gereme , quando dice che la Corte dei

rilievo tra passato ¢ presente. Era talmente forte la diffidenza del piccolo popolo verso la
classe dominante che, per non dimenticare, si ripeteva spesso un proverbio caro ai potenti:
« Metti villano contro villano, se vuoi scorticar villano ». Selva di esperienze nella quale si sentono
mille e tanti proverbi, provati et esperimentati da’ nostri antichi. Tirati per via d’alfabeto da G1u110
CESARE CROCE, Bologna, Bartolomeo Cochi, 1618, p. 21. Molte volte la morte di un brigante,
salutata con soddisfazione dalla « citta ufficiale », era motivo di lutto e di canti celebrativi per
il « piccolo popolo ». 1l brigante Gallo, « famoso bandito accapponato e spelazzato » ¢ celebrato
con una saga, riportata dal Croce: « Chi chi ri ch’, cu cu ru cu/ Gia cantar soleva il Gallo,/ Or
¢ andato giu nel vallo/ E non cantera mai pit./ Chi chi ri chi, cu cu ru ¢t ». in Bargeletta sopra
la morte di Jacomo dal Gallo Famosissimo bandito. Affanni ¢ canzoni del padre di Bertoldo, cit. in La
maschera di Bertoldo, cit. p. 231.

14 GrrEMER, [ bassifondi di Parigi, cit., p. 54. Com’¢ ovvio, il piccolo mondo degli emarginati,
assai spesso delinquenti, si divertiva nel dileggiare i persecutori. E famoso il dileggio Crociano,
del tre, contro i boia: « Tre melensi fanno un insensato. Tre insensati fanno un balordo. Tre
balordi fanno un infingardo. Tre infingardi fanno un poltrone. Tre poltroni fanno un gaglioffo.
Tre gaglioffi fanno uno sciagurato. Tre sciagurati fanno un forfante. Tre forfanti fanno un
disgraziato. Tre disgraziati fanno un infame. Tre infami fanno un vituperoso. Tre vituperosi
fanno un opprobrioso. Tre opprobriosi fanno un manigoldo. Tre manigoldi fanno un boia ».1/
tre. Operetta dilettevole, nella quale si mostra quante cose si contengono sotto il numero trinario. Con altre
cosette belle et da spasso, Bologna, Vittorio Benacci, 1614, p. 5. La severita delle pene nei casi di
furto non ¢ solo espressione della forza con cui si difende il diritto di proprieta. Essa sembra
essere anche indice della sua frequente violazione e della grande impotenza dell’apparato
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miracoli parigina era costituita da una piazzetta e, nella zona delle
antiche fortificazioni della citta, la vita scorreva in un dedalo di vie
maleodoranti ¢ oppresse da cumuli di terra ¢ di immondizie, e di li si
giungeva ad un agglomerato di casupole fatiscenti dove, in una sorta
di formicaio, abitavano famiglie di straccioni. Non ¢ improbabile che
le pubelles parigine non fossero troppo dissimili dai quartieri poveri della
Cesena del xvi secolo e che anche a Cesena esistessero quegli ambienti
sordidi, fatti di uomini esentati da imposte comunali, che erano la di-
sperazione del vicinato perché coprivano di ingiurie i passanti, per il
loro chiasso incessante, per la pratica della prostituzione ¢ per i conti-
nui furti, per cui continuamente le autorita comunali minacciavano di
demolire le case e di sfrattare gli inquilini.

Balordi erano anche gran parte di coloro che si fronteggiavano nel-
le scorrerie cittadine notturne, pronti a dare ¢ ricevere botte, ad incen-
diare case, chiese, edifici pubblici, botteghe di commercianti non di-
sposti a pagare il « pizzo », o di ebrei ritenuti, in quanto diversi, infe-
riori ¢ pront alla discriminazione anche fisica. Coloro che aggredivano
borghi, rioni e castelli, non potevano sempre essere soldati in assenza
di una guerra dichiarata. Si trattava di mercenari, a volte affamati quanto
I perseguitati, spesso disperati, disposti per soldo a compiere cio che il
commissionante padrone, sempre nascosto nell’ombra, chiedeva che
fosse fatto, a sfregio del nemico, pronto a lavari pilatescamente le mani
dalla responsabilita di quei reati. Nel rinascimento vi era la tendenza
comune ai ricchi ed ai poveri di basarsi sulla violenza e sulle armi per

giudiziario ¢ poliziesco di fronte alla dimensione del fenomeno nella societa medievale. In
fondo, le severe misure repressive indicano in modo direttamente proporzionale la debolezza
dellapparato statale. [bid., pp. 67-68. « La severita delle pene nei casi di furto non ¢ solo
espressione della forza con cui si difendeva il diritto di proprieta. In fondo le severe misure
repressive indicano generalmente la reale debolezza dell’apparato statale ». « 1l dolore doveva
essere voluto, Iafflizione doveva essere voluta, le umiliazioni, conseguenza di debolezza ed
inettitudine personale dovevano essere volute. E, nell’atto di essere volute, esse sarebbero
state comprese. E nell’atto di essere comprese, esse sarebbero state trasfigurate, sarebbero
state viste, non con gli occhi dell’'uvomo naturale ma come Dio le vedeva ». I diavoli di 1.oudun,
cit., p. 207. Se il peccatore moriva senza I'assoluzione andava diritto all’inferno, e lo scopo
basilare della Chiesa era quello di prescrivere penitenze, non tanto per punire il peccatore
quanto per aiutarlo a cancellare le conseguenze del suo peccato mediante delle forme di
sofferenza terrena in modo che, cosi si sperava, venisse reintegrato nel favore di Dio per
mezzo della ineffabile efficacia della grazia divina ». [ reietti del medioero, cit., p. 10.
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raggiungere 1 propri scopi. Non mancano, in quest’ottica, patroni, laici
od ecclesiastici, pronti a dare asilo o ad assoldare criminali in cambio
di una parte del loro bottino. Molti dei potenti che potevano permet-
terselo, pagavano persone esperte nell’uso della violenza per fare il
«lavoro sporco » in loro vece, minimizzando cosi il rischio di venire
chiamati in tribunale per rendere conto del loro operato. Come i
miserrimi della societa, anche 1 potenti ricorrevano di rado all’arbitra-
to della giustizia. Altrettanto, i collegamenti fra il mondo del piccolo
commercio, assai spesso ambulante, e 'ambiente della malavita, erano
numerosi ¢ non si limitavano soltanto alla ricettazione ed alla vendita
della refurtiva. Nelle bande criminali non mancano mai i venditori
ambulanti. L.a loro presenza in gruppi dediti al furto ¢ alla rapina deri-
vava dal continuo contatto con i ladri, cui essi assicuravano una rapi-
da vendita della refurtiva.

Un ulteriore elemento di riflessione sul piccolo popolo della Cesena
del cinquecento, deriva dalla sostanziale noncuranza della deterrenza
poliziesca del periodo. La giustizia fa la posta ai delinquenti abituali,
ma nel complesso, i mezzi di cui dispone sono troppo limitati per esse-
re veramente efficaci.

[ assai probabile che linettitudine poliziesca del periodo, complici
anche le connivenze delittuose di chi doveva esercitare attivamente la
prevenzione dei delitti, fosse tale che le autorita potessero confidare
solo nelle punizioni esemplari per sperare con la deterrenza di disincen-
tivare i delitti (contro il patrimonio, la persona, la morale, la religione).
Dalché si deduce che la criminalita doveva essere, allora, un fenome-
no endemico, che era possibile sperare di arginare solo con la
esemplarita del castigo terribile. Cio era del tutto logico: perché le pene
facessero paura, con un apparato poliziesco assai poco sviluppato,
occorreva, di necessita, che fossero severe ¢ crudeli. Se la linea di
confine tra le competenze del tribunale di Dio e di quello di Cesare era
mal definita e talora aspramente conflittuale, c’era tuttavia una logica
nell’accezione che qualsiasi delitto andasse considerato come com-
messo contro Dio.

La Legge serviva a difendere Pordine in terra che altro non era se
non lo specchio dell’ordine divino. Infrangere una legge significava
quindi sfidare Dio. Non importava da quale tribunale venisse giudica-
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to un uomo: chiunque fosse stato riconosciuto colpevole di avere in-
franto la legge era da considerare un peccatore. Cosi, non a caso,
nelle religioni che prevedono un inferno, si aggiungeva qualcosa d’al-
tro alla morte collettiva per fuoco, che ¢ sempre unsimbolo evocativo
nella massa, vi ci si ricollegava l'idea dell’espulsione: nell'inferno, ap-
punto.

Nel medioevo e nel rinascimento le esecuzioni avvenivano con gran
pompa ¢ si compivano il piu lentamente possibile. A volte i condanna-
ti crano atrocemente torturati perfino nel tragitto verso la morte, per-
ché le loro grida, i loro spasimi si imprimessero bene nella mente dei
cittadini come eloquente monito ad una diversa condotta. Poteva ac-

cadere che, nelle cerimonie, la vittima ammonisse gli spettatori con

105

discorsi edificanti '°. Le espulsioni ed esecuzioni di criminali davano

luogo a cerimonie che rappresentavano uno dei torbidi piaceri della
societa di allora. Pare di cogliere, a questo proposito, una vena se non
polemica, almeno sarcastica nella annotazione di Giuliano, quando
scrive:

Li signuri ¢ gran maestri comenzorno circa de questi tempi a fare anegare li
homini con le cordesine in persone per non farli sangue e morte manco crudele e

pasar I'anima pel culo 1%,
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Di quanto detto mi appare emblematico il Lamento di Bastiano detto il Carrotta fiorentino
oste capo di ladri. Appiccato con un laccio d’oro, con undeci snoi compagni, in Bologna I'ultimo di
Genaro del 1587, di anonimo, stampato in Siena ¢ ristampato in Perugia per Pietropaolo
Orlando, 1587. « Dispensato ho la mia vita/ Con puttane ¢ con bevanti,/ E de” furbi un’infinita/
Ciurma havevo e de’ forfanti,/ Quai facevano i mercanti/ Per le terre in ogni lato./ (...)/
Come fede fan le carte/ del processo dichiarato/ O Carotta sventurato/ Molti andavan per le
chiese/ quando piu la calca ¢ stretta,/ chi a un borsel facea le prese,/ chi grattava una
berretta,/ altri il cul a una cassetta/ destramente havea spezzatp/ O Carotta sventurato ».
Altrettanto significativo appare il Lamento di Cosin. Con la vita dell’homo picenin, sl.a. ¢ n.t.
ritrovato nella carta 33, n. 24 al British Museum, 1071. « O fortuna cruda, dura sorte,/ Pur
colto m’hai col tuo feroce artiglio,/ Dove per minor mal bramo la morte./ To son Cosin, il
qual senza consiglio/ Posi nella mia opra ogni mio ingegno,/ N¢é mai al cammin dritto rivolsi
’l ciglio./ Non hebbi nel mal far alcun ritegno,/ Tenendomi fra sbricchi il pit perfetto,/ E
molti gia ne ho fatti stare al segno./ Ma al fin colto fui, in carcere stretto/ Fui posto, ¢ li mi
tenni molti mesi/ Accio emendar dovessi ‘1 mio difetto ».
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Fantacuzzi, Caos, cit., per Panno 1491, p. 39.
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In certi cast le punizioni inflitte agli emarginati simbolizzavano in
particolare I'esclusione di cui erano oggetto: eretici che venivano mu-
rati vivi, lebbrosi che erano racchiusi in tombe. Tutte le forme di ese-
cuzione, in sostanza, derivavano dall’antica pratica della uccisione
collettiva. Il vero boja era la massa che s’adunava attorno al patibolo.
Essa approvava il dramma: affluiva anche da luoghi lontani per assi-

07 E voleva intensamente che

stervi insieme, dal principio alla fine
Pesecuzione avvenisse. Dopo un rogo, bruciandosi le dita, uomini ¢
donne frugavano fra i resti inceneriti alla ricerca di denti, frammenti di
pelvi o di genitali, di qualsiasi pezzetto di legno bruciacchiato che
mostrasse 'impronta scura di carne cotta. Molti andavano a caccia di
queste « reliquie », per un amuleto portafortuna o per un amore con-
trastato, per un talismano contro il mal di testa o la stitichezza o la
perfidia dei nemici "%, Allora un’impiccagione era altrettanto attraen-
te quanto uno spettacolo di burattini ed il rogo era 'equivalente di una
rappresentazione religiosa. FErano grandi avvenimenti per cui valeva la
pena di fare un lungo e dispendioso pellegrinaggio.

Il mondo del piccolo popolo che abbiamo osservato dentro la Cesena
del Fantaguzzi, ¢ un mosaico di gruppi e categorie diverse. Non ¢ pero
possibile attribuirgli una compattezza interna. Infatti « 1 superflui » non
avevano una consapevolezza cosi viva della loro diversita da potere
creare fra loro un sentimento di unita e solidarieta. Perché cio avven-
ga, dovranno passare ancora almeno quattro secoli.

"""« La condanna di Grandier era cosi certa, ¢ la certezza cosi notoria, che i turisti

affluivano gia a Loudun per Pesecuzione. Durante quegli afosi giorni di agosto trentamila
persone — pitu del doppio della popolazione normale della citta — si contendevano i letti, i pasti
¢ le tribune dalle quali assistere al rogo ». HuxwLey, I diavoli di 1 ondun, cit., p. 203

" Una certa percentuale di esseri umani puo recuperare felicita e salute per mezzo di
qualsiasi cosa sia stata diffusa attraverso una buona pubblicita: da Lourdes alla stregoneria,
dal Gange alla medicina ufficiale, dal braccio taumaturgico di san Francesco Saverio a quelle
ossa di porco che il venditore di indulgenza di Chaucer portava in giro in un bicchiere perché
tutti le vedessero e le adorassero. Ibid., p. 226.



