RENATO TURCI

RENATO SERRA E LA BALLATA DI PAUL FORT,
RECONNAISSANCE MATINALE DE 1.A VVILLE:
TRASPARENZE TRA LE DUE SALITE CENTRALI
DI LA FERTE-MILON E CESENA

Renato Serra ha iniziato a scrivere il suo saggio fortiano il 5 aprile
1914, un giorno di forte depressione, come possiamo capire dalle pri-
me pagine. Non ne dice la ragione, ma tendo a credere che gli fossero
giunte voci intorno alla fuga, da Fano a Roma, della giovane cesenate
con la quale ¢ stato in contatto dalla primavera a dicembre del 1913,
benché andata sposa il 4 settembre in San Marino ad un giovane fanese.
Il suo testo apparve sulla « Voce » del 28 giugno. La ballata ¢ Recon-
naissance matinale de la ville, forse mai tradotta. Per capire la ragione del
‘ringraziamento’ (ringraziare una ballata ¢ cosa insolita), occorre co-
noscerla per intero e seguire passo dopo passo il commento del critico,
Pimmedesimazione con il poeta francese, che gli accade di fare. Ho
fatto conoscere il testo serriano tradotto in francese a due personalita
fertesi, i signori Claude Royer e Frangois Valadon, farmacista un tem-
po ¢ ora conservatore del Musce Jean Racine il primo, possidente in
Charcy, sopra La Ferté-Milon, il secondo; essi hanno informato il gior-
nale della regione dell’Aisne, ¢ un critico, Yves-Marie Lucot, ha pub-
blicato al riguardo, in dicembre 1998, un articolo, Une ballade italienne
ponr une ballade francaise .

Oltre a dare per la prima volta la versione italiana della ballata, legge-
temo, la mia collaboratrice Paola Turroni ed io, alcune strofe nella lingua
originale. e ballate fortiane entusiasmarono Giuseppe Ravegnani tra-
mite Serra. In Uomini visti. Fignre ¢ libri del Novecento (1914-1954). 11 criti-
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co di San Patrignano, dopo aver detto dei nuovi autori di Francia:
Reverzy, Jacob, Supervielle, Cendras, Breton, Soupault, Desnos, Tzara,
gruppo dal quale usci il surrealismo, aggiunge:

forse perché suggestionato dalla lettura del Ringraziamento a nna ballata di Panl Fort
(1914) di Renato Serra, confesso che andavo pitin solluchero con il fresco incanto
delle lasse del « principe del poeti », con la sua « folle journée », con le sue cantanti
« odeleties » che con certi poemetti esclamativi di Jacob

¢ continua:

I'u Paul Fort, seccondo amore dei verdi anni, a distaccarmi dal primo: ID’Annun-
zio. La sciolta leggerezza del pocta francese, i suoi versi librati ¢ come sospesi ad ali
trasparenti, le sue primavere limpide ¢ canore di cinciallegre, i suoi mattini distesi
sulle campagne, ¢ le fontane, ¢ le ombre degli alberi, ¢ i profumi del maggio ¢ Porche-
stra smorzata delle rime, ogni cosa ¢ virta ¢ felicita ¢ semplicita di quella poesia mi
allontanarono quasi di colpo dalla magniloquenza dannunziana (vol. 1, p.37).

Sono parole somiglianti a quelle di Serra. Ma ecco la ballata. Reste-
ro fedele ai modi di esprimersi del simbolismo, pur non essendo piu
della poesia d’oggi, ¢ che Serra gia avvertiva, in anticipo sui suoi tem-
pi, obsoleti ¢ £itsch.

RICOGNIZIONE MATTUTINA DELLA CITTA

O justement divinisée, onvre tes mains — Anrore
anx doggts de rose — et gardes tes mitaines:
caresse sur les toits le grésil du matin.

Le froid pique? He! voici mon Aurore a la peine.

(O giustamente divinizzata, apri le tue mani, Aurora
dalle dita di rosa, ¢ tieni pure i tuoi mezzi guanti:
accarezza sui tetti la brina del mattino.

Il freddo punge? Ah! ecco la mia Aurora in pena)

Si saranno notate le assonanze: main-matin; toits-doigts, mitaines-peine.

Non piu di me, bella mia. Anch’io soffio un po’
sulle mie dita. Caldo! Caldo! Caldo! Che gioia eccelsal
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Una cinciallegra azzurra canta sul mulino
della citta addormentata nella quale da solo passeggio.

Raggi del sole che nasce! Deliziosa freschezza del mattino!
¢ procedo, clandestino, istruendomi su una citta

felice tra tutte ¢ simile all’ Aurora

nel suo calmo destino '

Nessun rumore fuor del dolee canto della cinciallegra.
Non lo stridio di una rondine, ¢ il gallo ha detto tutto ...
Vai forse offrendo la citta, o Dio del paradiso, su un bacile

d’argento al pit tranquillo degli angeli?

(¢ anche — PPascolto — un fresco rumore di fontana,

anzi, di due, di tre fontane (¢ in questa, vicina, vedo
mirarvisi la pura fronte di Racine?). I forse rumore quello?
(Erano rumore i versi

di quellabile dicitore delle pit divine menzogne? I.acqua
scorre e il verso canta ¢ fugge, tutto ¢ soltanto sogno). O
1.a Ferté-Milon * ¢ dunque solo di cinciallegra

il rumore, ¢ indubbiamente I'ho detto per gli angeli.

Del mulino sull’Oureq ' tremula il bianco

intonaco. Un agile ponte scavalea in silenzio con due balzi
¢ canale ¢ fiume come gli elastici gatti grigi

che laluna vede balzare sull’argento delle grondaie.

L, per Pappunto! sopra la citta rimanc

un sottile falcetto di luna. Oh! la distratta Aurora!
Si ¢ ferita le dita a quella lama ¢ rose sanguigne

si sfogliano nell’acqua d’oro.

[l blu, il rosa, 'oro, il rosso di scintilla, ¢

Pargento col grigio tornino in questi versi: sono venuti
cosi dolcemente a giocare nelle mic pupille,

per dormirvi, per sognarvi una vita cternal

Saltiamo piano piano questo ruscello, giacch¢ tutto
dorme. ILa Grande strada, cosi chiamo la carreggiata
centrale, nel suo biancore rosato di deserto insonoro
sembra aver dimenticato persino F'ombra degli uomini.
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Fcco, neppure io ho Fombra. Invece si, ma cosi tenue,
appena quella emessa da una fumata nell’aria.

Che io sia solo un’anima? Sternuto, grazie a Dio.

Un venticello invernale ¢ passato per di qui.

Finalmente, ccco tornare la gioia delle rondini!
Sento bene che vi si unisce anche qualche banderuola .,
Ma ¢ nella fontana, ¢ senza alzare la testa,

¢ la, vicino a Racine, che amo guardare il cielo.

Imposte blu °, tetti d’ardesia, dolci nubi

aurorali, forse ¢ per mezzo della scala vostra che si giunge
a Dio? Sali, anima mia, ¢ lascia il mio corpo

incbbriarsi piu in basso della felicita dei miei occhi.

Anzitutto nulla pitt di questi sassi m’incanta.

Sono cento, duecento, trecento, diecimila ciottoli

Li considero attentamente (come sono ben lavati!)

nel salire la via che domina la citta. La tutti mi vengono incontro.

«Ding!» Che sia la mezza di un’ora? Magia di un solo
tocco! Dal suo vibrare ¢ nato tutta una chiesa. Eh, si,
¢ Santa Maria ®, ¢ la sua torre freme. «Ding! ding!»
sette volte a quel modo la campana chiama,

¢ sale il campanile, pit in alto ad ogni rintocco.

O sono io che lo vedo farsi piu su, rovesciando la testa?
Auroral vedi quel Dito tremare contro l'orizzonte:

non mostra anche a te il tuo Creatore, il tuo Signore?

Si, tu Lo puoi vedere. To vedo meglio le centinaia

di tetti fini ¢ leggeri della cittadina

che sotto i miei occhi ’, d’in fondo alla Grande strada,
oltre la curva si snoda verso Reims.

Oh! Signore,quanti caminilquante banderuole! quanti
angeli nell’aria rosa recano la loro tromba alla bocca!
I vero, i camini sembrano guerrieri. Finestre, basta
coi fiori: coltivate il lauro.

Rivedo il mulino, la sua ruota ¢ la sua torre in angolo,
tvicoli, le insegne, Leoni ¢ Salamandre, ¢ Racine

tre volte ', Racine seminudo -bambino, -dio compiuto.
«Arel Buongiorno! Salute tre voltel»
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Fcco il Municipio con la bandiera francese, allogio
mio dalle luci verdi il cui Selvaggio ' ¢ guida ¢ laggiu
Paltra veechia chiesa ' andiamo,coraggio!

E le mani degli abitanti aprono tutte le imposte.

Ma chi ha riversato su di me quest’ombra nera?

Case sonnambule, destate di soprassalto al rumore delle vostre
finestre venite subito all’assalto della collina

in fiore allombra del maniero !

Restate li 7 ... Bene,andro da solo,con passo licto
a sovrastarvi, poi con le mani applaudirvi, giacché,
non so perché, ma fa molto piacere quel battere
sui muri bianchi di tante imposte blu !

Queste strofe potrebbero leggersi come prosa, cosa che Serra rim-
provera al poeta francese, insieme a certe gagiardie o pose pittoresche
o moschettiere, retoriche anche, e tuttavia il critico sente quanto essa
ha di sincero e aderisce allo stato d’animo e ai versi di Paul Fort, sino
ad allontanarsi da cio che lo turbava e vedere, nel commento, rue de la
Chaussée che porta al castello in La Fert¢-Milon (tig. 1) come via
Malatesta Novello che termina sotto P'arco di porta Montanara nei
pressi della Rocca malatestiana (fig, 2). Il critico cesenate porta a quel-
la musicalita la stessa attenzione che Fort e Racine mettono nei loro
versi. Di sicuro, Serra aveva presenti le raffinatezze di Jean Racine, ¢ si
rende attentissimo a quelle fortiane. Cio risulta leggendo il saggio di
cui il critico dira a Giuseppe De Robertis il 7 aprile 1914:

Vorrei fare della critica come in un saggio che buttai giti altra mattina su una
ballata di Paul Fort — era tanto che aspettavo di rileggerla. Andai nel mio mio studio
(...); nella mia testa erano ore ¢ ore che si annodavano e scioglievano dei piccoli
drammi, tre ¢ una persona; due donne vicine e una lontana ¢ iop: col mio sangue
turbato, la mia voglia di soffrire ¢ di godere, il mio desiderio di sognare, prima un
sogno ¢ poi Ialtro; e tutti insieme, di sognarli fino alla fine, per avere pace dopo; no,
per ricominciare, appena arrivato alla fine; per fingere un altro incontro, un altro
dialogo, unaltra fine; ¢ via via: il calore ¢ quasi la febbre di quel cinematografo senza
pace ¢ il freddo della pioggia gelata sulle guancic.

Vorrei la capacita di Marino Biondi nel seguire Pintreccio delle cose
che confluiscono ora e 1 sentimenti del critico come li dice la lettera
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Fig. 1. Acquarello di Gérard Lesserre raffigurante la salita di rue de la Chaussée La Ferté-
Milon, patria di Jean Racine
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Fig, 2.

Crsexa, Pultimo tratto di via Malatesta Novello
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sua a De Robertis, le sue opinioni in merito al proprio saggio e al titolo
scelto, 1 circostanziati apprezzamenti ¢ le altrettanto precise riserve
intorno alla ballata fortiana, la resa paesaggistica delle due salite, ecc.
Serra procede per trasparenze e forse rilevero un giorno compiutamente
gli accostamenti tra gli ultimi due saggi serriani. Qui: « nubi gon-
fic », « primavera velata » ¢ altro, « terra oscura, rincrudita, frustata »,
salto alcune righe per essere alla rivelazione, alla gioia, alla conoscen-
za plena:

Nul bruit que le doux chant que zézaie la mésange
nul cri d’une hirondelle et le coq a tout dit.

Vas-tu donner cette ville, & Dicu du paradis,

sur un plateau d’argent au plus calme des anges?

IX poi via tutto il resto; leggere e rileggere; e le impressioni, i ricordi, le analisi
delle altre poesie, delle qualita del poeta, che vengono a collocarsi tra strofa e strofa:
oramai il mio Paul Fort ¢ perfetto: avra delle giunte, ma saranno una continuazione

di questo momento. — Ho messo tutta questa roba sulla carta.
I se dovessi prendere a cuore il mio mestiere di critico, bisognerebbe che la
cacciassi fuori tale ¢ quale.

Torniamo alla ballata. I.a nota 1 ¢ per dire che la ballata non osser-
va le regole metriche e non sembra neanche avere rime, sebbene si al
suo interno, ¢ persino con grande abilita (senza dire delle numerose
assonanze che vi sono, magari distanti tra loro, come queste: wains-
matin-brin-moulin-clandestin-destin-bien-brin-divin, doigt-toits-froid-moi-joie-trois-
vois ¢ anche mitaines-peine-sonveraine-promene-fontaine, o ancora justenent-
naissant-m'instruisant-chant-argent, déliciense-henrense, voici-endormie-bruit-cri-
dit-paradis-celle-ci-fuit, crépi-gris; poi front-adonc-pont-bonds; mésanges-anges,
voisine-Racine; mensonges-songes, ecc., sino alla fine. Le sue ventidue stro-
fe, dai versi mai netti, possono leggersi come prosa ed ¢ la cosa che
Serra con qualche dubbio rimprovera di pit alla composizione, insie-
me al manierismo e alla retorica che sembrano un po’ kzsch ai lettori
d’oggi, ma che dovevano parere tali anche a lui, due modi cari al sim-
bolismo, e tuttavia il critico italiano apprezza tutto quello che nella
ballata ¢ poesia sincera, che lo seduce ¢ gli fa assumere lo stato d’ani-
mo ¢ la visione di Paul Fort sino a scambiare la salita di rue de la
Chaussée che porta al maniero in La Ferté-Milon con quella di via
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Malatesta Novello che conduce alla rocca in Cesena. Si ha quasi I'im-
pressione di capire meglio attraverso Serra I'attenzione che Racine
aveva per i suoni e gli accostamenti di parole pit armoniosi. Di sicuro
Serra aveva presente, per esempio, ma non escludo il ricordo di altri
passi del poeta francese di La Ferté-Milon, il famosissimo verso che ¢
in Andromaca: « Pour qui sont ces serpents qui sifllent sur vos tetes 2 ».

[La nota 2 ¢ per Jean Racine, nato a La Ferté-Milon nel 1639 ¢ mor-
to a Parigi nel 1699. La nota 3 ¢ per La Fert¢-Milon, cittadina attraver-
sata dall’Ourcq, affluente della Marna; le sue origini sono del v secolo:
Ferté indica un luogo fortificato, Milon ¢ il nome di chi nell’viir secolo
restauro la fortezza e creo le mura. La cittadina conta poco piu di
tremila abitanti ed ¢ situata a 74 km da Parigi, in direzione di Soissons
e Reims. 11 pittore Camille Corot ’ha immortalata in una sua tela ¢ in
disegni. Tra il Mail, isola formata dall’Ourcq e dal canale che lo affian-
ca, ¢ un mulino con torre Héricart; il ponte di ferro che li congiunge ¢
stato ideato da Gustave Eiffel, della famosa tour Hiffel. A proposito
delle banderuole, nota 5, dird che sui tetti delle nostre case non se ne
vedono, mentre in Francia quasi tutti gli edifici, specie se pubblici, ne
hanno. L.a nota 6 ¢ per dire che per statuto cinquecentesco tutte le
imposte di La Ferté-Milon sono blu. Ho detto della pavimentazione di
via Malatesta Novello. L.a salita di I.a Ferté-Milon ¢ fatta di parés, nota
7. Serra, nel suo commento, li ha come « ciottoli di una sonorita ¢ di
un’allegrezza infinita » (sonorita ¢ allegrezza sono pit dei ciottoli che
del paré). Notre-Dame ¢ Santa Maria, chiesa storica dei secoli x11 e xviI,
con forte campanile quadrato alla cui cima sono quattro torrette a guglie:
vi si sposo Jean Racine. La nota 9, ¢ per la vista sui tetti ¢ le case che
si hanno dalla salita di I.a Ferté-Milon e che si ha anche in Cesena. lLa
salita fertese porta al castello del duca d’Orléans; quella di Cesena alla
Rocca malatestiana, o, con maggior precisione, a porta Montanara.
Serra accentua la fusione, come per trasparenza. La nota 10, ¢ per le
tre statue, che in tre punti diversi della cittadina francese, raftigurano
molto fantasiosamente Racine. Il selvaggio, nota 11, strofa 20, ¢ rela-
tivo all’insegna dell’albergo in cui alloggiava Paul Fort: aveva per im-
magine Venerdi, noto in Robinson Crusoe. 17altra vecchia chiesa, nota
12, ¢ per San Nicola, dei secoli xv e xvi. Ha vetrate famose davanti alle
quali sostava ¢ meditava spesso ¢ a lungo Paul Claudel, tornando ai
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suoi luoghi natii. II castello, chiamato maniero nell’ultima strofa, do-
mina la cittadina: rimase incompiuto dopo Iassassinio di LLuigi duca
d’Orléans, avvenuto nel 1407, ¢ con il subentrare della guerra del cen-
to anni. Dalla sua spianata si vede l'intera valle dell’( Jurcq sino a Retz,
ai limiti della foresta di Compiegne, dove venne bloccata, nel maggio
del 1918, Pavanzata tedesca su Parigi ¢ dove, per il trionfo degli alleati,
venne firmata Parmistizio dell’ultima guerra. Sul finire dell’avanzata te-
desca verso Parigi, la cittadina venne cannoneggiata ¢ perse diverse case.

Per capire la ragione del saggio serriano e il perché del « ringrazia-
mento » occorre risalire al «turbamento amoroso» di cui Serra scrisse
nella sua lettera del 27 maggio 1913 a Luigi Ambrosini, lettera che
segno Pinterruzione di un’amicizia che durava dall’infanzia ¢ che ri-
prende, stando all’Fpistolario, solo con una missiva scritta dal critico il
12 Tuglio 1915, ossia otto giorni prima della morte. Ne esistono altre,
come ho mostrato in Altro su Serra ¢ Fides Galbucci. Sette lettere inedite
serriane ¢ una fotografia di Iides Galbueci (« 11 lettore di provincia » a. xxvii,
99-100, agosto-dicembre 1997); altre sono in R. SERRA, Lettere a Fides
«saetta che ferisce ¢ vola » a c. di R. Turct, Firenze 2001 (Nuova Antolo-
gia, quaderno Lx1). Accoglie 47 lettere: 16 gia apparse nel 1929
in « Pegaso »; 28 provenienti dalle bozze che dal 1927 al 1934 pareva-
no destinate all’Epistolario (sono nel fondo delle carte serriane di Alfre-
do Grilli), e 3, di cui due avute in copia dattiloscritta, ¢ un biglietto
autografo scritto in francese; queste ultime sono tra le carte serriane di
Umberto Calzolari, intimo di Serra e dei Galbucci: devo la loro cono-
scenza e la possibilita di usarle al figlio di quest’ultimo, ossia all’amico
Augusto, che voglio nuovamente ringraziare. Nel volume sono anche
in due appendici, brani di altre undici lettere a Fides, ¢ un testo del
critico, apparso nel 1921 in una rivista bolognese, chiaramente riferito
alla stessa. Inoltre, il volume ¢ preceduta da un mio testo, Lungo viaggio
verso Renato Serra, ricco di considerazioni ¢ documenti sugli ultimi tre
anni di vita del critico. Era inevitabile, per meglio documentare la fine
del rapporto tra il critico e Fides, che mi servissi delle carte rollandiane
(dicembre 1913) fatte conoscere nel 1964 da Ezio Raimondi nel suo I/
lettore di provincia. Renato Serra (Le Monnier, Firenze). Ne cito alcune:
dalla carta 12:
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I.a mia affezione presente (un debito che voglio aver pagato prima che non sia
pit tempo) raccoglie: ho guardato con occhi nuovi. I Aube — mi vergogno della
vanita letteraria. e Buisson ardent che avrei voluto distruggere per vergogna di aver
pianto una notte sopra i solchi che un piccolo dito duro aveva inciso sulla buona
>pasta della< carta [pastosa]: vanita anche questa.

Dalla carta 16:

1l canale sotto la neve. Ora anche lei ¢ morta. Tutto muore. Com’e bello questo
mondo pulito —terra nuda — solitudine mia, finché saro solo: svincolato da tutto.
Liberta del mio pensiero che puo annullare tutto; anche la vita. E allora sar6 vera-
mente

Dalla carta 20:

Le Buisson ardent: questo volume che ho ancora, con dei segni graffiti, incisi nella
carta un po’ grassa. Ricordo quando lo lessi: una manina segnava in margine gli
squarci sulla musica: il libro prestato di la dal canale, sotto la neve: Lunghi giorni
senza vederla. La passione sotto: si fondeva. La neve gialla spelacchiata. Risonanze
dargento: quella che avevo vista nera, ‘arida’, con una pelle di biscia. Pelliccia candida,
visino fresco di rosa agghiacciata, E poi il graffio, notte di primavera, a finestre
aperte,

Dalla carta 21:

1l volume del Buisson ardent. 1.0 mandavo a leggere un inverno: chiusa nella sua
casa fra la neve, tanto silenzio fra noi e tanta neve, livida: luce boreale, canale d’acqua
silenziosa e vuota con le nuvole di vetro ferme dentro —muraglie grosse, camere
chiuse, e 'amore fra la neve.

Non parlare, non pensare, giornate inifinite.

Faccina di [narciso] rosa agghiacciata sulla pelliccia d’argento ermellino (bianco
bianco) tutta la neve ne risuona come un cristallo.

Quanto bene chiuso nella terra gelata.

1l volume I.e Buisson ardent, prestato e riavuto indietro con segni
incisi da un’unghia sui margini fa parte dell’opera rollandiana in dieci
tomi. Chi lo ha inciso ¢ Fides. La casa isolata tra la neve di la dal
canale, ¢ certamente uno delle abitazioni dei genitori di Fides (credo
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siano state due o tre, dopo la partenza da via delle Scalette. 11 canale
deve essere quello di via Mulino Palazzo, di fronte all’ex istituto
Lugaresi. 1l critico scrivera di Buisson ardent, inciso da Fides con 'un-
ghia, una lettera angosciata a Giuseppe De Robertis (Epistolario, 6
maggio 1915, p. 577):

Nel volume che mi sono portato dietro per rammentarmi il debito — son due o
tre anni che ho promesso e ricominciato dieci volte questo scritto — ¢i sono i margini
segnati in qualche punto da un graffio sottile, ancora vivo dopo tre anni: una
manina dura li ha lasciati di una piccola donna che ho amato — anche quella! —
infinitamente; erano rimasti chiusi, ignorati nel libro che fu prestato in un inverno
lontano, fra tanta neve, che ne sento ancor lo spessore silenzioso fra noi; ¢ i rico-
nobbi dei mesi dopo, quando eravamo gia ebbri di piacere e di tormento, con un
pianto nel cuore per non avere sentito la voce soffocata da prima, quando ecra
tempo — che senza un altro caso, tutto avrebbe potuto morir li dentro. Credevo di
essermi scordato di quel pianto, di una notte di primavera ¢ di tutto. Invece ho
ritrovato ogni cosa —anche questa cosa, in questi giorni di memoria pit intensa,
come un’altra vita — ¢ ho raccontato un poco anche di quello con un’ironia, che
nonarriva a vincere la passione. Questo non saprei sopprimere — ¢ in fondo una
delle ragioni che mi muovono a scrivere — ¢ non mi piace piti. quando il pensiero
della realta mi rstituisce la solitudine. Se muoio, devo esser solo. Saluto la mia

mamma ¢ basta.

In appoggio a quanto sostengo circa la decisione del critico di inter-
rompere la convalescenza per essere inviato al fronte, mi sono dovuto
servire di lettere esistenti in fotocopia in Malatestiana — gli originali
sono a Bologna presso i congiunti del defunto Franco Serra, nipote del
critico. Sono della ripresa dei rapporti fra i due amici, ricucitura avve-
nuta in occasione della visita dell’Ambrosini a Serra nell’ospedale ci-
vile di Latisana, dove il critico era ricoverato in seguito allincidente
d'auto avuto il 16 maggio 1915. 11 disagio a parlare o a scrivere intorno
alla giovane perdura anche dopo che il eritico si ¢ trovato con i coniugi
Ambrosini a Cesenatico il 22 agosto 1913, In quella circostanza furo-
no scattate due fotografie (figg. 3 ¢ 4) apparse nel carteggio Croce-
Prezzolini, uscito a cura di Emma Giammattei per le edizioni romane
di Storia e letteratura ¢ del dipartimento per la Pubblica educazione
del Canton Ticino nel 1990. In quelle due foto sono presenti, oltre a
Benedetto Croce, donna Nella, ossia Angelica Zampanelli, nativa di
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I'ig. 3. Fotografia scattata a Cesenatico il 22 agosto 1913, Da sinistra: Giuseppe Prezzolini,
Maria Ambrosini, donna Nella (compagna di Benedetto Croce), Renato Serra,
Benedetto Croce. Seduta: Dolores Prezzolini con il figlio Alessandro ¢ il figlio degli
Ambrosini

Savignano e sua convivente che morira meno di due mesi dopo di
enfisema polmonare, i coniugi Prezzolini con figlioletto ¢ i coniugi
Ambrosini. In una ¢’¢ Renato Serra tra Croce ¢ donna Nella (fig. 3);
nell’altra si vede Fides (fig. 4). Che essa lo sia lo prova la lettera scritta
da Serra il 19 agosto 1913 nel suo studiolo da direttore della biblioteca
Malatestiana: vi descrive la borsetta a secchiello yenita dalla giovane
appesa a un dito della mano sinistra. I% da notare Patteggiamento re-
stio a farsi fotografare: essa deve sposare a San Marino il giovane fanese
a cui ¢ stata promessa, il che spiega anche la ragione del suo imbron-
ciamento.

Nellaprile del 1914 forse Renato Serra non sa bene di lei, che ha
lasciato la casa del marito a Fano, per rifugiarsi a Roma, ¢ mettere al
mondo il figlio (ho motivi per dirlo: la lettera senza data, ma forse del
settembre 1913, scritta dal critico a Maria Ambrosini ¢ la lettera di
quest'ultima del gennaio 1946 ad Alfredo Grilli). Altro puo aver sapu-
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to, ma solo alla fine di giugno del 1915: per questo ho esplorato a
lungo la svolta improvvisa che lo porta a ritrovarsi in trincea con i suoi
romagnoli ai primi di luglio. Ma qui sono al bisogno che il critico aveva
nellaprile del 1914 di rifugiarsi nelle ballate fortiane.

[essere al fronte due anni dopo, nonostante che non fosse guarito,
non ¢ determinante a proposito dell’idea del suicidio che sembra aver-
lo guidato, e tuttavia non la elimina affatto: ricordiamoci che Serra era
un giocatore inveterato, come suo padre, abituato a trattare con 1'az-
zardo e i rischi, e che, inoltre era sempre pronto a rimetterci di perso-
na. Per anni ha speso leredita paterna, lo stipendio da bibliotecario e
cio che percepiva come insegnante della Scuola normale femminile
diretta da Alfredo Grilli.

Quando nel marzo del 1913, lei e Serra prendono a frequentarsi,
essa doveva essersi gia promessa in matrimonio a un fanese benestan-
te, spinta forse a questo dalla famiglia che si trovava in cattive condi-
zioni economiche. Me ne ha fatto accenni a Rimini Grazia Galbucci,
figlia di Piero, cugino di Fides — egli ¢ autore, con Dino Bazzocchi, di
Cesena nella storia: sposando Anna Tonini, nipote degli autori della S7o-
ria di Rimini, ¢ andato a stare in quella citta. Del dissesto dei Galbucci
mi ha detto qualcosa anche Augusto Calzolari, parlandomi della villa
gia posseduta dai fratelli Galbucci, Aristodemo e Napoleone, padre di
Piero: la villa ¢ all’inizio di via delle Scalette.

A Fano, dove prima dell'incontro con Serra, Fides va spesso, per
acccompagnare la madre, che vi si deve rendere forse per cure termali,
risiedevano gli Ambrosini, marito e moglie, ed ¢ per le confidenze fat-
te dalla giovane cesenate alla moglie di Luigi Ambrosini, che nell’otto-
bre del 1913 si ha P'ultimo contatto epistolare tra i due amici: la pre-
messa alla rottura ¢ specialmente evidenziatata nella seconda lettera
avuta dall’amico Calzolari, del 22 luglio 1913, sera.

Apro una parentesi informativa riguardo alle lettere trascritte ricu-
perate dalle bozze: se ne aveva velatamente notizia alla fine delle sedi-
ci apparse in « Pégaso » nel 1929. Mel 1963, durante I'inventariazione
per conto della biblioteca di Cesena delle carte serriane conservate a
Livorno dagli eredi Grilli le ho rinvenute, e da allora le ho lette infinite
volte, sino a fotocopiarle per poterle studiare meglio. Nello stesso fon-
do, ho trovato in trascrizione Ambrosini, nelle pagine di un suo qua-
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Cartolina inviata da Luigi Ambrosini a Giuseppe Prezzolini. La giovane con borsel
lo ¢ Fides Galbucci (BIBL. CANTONALE LUGANO, Arch. Prezzoling)
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derno, i frammenti delle altre undici lettere date in Appendice 1; in
Appendice 1, ¢ dato un testo serriano, datato « giugno 1910 », appparso
nel 1921 nella rivista bolognese « Il maglio ». Nessuno lo ha mai colle-
gato alla giovane cesenate, ma come si vedra in una delle ultime lette-
re a Fides curate per e Monnier, la cosa ¢ inequivocabile. Torno a
dirlo per chi esita a crederlo. Il mio testo messo prima delle lettere con
titolo Lungo viaggio verso renato Serra contiene molte notizie mai tenute
in conto.

Non dico altro, per non rischiare di ripetere o riprodurre parole e
documenti da me gia utilizzati in Un guadrilatero letterario: Serra 1 ailati
Panthan Ungaretti (11 Vicolo & 11 Ponte Vecchio, Cesena 1996). Quando
si ¢ al commento della ballata, ci si accorge che Serra fa propri, a poco
a poco, i sentimenti ¢ il piacere dei versi di Paul Fort. Del resto, sin dal
portone della « casa dei libri » aveva anticipato in Ringragiamento il go-
dimento che poteva trarre dal « libro di Paul Fort nuovo arrivato, Choix
de ballades francaises ». Non ripercorrerd tutto il sageio serriano, che i
francesi hanno definito, ¢ questo rivela la loro ammirazione per Serra,
« Una ballata italiana per una ballata francese », ma invito chi non lo
avesse mai fatto ¢ lo avesse fatto senza la dovuta attenzione, a rileg-
gerlo. Assicuro che quelle pagine serriane sono bellissime. « Bellissi-
me » ¢ il minimo che se ne possa dire.

Dunque, quando si legge il commento serriano alla ballata di Paul
Fort, ci si rende conto del rasserenamento progressivo che sta avve-
nendo nel eritico: si va con lui dietro al poeta francese, particolarmen-
te sereno nella ballata, e, a tratti, persino ilare, ¢ si procede sul parés
squadrati della salita che domina la citta esplorata (« ben lavati, lisci »,
dira Serra, ma in realta egli ¢ sui ciottoli di fiume di via Malatesta
Novello, ben noti ai cesenati.

Fort, prima di arrivare in cima, ha invitato le case, per via dei loro
numerosi camini ¢ banderuole, che paiono soldati, ad andare all’assal-
to della collina in fiore — i dintorni della salita fertese sono a coline
erbose, molto dolci; appena il sole ¢ sui muri chiari delle case, i loro
«scuri », spinti dallinterno delle abitazioni, si aprono tutti nello stesso
momento, ¢ il rumore fatto contro i muri sembra un applauso. 11 poeta
francese dice alle case rimaste immobili:
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Vous restez?... Bon, moi seul, j’irai d’un pas joveux
vous dominer, puis des deux mains vous applaudir. ...

Le parole di Serra sono:

con questo fracasso di persiane che sbattono git giti lungo i muri, con questo

riflesso di verde e di turchino sulla calce che da cosi bene la luce fra le sei ¢ le sette!
I.a passeggiata ¢ finita, anche per me. Sento che dovro tornarla a fare un’altra

volta, passo passo, con pit curiosita, con pit minuzia. Ma per adesso son contento.

1l critico si ¢ talmente immedesimato in Fort, da non far caso di
essere rimasto nel suo commento a Cesena, dove le persiane possono
essere anche verdi, o di altri colori. Ha dimenticato la sua tristezza, ¢

scrive:

o mi contento oggi della mia ballata. Questa ¢ stata il principio ¢ a questa
dovevo tornare. Questa mi ha lavato, mi ha liberato gli occhi ¢ Panima dalla stan-
chezza, mi ha lasciato quasi nella gioia.

Notiamo che la chiusura dell’Fsaze termina quasi con le stesse parole:
«lo sono contento, ogei ». Non ¢ I'unico punto in comune tra i due
ultimi testi serriani. Ci si accorge dello spazio che Fides occupa anche
nell’ultimo saggio del critico. Certo, non si vuole dire con questo che
Fisame non abbia la sua ragione essenziale nella necessita di interveni-
re nel conflitto, ormai impellente, nel quale « Péguy e cento altri cado-
no in prima fila » (Fsame, c. 5).

Avrei da dire altro sull’incontro del critico cesenate con le ballate di
Paul Fort, ma la cosa riguarda piuttosto Serra bibliotecario: 'acquisto
fatto ai primi di aprile di alcuni volumi fortiani — ¢ anche questo dimo-
stra il bisogno che il critico aveva di allontanare Pangoscia di quel-
Paprile, che gli durava da un anno e pit. La fotografie dell’agosto a
Cesenatico lo mostra magrissimo e con una inquictante fissita nello
sgardo: ritengo che la depressione lo stesse portando a soffrire di
ipertiroidismo, che non ¢ malattia soltanto organica, ma esistenziale,
tipica dei lunghi turbament. Credo che egli abbia saputo dopo il 4
settembre del lapsus freudiano (di cui ha scritto, molto dopo, la vedo-
va di Ambrosini ad Alfredo Grilli, come si legge in Quadrilatero lettera-
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ri0) ¢ questo deve avergli rubato P'ultimo resto di serenita, cui lo porta-
va il nome della giovane): egli doveva trovarsi in quel periodo allincir-
ca come il Kakfa delle Lettere a Felice, o come il Kierkegaard del rap-
porto con Regina Olsen, o il Marcel della Recherche, con la sua Albertine
(quando vi sarebbe da dire sulle somiglianze, anche di comportamento
— meno 'omosessualita s'intende — con il Marcel inventato da Proust!).
lLa registrazione det volumi fortiani ¢ la loro schedatura sono di mano
di Serra; questa seconda parte delle mie ricerche ¢ fuori dalla mia at-
tuale ricerca.

Nel n. 105 de « Il lettore di provincia » , agosto 1999, in un recente
saggio sertiano ho dato conto delle interessanti considerazioni fatte da
lettori francesi intorno allo scritto di Serra sulle ballate fortiane. Da
quelle, originariamente fertesi, ¢ nato articolo Une ballade italienne pour
une ballade francaise. Ritengo che sia I'inizio dell’attenzione straniera al
grande valore del critico cesenate. Un’altra personalita letteraria fran-
cese, il traduttore ufficiale di Montale per Gallimard, ossia Patrice
Dyerval Angelini, dell’universita di Nizza, vuole restare informato su
tutto quello che si fa in Cesena attorno a Serra, ¢ dunque anche dei
lavori del comitato per 'Edizione nazionale. Si dichiara affascinato
dagli scritti di critico cesenate.

Segnalo infine che presso Universita di Heidelberg, un amico
romagnolo, di Forlimpopoli, Maurizio Grilli, collaboratore della rivista
serriana « Il lettore di provincia », sta traducendo I'Esame insieme ad
un altro operatore della medesima universita. 11 2000 sara 1'85° della
morte del critico cesenate, ma sarebbe bene che qualcuno, non piu io,
come feci per '80°, ma un giovane, prendesse a pensare a cio che si
potra fare nei prossimi anniversari serriani.



